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Introducción

 José Luis Chong,
Raymundo Casanova 

Olivia Domínguez

El presente trabajo plantea como opción el uso de las llamadas fuentes alter-
nativas en la investigación histórica. Las fuentes alternativas son aquéllas que 
han sido desdeñadas por los historiadores tradicionales por su origen “incierto”. 
Los videos,  las novelas, las páginas de internet y los testimonios orales son 
herramientas útiles que pueden contrastarse con otras fuentes bibliográficas, 
hemerográficas y archivísticas. El historiador puede encontrar en las fuentes 
alternativas datos e información útiles en su investigación. El criterio del his-
toriador será importante en el momento en que considere que la información 
obtenida de este tipo de fuentes pueda ser relevante para su investigación. Se 
propone que las fuentes alternativas pueden ser válidas para el estudio de la 
historia de la guerrilla en México, tema que por su carga política no había sido 
estudiado de manera profunda sino hasta hace unos pocos años.

Este trabajo inicia con una justificación del porqué se considera que la 
historia oral es una fuente básica en los estudios sobre historia contemporánea, 
útil porque da una idea clara de la manera en que los personajes interpretan 
los hechos históricos.  La segunda parte está dedicada a la aplicación de la 
entrevista como herramienta de la historia oral en un tema específico de la 
historia contemporánea de México: la guerrilla. Se toma el caso específico de 
cuatro guerrilleros vinculados con la Liga Comunista 23 de Septiembre; y ya 
que los estudios sobre las mujeres que participaron en la guerrilla son aún 
muy escasos, la tercera parte se enfoca en el testimonio de una exguerrillera, 
Luz Aguilar, quien comparte mediante una entrevista cómo fue su experiencia 
en la guerrilla. La cuarta y quinta parte comprenden las relatorías de dos 
mesas redondas correspondientes al ciclo “Recuperando la memoria histórica”. 
La sexta parte se dedica a la reseña de seis novelas relacionadas con la guerri-
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lla en México. La séptima parte es resultado de una búsqueda intensiva en 
internet de páginas y ligas dedicadas a plasmar información acerca de la 
guerrilla.
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Testimonios

Arnoldo Kraus1

Los testimonios son una forma de conciencia. Son un documento —escrito, 
hablado, grafiteado, musicalizado, pintado o filmado— invaluable, que en muchos 
sentidos determina buena parte de la conciencia y de la memoria humana. Presos, 
mujeres violadas, refugiados, víctimas del odio, víctimas de luchas fraticidas, 
disidentes políticos, familiares de desaparecidos, personas encarceladas por pade-
cer sida o por ser homosexuales han dejado un legado estremecedor que re-
vela que el odio y el mal no tienen límites.

En este mundo, donde la globalización ha generalizado e institucionali-
zado el dolor, la injusticia y el racismo, los testimonios sirven para denunciar la 
globalización del sufrimiento. El problema es la poca validez que suele otor-
garse a esos documentos. Hoy vivimos uno de esos desencuentros: son miles 
las páginas escritas e incontables las narraciones que denuncian las actitudes de 
Pinochet, de Nazar Haro o de Milosevic, y poco o nada lo que se ha hecho contra 
ellos. Lo mismo debe decirse de Acteal y de los militares estadounidenses que 
vigilan las cárceles en Irak y de los militares argentinos: ¿dónde están los verdugos? 
Es evidente que muchos testimonios han sido inútiles, pero no por eso razón 
suficiente para olvidarnos o para no escucharlos. El escaso valor que se otor-
ga a las palabras y a las narraciones de las víctimas es extensión de la glo
balización del mal y del poco peso de la justicia.

Para muchos, los testimonios han representado la última manifestación de 
vida y el último reclamo contra la humanidad. Esos testimonios abundan y se 
reproducen continuamente. Nunca son viejos porque siempre señalan a los culpables. 
Nunca son viejos porque siguen escribiéndose día a día. Los testimonios son 

1 Publicado en La Jornada, 12 de enero 2005, p.18.
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un manifiesto y una súplica; son una forma de vindicar la memoria e impedir que el 
mal caiga en los huecos del olvido. Son una vía para dar peso y valor al ser hu-
mano degradado y vilipendiado. Son una forma de exponer la historia astillada y 
transmitir la (casi) inenarrable vivencia de aquéllos que utilizan los testimonios 
como último respiro. Son una forma de visitar y tocar la violencia.

Creo que mi primer encuentro “vivo” con personas que ofrecían sus tes
timonios fue en las cárceles del Distrito Federal. Cursaba el tercer año de la carrera de 
medicina y como parte de la materia medicina forense era menester acudir a 
las prisiones. En varias ocasiones me tocó escuchar a jovencitas que declaraban 
haber sido violadas. Los testimonios eran desgarradores y la exploración gi-
necológica dolorosa y lacerante. Aunque era joven e ingenuo, a la distancia 
sigo pensando que las niñas y las jóvenes que testimoniaban decían la verdad. 
Era poco probable que inventasen o que hubiese alguna razón de peso para 
emitir esas declaraciones.

Todos los alumnos coincidíamos en que las versiones de las chicas eran 
fidedignas. En cambio, el maestro, que era un médico sátrapa al servicio de los 
intereses carcelarios, nunca aceptó como real ninguna explicación. Al inquirirlo 
por su postura respondía: “A mí me pagan por no creer”. Como suele suceder 
con la mayoría de los verdugos que trabajaban al servicio del poder o de los 
Estados totalitarios. Al igual que mi maestro —sin comillas— lo adoctrinaron 
para borrar la voz de las víctimas, la perversión del poder, en cualquiera de sus 
formas, ha intentado obsesivamente suprimir la memoria. Los testimonios, 
por supuesto, son un antídoto contra esa iniciativa.

En su libro, Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov narra dos hechos. 
Copio el primero: “Se cuenta que en las islas Solovetskiye se acababa a tiros con 
las gaviotas para que no pudiesen llevar consigo los mensajes de los prisioneros”. 
El segundo dice: “los condenados a trabajos forzados en Liberia se cortaban un 
dedo y lo atoraban a uno de los troncos del árbol que flotaban por el curso del 
río; mejor que una botella arrojada al mar, el dedo indicaba a quien lo descubría 
qué clase de leñador había talado el árbol”. Estos ejemplos, dentro de una miríada de 
situaciones, ilustran la perversión de los verdugos y el valor de las víctimas.

Los testimonios son voz, cine, pintura y música contra el horror. Son una 
forma para seguir habitando este mundo y son una vía para salvar algunas vidas 
y castigar a los incontables sátrapas que caminan a nuestro lado riéndose de la 
justicia y mofándose de sus víctimas. Son, asimismo, una expresión para im-
pedir que la humanidad sucumba ante el poder y la vida calle ante la muerte.    
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Historia oral

José Luis Chong
Raymundo Casanova

Al elegir las fuentes con las que se pudiera trabajar un tema como la historia 
de la guerrilla en México, se pensó que la historia oral pudiera ser la metodo-
logía idónea para  cumplir tal función por los siguientes motivos:

a) �reproduce conversaciones únicas e irrepetibles;
b) �ayuda a precisar datos, reconstruir hechos y crear documentos;
c) �es un proceso creativo de investigación y un método utilizado para 

preservar el conocimiento de los eventos históricos tal y como fueron 
percibidos por los actores sociales;

d) �es un método adecuado para el tema de estudio: contamos con suje-
tos vivos, disponibles y en condición de proporciona información;

e) �conviene cotejar con otras fuentes como son los archivos, escritos y 
otros testimonios, y

f) �rescata para la historia la subjetividad del testimonio hablado.

Aunque a la fecha se debate si se trata de una metodología nueva o antigua 
(recordemos que, desde la Antigüedad clásica, la historia de Heródoto y Tu-
cídides era transmitida de manera oral), es un hecho que hasta fines del siglo 
XX se le reconoce su lugar al servicio de la Historia, apoyada por recursos 
tecnológicos como la grabadora.

La historia oral contemporánea se ha desarrollado a partir no sólo de la 

revaloración de la metodología cualitativa en las ciencias sociales y de 

la renovación de la ciencia histórica en su contacto con otras disciplinas 

científicas, sino que también del desarrollo de un cierto capital científi-
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co-tecnológico, que estableció, desigualmente, las condiciones para la 

producción de un tipo de conocimientos, con recursos instrumentales, 

financieros y humanos especializados.2

Uno de los objetivos de la historia oral es realizar estudios sobre grupos cuya 
participación no ha quedado registrada en la historia oficial, es decir, es la 
oportunidad de dar la voz a minorías étnicas, campesinos, trabajadores, mu-
jeres, jóvenes, grupos contraculturales y todos aquéllos que han sido excluidos 
de los discursos del poder.

En nuestro país, como en muchos otros, la historia fue escrita por los ven
cedores y los textos de educación básica incluyeron las hazañas de un núme-
ro reducido de personajes, fechas y lugares. El Estado nunca dio la voz a los 
grupos que cuestionaban su manera de actuar; trabajadores, ideólogos, cuyo 
pensamiento se consideraba contrapuesto al oficial; mujeres oprimidas, grupos 
sociales vulnerables y guerrilleros fueron completamente borrados de la his-
toria mexicana oficial. Si acaso lograban aparecer, solamente se les considera-
ba como aberraciones de la vida social que había que combatir y evitar a toda 
costa. Es por esto que la historia oral se presenta como una oportunidad 
única de retratar las experiencias microsociales y cotidianas, y romper el si-
lencio de una vez por todas.

La entrevista es la técnica de investigación cualitativa de la que parte la 
historia oral. Cada entrevista es única e irrepetible y, más allá que buscar datos 
precisos, servirá para dar una idea de la visión que el entrevistado tiene del mun-
do y de algunos hechos particulares de los que tiene conocimiento. Por lo 
tanto, más que recuperar hechos precisos sobre acciones de la guerrilla, las 
entrevistas a los guerrilleros nos harán saber los motivos por los que eligieron 
la lucha armada como una respuesta ante las injusticias del sistema político 
mexicano y cuál fue su percepción sobre el desarrollo y conclusión de los acon-
tecimientos.

2 Aceves Lozano, Jorge (comp.) Historia Oral, Instituto Mora/ uam, México, 1993, p. 13.
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Las entrevistas

Olivia Domínguez

Liga Comunista 23 de Septiembre
Como ejemplo de la utilización de la historia oral como fuente alterna-

tiva se decidió realizar entrevistas a exmilitantes de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, organización que representó, como lo señala Mauricio Laguna, la 
finalización de un proceso de acercamiento entre grupos de guerrilleros que 
surge como un proyecto de organización que se concretiza en marzo de 1973 
en Guadalajara con el Frente Estudiantil Revolucionario.3 A continuación se mues-
tra el testimonio de aquéllos que pensaron que podrían transformar el sistema 
político mexicano a través del camino de las armas.

 

José Luis Moreno Borbolla4

Exmiembro de los Comandos Lacandones, subdirector de la revista Filo 
y Causas, y actualmente jefe en el Departamento de Control de Materiales del 
Instituto Nacional para la Educación de los Adultos. 

O.D.: ¿Cómo te integraste al movimiento social durante la década de los años 
setenta?

3 En él convergen múltiples movimientos, como Los Procesos, Movimiento Estudiantil Profesional, Movi
miento 23 Septiembre, Federación de Estudiantes Universitarios de Sinaloa, Los Macías, Liga Comunista 
Espartaco y Liga Leninista Espartaco, Comité Político Militar Arturo Gámiz, Guajiros, Grupo Comunista 
de Chihuahua, Frente Universitario Revolucionario, Comité Estudiantil Revolucionario, Brigada Revolu
cionaria Emiliano Zapata, Comandos Lacandones y Patria o Muerte y el Comité Local de Lucha Estudiantil. 
4  Entrevista realizada el 8 de enero de 2005.
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J.L.M.: Yo entré en 1968 a la vocacional; era la Escuela Tecnológica núm. 5, 
posteriormente se transformó en la Vocacional 8. En aquel entonces había un 
grupo de compañeros tanto del Partido Comunista como del Movimiento de 
Izquierda Revolucionario Estudiantil (mire); habían estado haciendo planillas 
para la dirección de la sociedad de alumnos y ya tenían dos años luchando. 
Unos hermanos, los Santamaría, que eran del mire y amigos míos, fueron los 
que me metieron en lo de la política; con el más chico de ellos, entramos 
juntos a la vocacional y formamos una planilla, junto con el hermano de en-
medio. En aquel entonces era el sistema de dos años nada más y lanzamos la 
“Planilla Blanca” y les ganamos las elecciones a la Federación Nacional de 
Estudiantes Técnicos (fenet); y precisamente cuando estábamos en la cuestión 
del reconocimiento de la planilla ganadora, se viene el Movimiento del 68; 
prácticamente la planilla queda como el Comité de Lucha y se da el sistema 
de representación rotativa en el Consejo Nacional de Huelga por parte de la 
escuela. Nuestra escuela tenía una característica: había solamente seis grupos 
de vocacional y había treinta y tantos de pre-vocacional; la pre-vocacional era la 
secundaria técnica del Politécnico; y fue de esa manera como nos empezamos a inte-
grar, a ir a las marchas, formamos una brigada que repartía propaganda. La escuela 
está enclavada en la zona fabril, está en avenida de las Granjas; en Azcapotzalco, 
muy cerca de Vallejo. En forma muy natural nosotros íbamos a repartir propagan-
da en las fábricas y en la zona popular de Azcapotzalco, pero ya como aspecto 
secundario y pues nos tocaron varias veces que nos balacearan, las corretizas 
normales, eso era lo de menos, pero fue el Movimiento y la respuesta del Estado tan 
brutal lo que nos hizo reconsiderar una serie de cosas. Compañeros del mire poste-
riormente fundan el grupo guerrillero Lacandones, la primera organización a la 
que yo pertenecí, pero ellos ya venían discutiendo desde el 67 el problema de la 
lucha armada. El proceso de integrarse al grupo armado es muy complejo, no 
es de un día para otro: es un proceso de discusión y de la propia praxis. Yo 
me incorporé en el setenta ya coordinadamente al movimiento armado.

O.D.: Así llegas tú. ¿Desde el setenta ya se llamaban Comandos Lacandones?

J.L.M.: Se estructuran tres grupos, tres comandos. En realidad, la organización 
no tenía nombre: había un primer comando, que era el Comando Lacandones; 
otro se llamaba Patria o Muerte; y otro, el Arturo Gámiz (por lo de Ciudad Ma-
dera). El primer grupo que cae, en noviembre del setenta y uno, o enero del 
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setenta y dos —no tengo bien la fecha—, es el Lacandones y la policía le 
preguntaba a los compañeros como se llamaba la organización y les decían 
que no tenían nombre, entonces genéricamente les pusieron “Lacandones”; los 
que bautizaron a la organización fueron los policías. Pero eran tres comandos 
los principales y después estaba un trabajo de masas muy amplio, tanto en 
Ciudad Universitaria como en el Politécnico, pero también se tenía trabajo con 
ferrocarrileros, compañeros nuestros, ferrocarrileros, cayeron presos; es más, par-
te del grupo que llegó a la plaza el 2 de octubre por parte de los ferrocarrileros 
era gente nuestra, de los Lacandones. En aquél entonces el mire se empezaba 
a descomponer, o ya estaba más bien descompuesto; entonces ya no eran 
muchas las ligas con la Liga Comunista Espartaco, que era la organización parti-
daria. El Grupo Lacandones tenía un trabajo en los comités de lucha, en los 
ateneos culturales (películas y otras actividades) y el trabajo era muy amplio. Por 
ejemplo, cuando fue el “destape” de Luis Echeverría, el trabajo fundamental 
de los Lacandones estaba en el Politécnico. Se hizo un acto de masas, han de 
haber asistido 2 mil personas, ahí en el Casco de Santo Tomás, fue un acto realizado 
por la organización, ese tipo de trabajos se tenían. Tratábamos de construir 
tanto la organización partidaria como la organización militar. Que no se haya 
logrado eso, es otra cosa.

O.D.: ¿Cuáles serían los objetivos y las demandas del grupo?

J.L.M.:¡Siempre preguntan lo mismo! Lo que pasa es que no había demandas, 
no éramos una organización que estuviera luchando por reformas. Queríamos 
hacer la Revolución; por lo tanto, no había demandas. Los objetivos eran 
derrocar a la burguesía, destruir el Estado burgués y construir el Estado pro-
letario y el socialismo. Parece muy simple, pero era eso. Ése es uno de los 
mayores problemas que tenía el movimiento armado: que no supo tender los 
puentes entre las necesidades cotidianas de la gente y el proceso revoluciona-
rio. No había demandas.

O.D.: ¿Crees que las acciones que llevaste a cabo cuando participaste en el 
movimiento hayan incidido en la sociedad actual?

J.L.M.: Considero que hubo tres grandes problemas en el movimiento arma-
do: uno fue su sectarismo, otro fue su dogmatismo, y junto con eso un van-



Olivia Domínguez

14

guardismo de querer hacer la Revolución por nosotros mismos sin tomar en 
cuenta a la clase obrera como ente en sí o para sí. Lo que sucede es que a la 
guerrilla la conocen más con su desviación militarista más que por su proyec-
to político, ése es el gran problema. Las acciones militares tenían un objetivo 
determinado: eran la consecución de recursos materiales, armas, municiones, 
o recursos económicos para conseguir estos recursos materiales.

O.D.: Pero eran proyectos a corto plazo: se hace una acción, se consiguen 
recursos y se sobrevive un tiempo ¿No?

J.L.M.: Exactamente, pero el problema es que se cayó en esa dinámica. La 
desviación fundamental. Estos tres errores en la guerrilla dan por resultado 
un militarismo. Hay un sociólogo, Franz Fanon, que tiene un libro que se 
llama Sociología de la Revolución, él estudia la revolución de Argel y plantea 
una cuestión interesante: la desviación que puede tener el militarismo; es como 
si al caballo le pones unas tapaderas y solamente ve lo que tiene enfrente y no 
ve todo el panorama. El militarismo es más o menos parecido. Entras en la diná-
mica de ciertas acciones por las acciones mismas y hay una falsa conciencia por-
que te planteas que por las actividades militares la gente va a tomar 
conciencia, aunque la Liga hizo un esfuerzo muy grande en distribuir el pe-
riódico Madera, que realmente era un boletín interno. El problema fundamental 
es que había un enfrentamiento entre dos proyectos: el sistema capitalista y 
lo que nosotros planteábamos, instaurar el sistema del socialismo. Por encima del 
militarismo estaba este enfrentamiento, que es importante destacar porque 
regularmente, si tú has leído los testimonios de algunos compañeros, se refie-
ren mucho a las actividades militares, que los agarró la policía, etcétera. Pero 
ése es el aspecto superficial de la lucha, lo que estaba de trasfondo era una lucha 
por el poder que era lo fundamental. A mí me parece que era lo importante y 
lo que preocupaba a la burguesía, al Estado; por eso la respuesta tan virulenta por 
parte de ellos. Yo creo que más que todo fue ese gran “choque de trenes” el 
que dio la posibilidad de las transformaciones en este país, no solamente del 
movimiento armado sino del movimiento social. Lo que hemos discutido duran-
te mucho tiempo muchos compañeros es que el movimiento armado no se 
puede ver aislado del proceso social; es su expresión más radical, pero es 
parte del movimiento social, no se puede ver desligado independientemente 
de las desviaciones, de sus problemas y errores que haya tenido el movimien-
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to armado. Siempre se ve al movimiento armado aislado de la sociedad y no es 
cierto. Si tú te fijas la mayoría de los compañeros viene de procesos sociales, 
de luchas sociales tanto del campo, como de la ciudad y del magisterio, que 
han impulsado toda una serie de luchas legales y llegaron a la conclusión del 
movimiento armado por la cerrazón y la forma en que estaba organizado el siste-
ma político; ése es el trasfondo, es lo que se transformó y contribuyó el mo-
vimiento armado, dio su gran aporte. Las actividades militares son secundarias, 
más anecdóticas que otra cosa, aunque determinan cierto grado de desarrollo 
de las organizaciones. Si tienes la oportunidad de leer Filo y Causas, en el uno y 
en el dos hay un relato sobre el asalto al tren en Xalostoc; no solamente es el 
relato lo que quiero destacar, sino el proceso político dentro de la organización de 
la Liga; el momento en el que, en el 74, se plantea la ofensiva del movimiento 
armado y ya vemos los tristes resultados, pero es una valoración de carácter 
político, yo lo vería más en el aspecto de la lucha política, de la confrontación 
de dos proyectos que fue lo que dio como resultado una transformación o los 
cambios que podemos ver actualmente.

O.D.: ¿Cuál era la relación que tenía tu grupo con otros grupos, con gente de 
otros estados?

J.L.M.: Yo vengo de los Lacandones que tenían trabajo en el Distrito Federal, 
en Sonora y en Chihuahua. Si tú te planteas que venimos de los procesos sociales, 
la mayoría nos íbamos conociendo a través del tiempo, era un periodo que he 
definido como la “época romántica del movimiento armado”, muy al inicio. 
Había una gran fraternidad entre las organizaciones, por decirte un caso, de 
los Guajiros, un movimiento nacido en el Distrito Federal y en otras partes de 
la República, en Baja California, parte importante en Chihuahua; nos dieron 
armas a nosotros a los Lacandones, varias pistolas Browning de 9 mm, por 
ejemplo. Como había la posibilidad de prestarnos militantes o hacer acciones 
conjuntas, se llegó a ese extremo; pero en el desarrollo del movimiento arma-
do surgieron desviaciones muy fuertes, como el dogmatismo, y éste llegó a 
extremos como que la Liga se quiso erigir como única representante del movi-
miento armado y del movimiento revolucionario; esto creó fricciones muy fuertes 
entre las organizaciones. Primeramente tenemos que explicarnos qué es la Liga: 
la Liga es una fusión de varias organizaciones, están los Lacandones, parte de 
los Guajiros, parte de los compañeros del mar, algunos compañeros del Par-



Olivia Domínguez

16

tido de los Pobres, compañeros de Los Enfermos de Sinaloa, gente que venía 
del mire de Tamaulipas, gente de Chihuahua; diferentes grupos en una discu-
sión de varios meses cuyo principal promotor fue Raúl Ramos Zavala, diri-
gente del grupo Los Procesos, que se escinde del Partido Comunista; él hace 
una labor titánica de andar discutiendo con las demás organizaciones; Raúl 
tenía una relación con el Movimiento Estudiantil Profesional, que eran cris-
tianos por el socialismo, de donde viene Ignacio Salas Obregón, quien fue 
después el principal dirigente de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Enton-
ces conformaron lo que se llamó en un primer momento la Organización Par
tidaria o la Superior; se dedicaron a discutir sobre todo la conformación de 
una organización a nivel nacional con un periódico a nivel nacional, con una 
línea única, una estrategia única; en este proceso también se empieza a dar la 
caída de mucha gente, es un proceso complejo. Prácticamente de los Lacandones 
nos quedamos unos quince, máximo; hemos hecho cuentas y en la cárcel había 
cuarenta y tantos, cerca de cincuenta; la mayoría había caído, lo que era el núcleo 
duro de la organización, sin contar la actividad de masas que se tenía. Te plati-
caba lo del Casco de Santo Tomás. Se da un proceso de discusión de varios meses 
junto con este desgaste del movimiento armado; hay caídas muy fuertes, cae Raúl, 
cae Genaro Vázquez, hay pérdidas muy importantes, cae Diego Lucero, otro 
compañero dirigente de Chihuahua muy importante. 

Los compañeros Procesos tenían un grado de desarrollo mayor que los 
demás teóricos y políticos, más experiencia, lógicamente estaban al frente y, 
junto con ellos, los compañeros del Movimiento de Juventud Profesional. En 
este proceso se destaca por su nivel de manejo de la “teoría” Ignacio Salas 
Obregón. Pero es un proceso también de deslinde, ya es otro movimiento el 
movimiento armado, ya no es nada más la discusión por las organizaciones 
de izquierda tradicional, ya no es nada más el deslinde con ellas, sino al inte-
rior del movimiento armado. Se van dos veces a hablar con Lucio Cabañas, se 
sale muy mal y yo considero que hubo dos errores ahí: por un lado el secta-
rismo de la gente de la organización partidaria y una lucha por el poder, por 
la dirección del movimiento armado; en ésta entra Lucio también, y al final de 
cuentas todos somos seres humanos y tenemos ciertas aspiraciones. Cuando 
se le plantea a Lucio que la vanguardia es la clase obrera y los representantes 
de la clase obrera son la organización partidaria y que él se tiene que someter, 
pues lógicamente rompe con este proceso. No considero que Lucio haya es-
tado totalmente erróneo, ni la gente de la Liga, pero fue un proceso difícil de 
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construcción partidaria; y llega un momento en el que ya el deslinde es hacia 
las organizaciones armadas y esto a rompe con el proceso idílico o romántico 
de la primera etapa. Podemos hablar de varios momentos del movimiento 
armado, es más sencillo que lo leas ahí en el número tres (Filo y Causas. Me 
parece que ése es el problema, las desviaciones y errores que tuvo la Liga du-
rante su formación. La Liga critica el militarismo, pero se elige como la vanguar-
dia del movimiento armado y, por lo tanto, todos tienen que ser sometidos, 
deben estar bajo la dirección político-ideológica de la Liga; lógicamente esto 
hace que se den fracturas muy fuertes. Compañeros y amigos que tengo del 
Movimiento de Acción Revolucionaria (mar) me han platicado procesos de dis-
cusión con el propio Ignacio Salas Obregón, muy duros, muy difíciles; se dieron 
fracturas en las organizaciones por este proceso de discusión, en vez de inte-
grarse se dio este deslinde, ése fue uno de los problemas fundamentales.

O.D.: La misma fractura de la Liga desde su origen…

J.L.M.: Cuando tú conformas una organización política con varias organiza-
ciones, vienen con estilos y métodos de trabajo y de discusión diferentes; yo 
puedo decirte que los Lacandones llegamos huérfanos, nuestros teóricos y 
dirigentes habían caído. Se habla mucho —y aquí lo voy a tratar con mucho 
cuidado— de que David Jiménez Sarmiento era el dirigente de los Lacandones 
y no es cierto, él quedó al frente cuando cayó toda la dirección, era parte de 
un comando; por su arrojo, por su gran capacidad organizativa y su valentía 
quedó al frente; los dirigentes cayeron: Carlos Salcedo, Miguel Domínguez, 
Yolanda Casas, los verdaderos dirigentes, los constructores. En este proceso 
había cosas que a algunos no nos parecían, pero como que eran aspectos se-
cundarios que después afloraron, dieron por resultado una serie de corrientes. 
Algunos de nosotros no estábamos de acuerdo con las tesis de universidad-
fábrica y había otro documento —con el que no estaba yo de acuerdo junto 
con otros compañeros que al final nos escindimos de la Liga, yo caigo ya 
afuera de la Liga— que se llamaba “Cerca de los Sindicatos” y planteaba la 
desconexión de los propios sindicatos porque eran ya subsumidos por el proceso 
capitalista. Pero considerábamos que era importante apoyar, un proceso de 
fusión, de integración de una organización superior, que podía desarrollarse 
un proceso de discusión más amplio; no fue cierto en realidad porque “nos 
comió” el propio demonio del deslinde. 
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Cuando se integra el buró político y el nivel militar de la Liga, también 
se dan enfrentamientos al interior de la organización; ya no se buscaba la des
viación afuera, porque supuestamente ya se había dado el deslinde hacia afuera, 
sino adentro. Esto fue lo que empezó a debilitar a la organización, las contradic
ciones no se pudieron resolver. Se da el proceso de discusiones muy importan
tes, una cualidad que tuvo en ese periodo la Liga. Se llegó a la conclusión de 
que todos los documentos que se generaran con las distintas corrientes circula
ran a nivel nacional; por lo menos, a mí me tocó ver y leer distintos documentos 
no sé si en todas partes haya sucedido lo mismo.

O.D.: ¿Cómo los distribuían?

J.L.M.: Había un comité de impresión; al principio todos agarrábamos el es-
téncil y la máquina y todo mundo escribía y cada comité tenía su mimeógrafo. 
Después se llegó a centralizar y ya se tenía offset. El desarrollo del movimiento 
armado es de lo más simple a lo complejo. De ahí la anécdota de que la prime
ra brigada armada a la que salimos, el primero de mayo del setenta, llevábamos 
seis bombas molotov, las dejábamos ahí en la Alameda en un árbol; ésa era la 
brigada armada, ni siquiera llevábamos armas en realidad. Volviendo al mo-
mento del 74, hubo compañeros que se fueron con la gente de Los Enfermos,  
junto con compañeros de la brez (Brigada de Emiliano Zapata) en Oaxaca y 
gente del D.F. y formaron la corriente que se le trató de llamar “Vinculación 
Partidaria”, así se llamaba su documento. Otros compañeros —aquí es muy 
interesante porque en este proceso de deslinde se reagruparon las viejas 
organizaciones— la fracción bolchevique fundamentalmente estaba dirigida 
por los compañeros que venían de Los Procesos; hubo una tercera corriente 
que era la de la Comisión Nacional, a rajatabla defendía la línea de la orga-
nización. 

Cada quien sacó sus documentos y circularon, pero era un proceso muy 
tortuoso, muy difícil. No te quiero decir que fue idílico, a mí no me consta, 
te quería comentar que he platicado con muchos compañeros a los que sí les 
consta de compañeros que fueron ajusticiados, que no es lo fundamental. En 
los libros de Gustavo Hirales Morán, que fue dirigente y fundador de la Liga, 
él plantea que el proceso de deslindes, de matar gente, es lo que llevó al tras-
te a la Liga, que por eso se desintegró, se descompuso. El problema eran las 
desviaciones que venían de fondo, el dogmatismo y el sectarismo que se venían 
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desarrollando y que su expresión era el militarismo; éstos eran los problemas 
fundamentales que no son los que toca, desde mi punto de vista, a profundi-
dad Gustavo. Pero esta circunstancia de deslinde fue muy difícil y compleja, 
para finales del 74 la organización no era la misma; esa ofensiva que se plan-
teaba con lo del Asalto al Cielo el 16 de enero ya no estaba dando resultados, 
eran muy malos. Ya para el 75 se acentúa de forma muy radical el militarismo 
con lo que queda que se sustenta como la Liga, pero que se sigue reivindicando 
como la Liga Comunista 23 de Septiembre, cuando el proceso se hace violen-
to, cuando se pasa al desgaste de las fuerzas represivas. La desviación era tal 
que era el enfrentamiento solo contra los aparatos represivos del Estado o con 
una parte de éstos, ya no era el enfrentamiento colectivo, ésa era la crítica de 
fondo que teníamos muchos. Los compañeros de la Vinculación Partidaria 
tenían una frase muy interesante: “pues si seguimos matando policías, el ejérci
to de reserva es enorme, entonces van a poder estar reclutando policías a cada 
rato, ése no es el problema fundamental, tenemos que volver a la vinculación 
partidaria, o sea, vincular el Partido con las masas”. Los compañeros de la fracción 
bolchevique criticaban otro tipo de situaciones más de carácter teórico, por 
eso se llegó al enfrentamiento directo contra los aparatos del Estado; por eso 
algunos historiadores o cronistas que han querido erigirse como cronistas del 
movimiento armado hablan de eso, de que el enfrentamiento era entre la 
policía y la Liga; se oculta lo que estaba de fondo: la lucha por el poder, pero 
la Liga cometió el gran pecado de meterse en ese riel de la ofensiva.

O.D.: ¿Crees que fue un gran pecado?

J.L.M.: Fue algo natural, pero el problema es que cuando tú te eriges como 
el representante de la vanguardia del movimiento, no aceptas la participación 
más amplia. Fue una experiencia muy interesante. El grupo que nos escindi-
mos teníamos trabajo en Vallejo, teníamos trabajo en Olivetti; nos decían los 
compañeros trabajadores que se integraron con nosotros: “¿Cómo vamos a 
destruir el sindicato? ¿Cómo se va a organizar la gente? ¿En un comité clandesti-
no?”. Eso no le da posibilidades a la gente, la gente está preocupada por el salario, 
preocupada porque el delegado sindical lo defienda, porque haya democracia 
sindical, ésos son los problemas cotidianos de la gente, el contrato colectivo, 
entonces te daban otra visión de las cosas: ¿Cómo vamos a negociar el contrato 
colectivo si queremos ser representantes de la clase obrera? Este tipo de pro-
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blemas eran de carácter práctico pero te llevaban a cuestionarlos. El desarro-
llo teórico que había tenido la Liga acerca de los sindicatos venía de esa praxis 
el cuestionar el proceso. Hemos planteado que hubo una sobreideologización 
por parte de la Liga, se puso la ideología por encima del proceso revoluciona-
rio; y es más complejo porque tienes que hacer compromiso, tienes que hacer 
política y esto viene porque éramos muy jóvenes, no por ser jóvenes éramos 
brutos, teníamos muy poca experiencia militante. ¿Cómo cubres lo que falta 
de cultura política? Por el dogma, que va a ser más sencillo. Entonces lógica-
mente te desvías, es el problema de una falsa conciencia, que ya no interpre-
ta la realidad, tratas de ajustar la realidad a tu falsa conciencia. Ésos son los 
errores desde mi punto de vista fundamentales que permitieron que fracasara 
el movimiento, por lo menos con la Liga.   

O.D.: Además de los grupos de obreros con los que estaban en contacto ¿con 
qué otros grupos sociales interactuaban?

J.L.M.: La cantera natural eran las escuelas. Carlos Salcedo está haciendo la his-
toria de Los Lacandones. El problema es: si no entendemos el proceso de la 
historia de cada una de las organizaciones, no vamos a poder entender qué fue 
la Liga, porque la culminación de un proceso es la tercera etapa del movimiento 
armado, cuando se construye una organización a nivel nacional. Entonces él 
plantea, vamos a poner el caso, que la mayoría de los compañeros Lacandones 
veníamos del Poli porque a lo mejor éramos más concretitos que los universi
tarios; menos discusiones, a lo mejor, pero se tenía cierto trabajo con grupos estu-
diantiles, muy poco trabajo popular, muy poco trabajo obrero y con grupos 
campesinos. Pero no les ofrecías una alternativa a las demandas, no las llevabas 
adelante; esto hacía que te separaras de las organizaciones; ya después las em-
pezamos a criticar de economicistas, de reformistas, etcétera. Si tú lees los primeros 
Maderas —yo tengo hasta el número 9, fue el último que leí— estaba la tenden-
cia democrática en el 74, 75 muy fuerte, estaba el frenap, Frente Nacional de 
Acción Popular, que era una organización que agrupaba a un conjunto de or-
ganizaciones políticas, populares, campesinas y que al frente estaba la gente de 
la Tendencia Democrática, los electricistas, Galván... No hay ni siquiera una crí-
tica, si existe esa dicotomía entre el movimiento social y la guerrilla, hay una 
desvinculación, ya no está reflejando, ya no eres su espejo; ahí es donde co-
mienza el proceso de la falsa conciencia. Tratas de dirigir sin entender el proceso 
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social por tu falta de experiencia. Una gran juventud, la mayoría habíamos es-
tado en procesos sociales pero sin gran militancia política, ésa es una realidad.

O.D.: Al interior del grupo en el que estabas, ¿Había muchas mujeres? ¿Cómo 
era su participación?

J.L.M.: Mira, sí había muchas compañeras, muy valientes. Es más, una vez 
un policía cuando estaba yo detenido decía que le tenía más miedo a las mu-
jeres que a los hombres. Estamos hablando de los años setenta en un proceso 
de rompimiento cultural mundial, donde la mujer comienza a adquirir un 
papel —muy difícil también—. Platicaba en algunas conferencias que he dado 
del 68, cuando estaba prohibido andar de pantalones de mezclilla para las 
mujeres mi hermana tenía el pantalón en una bolsa, salía de la casa, se metía 
a cualquier café y se cambiaba; en las manifestaciones del 68, las mujeres van 
de vestido, ves muy pocas mujeres de pantalón, es un proceso de rompimien-
to cultural con las estructuras que estaban anquilosadas a nivel mundial. Te 
comento un detalle, en Mississippi era ilegal casarse interracialmente como 
estaría el desarrollo cultural del Primer Mundo; era condenatorio que las 
mujeres participaran en el 68, y todavía en el setenta era muy difícil.

O.D.: ¿En el movimiento armado llegó a haber mujeres que fueran líderes?

J.L.M.: Yo conozco el caso de Teresa Hernández “Alejandra”, que fue compañe
ra de David Jiménez Sarmiento; ella llegó a estar en la dirección por lo menos 
de la Brigada Roja. Otra compañera con gran capacidad era Olivia Ledezma, 
le decían la Güera, también dirigente. Posteriormente, después de la caída de 
nosotros, hubo compañeras dirigentes a nivel nacional de gran capacidad. 
Formalmente no había una discriminación, varias veces las compañeras fueron 
la voz de mando en los operativos militares. Era un proceso en el que también 
se iban abriendo paso en forma muy natural, yo no lo veo tan machistamen-
te; fueron tomando su lugar las compañeras sin gran dificultad. 

O.D.: Entonces tú caes en el 75 ¿Qué pasa por tu mente en ese momento? 
¿Durante todo este tiempo estás repensando la situación?
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J.L.M. Un grupo de compañeros a finales del 74 veníamos discutiendo más 
abiertamente algunas cosas. Mi origen es maoísta, más en la línea de masas; 
veníamos criticando el proceso de desvinculación con las masas y que el Ma-
dera no estaba respondiendo a los requerimientos del movimiento social, 
estaba sobreideologizado; esto hace que, en cierta medida, tengamos acerca-
miento con otras corrientes de la propia Liga, pero por cuestiones de seguridad 
era difícil entablar relación directa con las diferentes corrientes.

O.D.: Porque todo era como triangulado ¿no? ¿En realidad era así?

J.L.M.: Sí, era muy vertical. Estaba la dirección, estaban las diferentes coor-
dinaciones, las diferentes células y había responsables; era una forma de que te 
hicieran menos daño la policía o los órganos de seguridad del Estado. A prin-
cipios del 75, teníamos la relación directa con la gente de la Liga y queríamos 
tener la relación directa con las corrientes, no con los documentos, saber de 
fondo qué era lo que estaban planteando porque los documentos en cierta forma 
son limitados. En este proceso de discusión se dan enfrentamientos y nosotros 
planteamos que mientras no tuviéramos discusión con las demás corrientes, no 
íbamos a participar en los operativos militares. Teníamos reuniones cada mes, 
de contacto; y precisamente en una reunión de éstas soy detenido, voy a una cita 
y ahí me detienen. Pero veníamos en ese proceso de rectificación en una gran 
parte de la organización; y esto nos hace que, cuando soy detenido, ya el pro-
ceso era muy maduro, ya los lazos con la Liga eran muy laxos, muy relativos. 
La mayoría de los compañeros ya no andaba armado, ya se habían vuelto a las 
escuelas, a las fábricas. Estábamos en ese proceso de cambiar y el único que 
andaba armado era yo, porque era el buscado; el proceso en la cárcel es más 
sencillo, aunque también tiene sus grandes dificultades. La cárcel era un re-
flejo de lo que sucedía afuera, había compañeros que eran pro-Liga, pero había 
compañeros que habían rectificado el proceso desde adentro, compañeros que 
ya no querían saber nada. Yo llego y ya el proceso está muy enrarecido, no 
llegaba uno directamente a las crujías de los presos políticos; primero te lle-
vaban a las de los comunes, te daban todo un proceso de hostigamiento; es 
cuando cierran Lecumberri y me mandan al Oriente, a los nuevos reclusorios; 
ahí nos juntamos con la demás gente, pero como ya estaba muy enrarecido el 
ambiente era muy poca la discusión ya. Te juntabas con algunos compañeros 
con quienes tenías más afinidad: Carlos Salcedo, Ricardo Rodríguez, que venía 
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del Partido de los Pobres, y hacemos un grupo. Las discusiones son muy de 
amigos, menos profundas ya porque los compañeros ya tienen años adentro, 
ya están cansados de discutir. Y afuera ya estaba muy violenta, pero el deslin-
de era tal que desde que llegabas a la cárcel tenías que tomar posición; había 
un radicalismo muy fuerte, a fin de cuentas éramos seres humanos y habíamos 
cometido errores; esto había acarreado una serie de problemas. Para ponerte 
un caso, llegamos nosotros a Lecumberri a la “H” que era la crujía de paso, de 
donde te distribuían después en las diferentes crujías en el interior; la prime-
ra noche unos compañeros más radicales dicen que hay que hacer un deslinde, 
que se dieron una serie de cosas, etcétera, etcétera y en una de ésas, otro com-
pañero, compadre mío, muy amigo, después ya no tanto, cuando cae todo el 
comité de impresión por errores muy de “primaria”, acusa a otro camarada de 
que lo echó; resulta que el compañero tanto lo presionaron que quedó enfermo 
del corazón, lo colgaron del helicóptero y lo traían paseando, cosas terribles; no 
habló el primer día, no habló el segundo y después de una semana ya aventó 
la casa y cayeron. Mi compadre decía: “él tiene la culpa”, yo le decía: “no, tú tienes la 
culpa, tú eras el responsable del comité de impresión, tú sabías que había 
caído, tú debías de haberte salido de la casa, era tu obligación”. Este tipo de 
cosas después repercutió políticamente. Ya no te estabas enfrentando al Estado, 
te estabas enfrentando a tus propios compañeros. Cuando llegamos en el 75, 
los compañeros ya tenían cinco o seis años o cuatro o tres años en la cárcel, 
ya el proceso de discusión ya era muy relativo. Me cuentan que los primeros 
Lacandones que cayeron tenían una vida política muy activa, pero este proce-
so de deslinde los fue deteriorando, ya la cuestión era estudiar casi individual-
mente; pero cuando llego, estoy casi fuera de la Liga por las dos cuestiones: 
no sustentar el problema de la universidad-fábrica, el problema de los sindi-
catos y criticar el contenido del periódico; fue como un proceso de liberación..

O.D.: Ya para terminar, ¿me podrías decir si en la actualidad consideras viable 
la lucha armada?

J.L.M: Cuando surge el movimiento armado como una forma de lucha, ad-
quiere una relativa independencia de quienes lo formaron. Independiente-
mente de que esté o no de acuerdo existe la guerrilla en México, aunque yo 
creo que no es viable y menos teniendo como vecinos a los Estados Unidos; 
si en Irak van y se meten ¿te imaginas aquí? Nosotros nunca tuvimos apoyo 
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del campo socialista; ahora, quien quiera hacer una revolución socialista arma
da, se va a enfrentar al imperio. Si bien podemos hablar de que las condiciones 
macropolíticas son de una democracia electoral, todavía existen obstáculos 
para la democracia social, existen cacicazgos, guardias blancas, etcétera. El 
movimiento armado tiene su propia dinámica, se enfrenta al cacique, a las guardias, 
al ejército. La gente se conforma en organizaciones de autodefensa que pueden 
saltar a la guerrilla. En los años sesenta y setenta, el ambiente político permitía 
que la vía armada fuera viable, ya existe la experiencia. El problema no es que 
existan o no las guerrillas, sino que las condiciones sociales permitan que se 
desarrolle esta alternativa, más en este mosaico, pero los procesos sociales son 
parecidos. Ésa es la gran paradoja: mientras que los grupos gobernantes tienen 
la modernidad económica, tienen necesidad de los caciques para controlar a 
la población, pero estos caciques son un obstáculo para el desarrollo econó-
mico. Es un proceso complejo; el discurso de las organizaciones es muy de la 
década de los setenta. Lo que está sucediendo es que se generan estas organi-
zaciones armadas por las condiciones sociales; si estas condiciones sociales 
no cambian, se va a seguir generando porque es parte de un proceso, sea viable 
o no. No es un asunto de voluntades, la gente se organiza para defenderse, 
mientras se procure el desarrollo económico. De que haya viabilidad, no creo; 
al lado de las organizaciones armadas se desarrolla un proceso social de vio-
lencia no organizado que se va desarrollando; eso es más peligroso. El chiste 
no es justificar, lo hemos discutido entre los exmilitantes, hay compañeros 
que quieren decir a los guerrilleros que rectifiquen, pero yo pienso que quien 
tiene que rectificar es el Estado.

Gustavo Hirales5

Gustavo Hirales es miembro fundador de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre y autor de la novela La guerra de los justos. Actualmente trabaja en 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos.

O.D.: Gustavo, ¿Cómo te integraste al movimiento social durante estos años?

G.H.: Yo formo parte de una generación que éramos estudiantes de izquierda; 
empiezo a participar en cuestiones de izquierda en la prepa desde el año 65 

5 Entrevista realizada el 23 de octubre de 2004.
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y sigo en ese camino, en las movilizaciones y movimientos de ese periodo; 
paso por todas las experiencias de los movimientos estudiantiles previos al 68 y 
después. Cada quien vivió el 68 de distinta manera, algunos estaban aquí par-
ticipando en el movimiento, otros estábamos en provincia y allá participamos 
en los movimientos que se generaron como en solidaridad; yo ya pertenecía en 
ese tiempo a la Juventud Comunista, organización juvenil del Partido Comu-
nista Mexicano; y casualmente en el 68, después de participar en Baja Cali-
fornia en movilizaciones y actos de solidaridad con el movimiento, me invitan 
por parte de la Juventud Comunista a salir del país a un curso de marxismo en 
la entonces República Democrática Alemana. Salgo de México el 13 de sep-
tiembre de 1968; allá en Alemania, nos reúne la dirección de la escuela a todos 
los mexicanos para darnos una noticia muy grave: la represión del 2 de octu-
bre, que había un montón de gente en la cárcel, un montón de perseguidos e 
incluso nos queríamos regresar y los alemanes nos dijeron: “¿cómo? “Ustedes 
se regresan y capaz que bajándose del avión los agarran y los meten al bote”.

Regresé en julio del 69, casi un año después, y encuentro aquí una gran 
efervescencia, una gran insatisfacción, muchas críticas; me integro otra vez a la 
Juventud Comunista y al Partido Comunista en Baja California y empiezan 
las reuniones formales, convocadas por la dirección de la Juventud Comunista. 
En ese tiempo ni siquiera pensaba en armas, estoy hablando de fines de 69. 
Pero a principios del setenta hay una reunión de la Juventud Comunista en Mon-
terrey a la que soy convocado, porque yo era el responsable de la Juventud 
Comunista en Baja California, y ahí en esa reunión empieza el tiroteo; está Raúl 
Ramos Zavala, que fue después nuestro jefe, creo que el Chelis también y mucha 
gente y el tono de la reunión es una gran descarga crítica contra el Partido 
Comunista y sus posiciones. Claro, la mayoría de los que estaban ahí defendía 
la posición del Partido Comunista; y como no estaba muy enterado estando 
allá en provincia, pues iba un poco en la actitud de defender las posiciones 
del partido. Pero me llamaron la atención las posiciones de los disidentes, 
encabezados por Raúl Ramos Zavala; y así termina la reunión, cada quien se 
va a su tierra, pero siguen los contactos. Luego mi hermano se viene a México 
a mediados de los setenta y luego también mi primo y al rato era aquello un 
panal de abejas, en cuanto a la actividad, en cuanto a ir y venir, traer; yo seguía 
en Baja California, pero me llegaban las noticias de que “ya se está formando 
el grupo de Raúl Ramos y Raúl Ramos quiere que tú te incorpores”; y yo decía: 
“está bien, pero ¿de qué se va a tratar?”; pues de “echar madrazos”. “¿Están 
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pendejos? ¡Qué echar madrazos, ni que nada”. No, no es así tan burdo y lue-
go ya me afinaban el discurso y yo decía: “pues no me convencen; necesito ir 
a México para hablar con Raúl y a ver exactamente de qué se trata”. Y en eso 
estábamos cuando el Chelis, que ya andaba en un grupo más acelerado, que 
ya estaba incluso haciendo algunas acciones, me llama y le dije: “sería bueno 
que nos dieran algunas clasecitas o algo así de uso de armas”; y me dijo: “¡así 
no es! Mejor, tú participa en una acción armada”. Y así le hicimos, en abril del 
setenta hicimos una acción armada en Tijuana con el Chelis y otros cuates; a mi 
grupo lo dejé aparte para no contaminarlo con eso, pero sí supieron; la lana 
que nos tocó se usó para comprar armitas y para moverse; yo seguía querien-
do hablar con Raúl para ver exactamente cómo estaba. Esto que hacíamos de 
acciones armadas era como preparativos, como no muy serio; como en junio 
del setenta el Chelis me dijo: “Oye, pues estamos preparando otra acción ar-
mada en Tijuana ¿Quieres participar”; “pues órale”, le dije, y ahí vamos, pero 
estuvo mal hecha, no te voy a platicar todos los detalles de la acción, pero el 
caso es que nos llevamos una caja fuerte de una negociación, no la pudimos 
abrir y no la llevamos; tuvimos que salir pitando de Baja California y se que-
dó la caja; cuando la abrieron había tres pesos. Habíamos invertido mucho 
más en la preparación de la acción. Lo peor de todo esto es que salieron a 
relucir nuestros nombres, el del Chelis, el mío, porque agarraron a un cuate 
que anduvo en los preparativos y soltó toda la sopa; de ahí nos dimos cuenta 
de que, quisiéramos o no, ya estábamos en la clandestinidad porque ya no 
podíamos regresar a Baja California; teníamos que quedarnos acá. 

Entonces me vine acá y me integro definitivamente al grupo de Raúl; 
había mucha discusión y mucha efervescencia teórica porque él era un cuate 
de ideas, a diferencia del grupo en Baja California, tanto el mío como el del 
Chelis, que eran más bien de acción. Entramos en unos procesos de discusión 
muy interesantes, muy educativos, pero al mismo tiempo muy apantallantes, 
eran tantas las noticias teóricas y políticas que no tenía uno chance de digerir
las, pero el movimiento no te daba chance de que te sentaras a pensarlas, sino 
que al otro día tenías que participar en otra acción, o irte a Guadalajara a con-
tactar a unos cuates, o irte a Veracruz o a Monterrey; y así fue que nos metimos 
de cabezota todos en el movimiento. El movimiento lo veo como los contac-
tos, las relaciones con los grupos, convencerlos de las posiciones que teníamos 
y qué tenían ellos que ofrecer. Las acciones eran para conseguir dinero para 
comprar armas, para desarrollar la infraestructura que teníamos de casas de 
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seguridad, para vivir, carros, etcétera. Y esa dinámica nos arrastró a que se-
guíamos haciendo acciones armadas y lo malo es que siempre dejan pistas; y 
es muy difícil prepararlas de modo así impecable. Siempre hay algún error, 
todavía en el año 71 no nos agarraron, pero empezando el 72 quisimos hacer 
un doble asalto bancario a Monterrey y ahí nos agarraron la pista; como pro-
ducto de esos hechos, detuvieron a esos compañeros allá en Monterrey, noso-
tros salimos pitando de ahí, mataron a varios compañeros. Ésa fue como la 
prueba de fuego del grupo. 

En ese periodo el grupo de Raúl había hecho contacto con un grupo de 
cristianos socialistas muy interesante, dirigido por Ignacio Salas Obregón, y 
habían estado unificando mucho, a tal grado que Ignacio Salas Obregón y Raúl 
participaron en los asaltos de allá de Monterrey; en el comando iban mi primo, 
Raúl, Nacho Salas y Ricardo Morales, que vive todavía en Monterrey; en el 
otro comando íbamos yo, Rizauzi, un cuate muy conocido allá en Monterrey, en 
Tamaulipas, que era el marido de Rosa Albina Garavito en ese tiempo, y otros 
cuates menos conocidos: Héctor Escamilla Lira, en fin. El caso es que como 
producto de esa derrota y la muerte de Raúl, Nacho Salas Obregón toma el 
mando del grupo; en ese tiempo, yo estaba remontado por allá en la sierra de 
Nuevo León, escondido porque se suponía que si salíamos nos cortaban la 
cabeza, unos cuates nos tenían protegidos y al mismo tiempo se estaban pro-
tegiendo ellos; no nos dejaban salir porque pensaban que si salíamos y nos 
agarraban los íbamos a empinar. Cuando salimos, después de mucho alegar 
con ellos, nos hicimos cargo de todo lo que había pasado, que habían matado 
a Raúl, que había cambiado toda la composición del grupo y que Ignacio 
Salas ahora era el nuevo jefe. Me entrevisto con Nacho y me dice: “vamos a 
darle para adelante aprendiendo de los errores y de las experiencias y pues yo 
quiero que tú seas mi mano derecha”; yo le digo: “pues órale, vamos a darle”. 
Todo el 72 nos la pasamos reconstruyendo las relaciones, los contactos, hici-
mos contacto en ese tiempo con los que después fueron los “enfermos” de 
Sinaloa, con los del fer de Guadalajara del Frente Estudiantil Revolucionario, 
reconstruimos en grupo nuestro en Monterrey, contactamos a gente en Chi-
huahua, porque el nuestro no fue el único; todos los grupos fueron golpeados, 
fue cuando cayeron los Guajiros allá en Chihuahua en triple asalto bancario, 
cuando hirieron al Chelis de un balazo y lo metieron al bote. Entonces recons-
truimos y llegamos en febrero del setenta y tres a Guadalajara a fundar la Liga 
23 de Septiembre, bajo la dirección de Nacho Salas. Yo ya no era el segundo 
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de abordo porque hubo tantas incorporaciones de gente pensante, avanzada 
como Manuel Gámez, que venía del Movimiento 23 de Septiembre, que evi-
dentemente mi posición en el grupito era el segundo; pero ya que se hizo el 
grupote quedé como en el quinto, lo cual no tenía mucha importancia porque 
todo el país estaba a “nuestra disposición”. Nos lo tomábamos profundamen-
te en serio, si tú eras el comisionado de Noroeste —por ejemplo— yo era  el 
comisionado de Noroeste junto con Manuel Gámez, ¡imagínate el poder virtual 
dentro de la organización! No tenías el poder real, pero sí el poder de decir 
“tú te vas para allá y tú te vienes para acá y tú te chingas”. Era mucho poder 
de cualquier manera para una organización; en el Partido Comunista o en la 
Juventud Comunista tú no podías hacer eso, pero en una organización mili-
tarizada tenías ese poder, esas facultades. 

O.D. : ¿Cuáles eran los objetivos y las demandas de la Liga?

G.H.: La Liga no tenía demandas, la Liga no le demandaba nada a nadie, ex
cepto al proletariado, que se nos uniera. Nosotros íbamos así como uno de esos 
caballos que traen esas madres para que no puedan distraerte.

O.D. : Pero iban hacia un objetivo ¿No?

G.H.: Sí, el objetivo era la revolución socialista y el socialismo; decíamos: 
“nosotros no tenemos nada que negociar con la burguesía, no tenemos nada 
que negociar con el gobierno de la burguesía, excepto que nosotros les secues-
tramos a un cabrón y que nos regresen a nuestros presos”. Es la única negocia
ción que veíamos como factible con los enemigos. Pero es muy chistoso 
porque en la cultura política que vivimos de veinte años para acá siempre está 
presente la cuestión de las demandas ¿Qué demanda tu movimiento? Si no 
demandas nada no tiene sentido; pero en otro tiempo, en otra etapa, con otra 
visión ideológica, nosotros no demandábamos nada. Cuando nos ligábamos 
a un movimiento de masas y el movimiento de masas demandaba tal o cual cosa, 
nosotros nos erigíamos como asesores: “No, no demandes eso, demanda otra 
cosa para que se ponga más duro”. Nuestra táctica era radicalizar las posiciones 
de los movimientos de masas y por eso los movimientos en los que participa-
mos siempre terminaban en madrazos porque los radicalizábamos al extremo. 
Eso ocurrió mucho en Sinaloa, en Sonora y aquí tuvimos incidencia; la Liga 
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se “infiltró” en fábricas y llegamos a impulsar a que los movimientos en esas 
fábricas llegaran hasta la huelga, pero después de la huelga, como sus deman-
das eran muy racionales, pues no le dábamos una salida natural. Ocurría 
muchas veces que venía la represión y se fregaba todo el movimiento; entonces 
la Liga empezó a agarrar la fama —justa, por otra parte— de destructora de mo-
vimientos. No demandábamos nada; no teníamos otro horizonte que el de la 
Revolución y no veíamos etapas intermedias. Era un camino absolutamente 
sin estaciones, sin paradas, sin etapas.

O.D.: ¿Crees que tus acciones hayan incidido en la sociedad actual?

G.H.: Mira, no eran mis acciones, eran las acciones del movimiento del cual 
yo era parte. En ese sentido,¿cómo se puede decir que incidieron? Incidieron 
de dos formas: una negativa y otra positiva. La negativa fue que las acciones del 
movimiento armado generaron violencia, muerte, desorden; generamos des-
estabilización, intranquilidad, generamos crispación terrible entre ciertos sec-
tores sociales, pero sobre todo en el gobierno y en sus fuerzas represivas; ahí 
viene la respuesta, la reacción fue represión, persecución, aniquilamiento de 
libertades, “llevarse entre las patas” a culpables e inocentes; Guerra Sucia, des-
parecidos, muertos al por mayor en relación con los parámetros mexicanos, no 
con los de América latina, donde hubo muchos más muertos, muchos más des-
aparecidos y mucho más desmadre. El aspecto positivo es que finalmente la 
guerrilla fue expresión de un profundo malestar social que se expresaba en luchas 
sociales, sindicales, agrarias, de empleados, de maestros, de campesinos sobre 
todo, muchos sectores universitarios donde la guerrilla era una parte de todo 
ese malestar; la guerrilla dentro de todos sus pecados y errores tuvo la virtud de 
decirle al gobierno: “Señores, sigan como van y esta chingadera se va a descom
poner hasta límites insospechados, piensen”. Era el mensaje simbólico, piensen 
lo que están haciendo y piensen por dónde quieren que este país se desarrolle, 
piensen en sus fallas, piensen en sus abusos y traten de enmendarlos para que 
entonces la violencia no sea un camino viable para las distintas posiciones 
políticas e ideológicas. Eso se reflejó en 1977 y 1978 con dos acciones muy im-
portantes del gobierno: la reforma política y la amnistía para los guerrilleros 
presos, como yo que estaba preso en ese tiempo, pero también para los prófugos 
y para los exiliados.
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O.D.: Fue en el 77, con López Portillo.

G.H.: Sí y con Reyes Heroles, que como secretario de Gobernación operó 
tanto la reforma política para la izquierda como la amnistía para la guerrilla; 
fueron dos movimientos de un solo tronco que era abrir los espacios, oxigenar 
la vida política y decir: “Señores, la represión ya no va a ser la principal res-
puesta del gobierno ante los movimientos sociales”. A partir de ahí ya no lo fue; 
siguió habiendo represión pero ya no era el primer resorte. Primero se trataba 
de ver, negociar y, si ya no se podía, de vez en cuando volvía a haber represión, pero 
ya no como las del 68 y 71, que marcaron históricamente al país y lo pusieron 
en evidencia ante el mundo, México era conocido por el dos de octubre.

O.D.: Pero siguió habiendo casos aislados, presos políticos, desapariciones.

G.H. Sí, porque un sector de la guerrilla no aceptó la amnistía y siguió echan-
do madrazos y el aparato represor, que estaba intacto, siguió operando para 
aniquilar a ese sector de la guerrilla que no aceptó el arreglo político. En 
comparación con el periodo anterior, bajó considerablemente y a partir del 
81 y 82, las cifras de desaparecidos se desplomó, porque consideró lo que 
quedaba de la guerrilla se desinfló; agarraron a muchos entre el 79 y el 80; ya 
era otro el ambiente, ya doña Rosario andaba en campaña y había un montón 
de ong nacionales e internacionales vigilando este fenómeno y ya no era igual. Yo 
pongo el ejemplo del “Guaymas”, la segunda vez, después de que se escapó, 
lo agarraron en una balacera, tiene como siete balazos, está desangrándose y 
los policías lo están torturando, no lo están atendiendo de sus heridas para que 
suelte la sopa y todo parece indicar que lo van a desaparecer, lo van a matar 
o van a dejar que se muera, pero él logra enviar una señal de que está deteni-
do e inmediatamente se moviliza su familia, Doña Rosario, y quieran que no 
lo tienen que presentar, lo tienen que consignar y una vez que lo presentan y lo 
consignen ya no lo pueden desaparecer. Aparece en los medios y hay una 
opinión pública mucho más vigilante, mucho más preocupada por la suerte 
de los caídos, de los desaparecidos, a diferencia de los años anteriores.

O.D.: Volviendo un poco al tema de aquel objetivo central que era alcanzar 
un Estado de tipo socialista ¿Qué tan lejos nos quedamos de la meta? ¿Por qué 
la Liga no alcanza su objetivo?
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G.H.: Estaba mal planteado el objetivo y mal planteado el método para llegar 
al objetivo. Si la Liga hubiera sido más sensata y más realista hubiera dicho 
¿Socialismo con tres mil kilómetros de frontera con Estados Unidos? ¿Cuándo 
se ha visto algo así? Una organización como la Liga que ni siquiera se plantea 
el problema estratégico y geopolítico de la vecindad con Estados Unidos para 
fijar sus objetivos, pues quiere decir que tiene la cabeza en quién sabe dónde.

O.D.: ¿Nunca pensaron ustedes en Estados Unidos?

G.H.: Sabíamos que ahí estaban, pero decíamos, este problema no es un pro-
blema que tengamos que resolver ahorita, primero ganemos el poder y luego 
veamos qué hacer con Estados Unidos, cuando el solo hecho de que ellos 
estén ahí implica que nadie puede ganar el poder con ese objetivo. Porque el 
día que un gobierno nacional se derrumbe ante un embate socialista, ese día 
nos invaden los pinches gringos, tan claro como eso. Pero no lo pensábamos, ni 
siquiera lo discutíamos, para que te des cuenta de cuán irreales y fantasiosos 
eran los objetivos. A lo mejor en otro país era menos irreal, pero en éste era 
absoluta y totalmente inalcanzable y menos bajo la forma de la lucha armada.

O.D.: ¿Y a esa lucha armada en la actualidad no le ves viabilidad?

G.H.: No tiene ninguna viabilidad porque las naciones van evolucionando en 
su desarrollo histórico y van alcanzando ciertos grados de madurez, de civi-
lidad, de relaciones internas; uno de los síntomas, de las señales, de la madu-
rez de una sociedad es qué tanto esa sociedad puede hacer a un lado las formas 
violentas para resolver sus conflictos internos. Te lo diré de otra manera: si en 
México la lucha armada fuera una opción, lo único que querría decir es que 
somos un país muy bárbaro y muy atrasado; y no creo que seamos un país muy 
bárbaro, ni atrasado, y por lo tanto, no creo que la lucha armada tenga nin-
guna posibilidad y ahí está el ejemplo del EZ. El EZ, que tenía un gran apoyo 
social y de importantes sectores sociales de las comunidades indígenas, no 
pudo desarrollar una lucha armada exitosa; tuvo que irse por el lado de la 
negociación política porque por el lado de la lucha armada no había pa’ don-
de; a lo mejor, como ellos dicen, si no hubieran usado las armas su demanda 
o su protesta o su grito no hubiera tenido la repercusión que tuvo, pero es un 
hecho que una parte importante de la sociedad civil los apoyó con la condición 



Olivia Domínguez

32

de que no siguieran echando chingadazos y eso les quedó claro a todos en ese 
momento, hace más de diez años, y no se ha vuelto a reanudar la lucha arma-
da y yo espero que no se reanude, pero ese es el punto. 

Mientras la sociedad sea más bárbara, más chance hay para la lucha 
armada, mientras la sociedad sea más civilizada, más democrática, más tole-
rante, menos chance hay para la lucha armada. Y nosotros cuando nos lanza-
mos a la lucha armada veíamos un escenario terrible de barbarie, de represión, 
de brutalidad gubernamental y represiva; se nos cerró el mundo; no hay otra 
más que la lucha armada porque estos cabrones no van a entender nunca de 
otra manera; a lo mejor fue necesario en su momento. De lo único que estoy 
seguro es que si estuviera otra vez en la misma circunstancia, lo pensaría dos 
veces y hasta tres.

O.D.: Para concluir esta entrevista, háblanos un poco de tu novela.

G.H.: La novela surgió porque había muchas voces diciendo “hace falta una 
novela de la guerrilla”: Por ahí todavía tengo una entrevista que me hizo Fe-
derico Campbell para Proceso en el 86, donde me dice: “Oye, ¿Por qué no has 
escrito la novela de la guerrilla? No sé.

O.D.: ¿Ya escribías desde antes?

G.H.: Sí, pero no con intenciones literarias, era más bien un rollo de opinión, 
escribía artículos en diversos lugares y entonces ese tipo de cosas seguían 
dando vueltas, de repente salía una novela y que “¡ésta es la novela de la gue-
rrilla!”. Yo decía: “¡Qué chingados va a ser la novela de la guerrilla!” Por 
ejemplo, la novela de Aguilar Camín  La guerra de Galio, se presentó un poco 
como la novela de la guerrilla, yo dije: “Ésta es la novela de las tripas del po-
der, no de la guerrilla”; y luego también salió la novela de Carlos Montemayor 
sobre Lucio, que era una construcción literaria de él, era mitad investigación 
periodística y mitad construcción literaria; y sí, era novela, pero era demasia-
do literaria para ser verdad. 
	 Yo seguía pensando que hacía falta una novela de la guerrilla, de la 
guerrilla que vivimos; y entonces empecé a escribir y no me gustaba y luego 
un montón de incidentes que no tiene ni caso comentar; con decirte que se 
me borraron unos discos y no los pude reconstruir y entonces reescribí sobre 
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lo que me acordaba, pero muy consciente de que lo que había escrito estaba 
muy por debajo de lo que se me borró. La había empezado a escribir como 
en el 87 u 88; escribía, trabajaba en ella un mes y la dejaba un año. No estaba 
como muy convencido. A fines del 94 yo trabajaba en Gobernación cuando 
Carpizo era secretario; yo era uno de sus asesores y tenía una buena cantidad 
de texto escrito en páginas escritas a máquina que había estado revisando y 
con anotaciones, pero no hallaba qué hacer con ellas; en Gobernación descu-
brí que podía escanearlas y volverlas archivo de computadora, trabajarlas y 
retocarlas; fue lo que me dio el impulso final para terminarla. En febrero de 
95 se lo llevé a Aguilar Camín a Nexos y le dije: “¡Aquí está!”. Como a los tres 
meses me la regresó con anotaciones del corrector y salió un año después, por 
abril del 96. 

José Luis Alonso Vargas6

Conocido como el “Chelis”, exmiembro de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre.

O.D.:¿Cómo te integraste al movimiento social durante esta época de los años 
setenta?

J.L.A.: En el setenta los de la Juventud Comunista en todo el país tenemos un 
debate acerca de la vía armada o la vía pacífica; éramos miembros del Partido, 
algunos del ala juvenil, pero los que éramos miembros del Partido habíamos 
participado en los congresos y habíamos visto que uno de los resolutivos 
principales era aquél que decía que la vía más probable para la toma del poder 
en México era la vía armada, entonces se quedaba en lo probable y ése era el 
debate. El Partido decía que era la vía más probable y nosotros decíamos que 
no, que era la única, que era la que nos podía llevar al poder al proletariado, 
a los campesinos, al pueblo en su conjunto y derribar a la burguesía, a los 
capitalistas aliados al imperialismo. En ese debate pasamos todo el año seten-
ta los jóvenes comunistas. 

A mí me tocó recorrer de Jalisco a Baja California —ése es mi territorio— 
promoviendo la discusión, el estudio, la elaboración de tesis, a veces con 
cierto protagonismo, pero a veces como simple observador de lo que estaba 

6 Entrevista realizada el 28 de noviembre de 2004.
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sucediendo en lugares como Guadalajara, donde tenían mucha madurez los 
compañeros de la Juventud Comunista y del Partido en estos temas; ellos ela
boraron un documento como de cien páginas, en aquel tiempo no había doble 
espacio, que tocaba todo un programa revolucionario para el México actual y, 
por consiguiente, rompían con el programa del Partido Comunista; ellos eran 
todos del Partido Comunista: los hermanos Campaña López, los hermanos 
Robles Garnica y un grupo grandísimo de gente de la Juventud Comunista y del 
Partido. En Sinaloa había muchísima madurez, ahí estaba Camilo, que aunque 
era todavía un niño, era un joven; todos éramos jóvenes de veinte, veintiuno, 
veintidós, veintitrés años, pero ya éramos gente que empezaba a tomar decisio-
nes de esta naturaleza, manejábamos conceptos que no eran nuevos, los traíamos 
de toda América latina, la Revolución Cubana a todos nos influyó, creo que nadie 
se salvó, pero a algunos también nos influyó la Revolución China, la vietna-
mita; a Diego Lucero, la argelina, manejaba otras tesis más allá de Latinoaméri-
ca; todos nacimos con la literatura soviética, la Revolución Bolchevique, la 
instalación del socialismo después de la Segunda Guerra Mundial en todo el 
campo socialista que se integró con la urss; una división del mundo en donde 
ellos se quedaron en el campo socialista. Bien, todas esas experiencias las te-
níamos nosotros en la cabeza y la más influyente era la Revolución Cubana, 
Fidel, el Che y todos ellos. Los textos que leíamos eran los de la Revolución 
Cubana; ya no teníamos ninguna duda de que el camino para la toma del poder 
en México era la vía armada. Yo estaba en Baja California en los primeros seis 
meses del setenta, junto con Gustavo Hirales y su hermano Sergio, éramos el se-
cretariado de la Juventud Comunista en el Comité Estatal. Gustavo era el primer 
secretario, su hermano en Tijuana era el segundo secretario yo estaba en En-
senada y era el tercer secretario. Promovíamos la discusión, nosotros los de 
Ensenada más influidos por el trostkismo porque ahí había un grupo impor-
tante de trostkistas que tenían relación con ciertos obreros, promovían mucho 
el análisis o la discusión de la historia del movimiento comunista internacio-
nal y sobre todo de cómo se transformó la urss en un régimen burocrático 
traicionando los ideales de la clase obrera. 

Todo eso era parte de nuestro bagaje teórico; en julio del setenta —ter-
minó el ciclo escolar en junio—yo estaba aquí en México, vine y me incorpo-
ré con los compañeros con los que había estado en la Juventud Comunista en 
la Facultad de Economía en la unam; todos ellos tenían ahora un nuevo líder, 
Raúl Ramos Zavala, profesor de la Escuela de Economía, muy joven, él tenía 
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veintitrés años —yo tenía veinticinco en el setenta—, pero su juventud no le 
evitaba ser el líder de todos ellos porque era el más inteligente, había leído 
más, ya era profesor de economía; nosotros éramos estudiantes incluyendo 
los que después nos fuimos a la lucha armada: Cervantes Tavera, Mario Ro-
dríguez Salas, de ese club de la Juventud Comunista de Economía nos fuimos 
muchos a la lucha armada. Cuando encuentro a Raúl Ramos Zavala, él ya 
tenía elaboradas algunas tesis, era miembro del Buró Político de la Juventud 
Comunista, personaje muy importante y muy reconocido por su capacidad y 
su trayectoria académica y política. En septiembre del setenta, él supo la in-
fluencia trostkista que traíamos de Ensenada en las discusiones que teníamos 
con aquel grupo y me dijo: “Si tanto aprecias tú la necesidad de construir una 
Internacional ¿por qué no dejas eso de la Cuarta Internacional de los trostkistas 
y proponemos una Quinta? Gente guerrillera y esto que está surgiendo nuevo, 
los trostkistas ya pasaron de moda y además siguen en la vía pacífica, ellos no 
se van a lanzar a la toma del poder por la vía de la violencia revolucionaria, 
entonces vamos elaborando algo sobre una Quinta Internacional”; y me lo dio 
de tarea porque él era así, era jefe, no sólo académico sino también político y 
cuando veía algo de eso decía: “¡hay que escribirlo y luego lo discutimos!”, no 
quería discusiones banales ni ligeras, todo formulado por escrito para poder 
corregir, discutir con más seriedad; y ahí ando yo escribiendo a lo largo del 
Pacífico las tesis sobre una posible Quinta Internacional, pero también discutien-
do los temas que estaban en la orden del día en la Juventud Comunista, que 
eran una cosa paralela, simultánea, pero ése era un encargo muy especial de 
Raúl para mí, para ver si realmente tenía sustento mi formación o mi influencia.

En noviembre del setenta, Raúl nos encargó a Sergio Hirales y a mí una 
tesis sobre el movimiento estudiantil revolucionario, lo que nosotros nos for-
mamos del 64 al 70  —yo en lo particular— fue en el movimiento estudiantil 
democrático, éramos parte de las federaciones estudiantiles que había creado 
la Juventud Comunista, de la Central de Nacional de Estudiantes Democráticos; 
llegamos al 68 con esa influencia, participamos en la brigadas estudiantiles 
del 68, pero teníamos esa diferencia con el resto de las corrientes estudiantiles, que 
nosotros éramos formados por el Partido Comunista y teníamos nuestras tesis, 
nuestro programa; cuando queremos romper con el Partido, con sus tesis y con 
la manera de actuar del movimiento estudiantil, tuvimos que elaborar una ma-
nera de ver al movimiento estudiantil de la manera revolucionaria, como me 
dijo Raúl. En noviembre del 70, Sergio Hirales y yo nos encerramos ahí en la 
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casa de Guillermo Robles en Guadalajara y nos pusimos a escribir; haz de cuen-
ta cuando encierran a Bocanegra y le dicen “no sales de aquí hasta que no 
termines el himno”, más o menos así. Nos tenían ahí en un departamento de los 
Robles Garnica, un anexo para las visitas, y nos llevaban la comida y ¡no salen 
hasta que no terminen!; ésa fue la orden de Raúl. En esos días ocurrió el ase-
sinato de Arnulfo Prado Rosas; veía muy agitados a los Robles Garnica, entra-
ban y salían y hablaban de la represión que estaban sufriendo ahí con la feg 
(Federación de Estudiantes de Guadalajara) y el gobierno; y ellos formando 
nuevos grupos ya armados. En Jalisco no se esperaron a que termináramos la dis-
cusión; el 29 de septiembre del setenta ya estaban tirando tiros porque la feg 
llegó a reprimir un mitin que ellos tenían y los muchachos sacaron pistolas 
que ya traían, con una 22 le pegaron al dirigente máximo de la feg, lo hirieron y 
murió un mes después. Pero ahí empezó ya el camino a la lucha armada de ellos.

Cuando estábamos ahí en noviembre ya todo estaba caminando allá, ya 
todos estaban armados, andaban protegiéndose de los ataques de la feg; por 
eso nuestra tesis era un poco más sacada de la realidad de ese momento; y eso 
se llevó al Congreso de la Juventud en diciembre del 70. Yo no fui al congreso 
porque Raúl me dijo desde fines de septiembre que yo me tenía que ir como 
enlace con Lucio Cabañas con la Brigada Campesina de Ajusticiamiento; tuve 
que dejar el trabajo el 30 de septiembre del 70; el primero de octubre ya es-
taba en la clandestinidad absoluta; me bautizaron como Federico y no me dejó 
ir al Congreso de la Juventud en Monterrey: “es que tú ya estás clandestino, 
eres otro, no puedes estar en acciones abiertas como nosotros que vamos a ir 
a debate abierto con el Partido”. Con todo y lo abierto, ahí en Monterrey ellos 
expresaron la decisión de irse a la lucha armada para tomar el poder político 
y recibieron una descarga —así dicen los cubanos— una crítica muy dura de 
Valentín Campa; ahí se da la ruptura de nosotros los jóvenes comunistas y en 
ese mes de diciembre del 70 yo seguí discutiendo con el grupo de Raúl sobre 
el ¿qué sigue? ya rompimos con la Juventud y ahora qué sigue. “No, pues 
vamos a ver el año que entra cómo se presentan las cosas”; “oye ¡pero si ya 
estoy en la clandestinidad! ya estoy profesionalizado, ya tengo arma, ya cam-
bié de nombre y nadie me dice qué sigue, no me mandaron con Lucio Caba-
ñas, estoy aquí en la ciudad de México”.

Yo los vi muy desentendidos de lo principal y por eso, en enero del 71, 
me pasé con el grupo de Diego Sánchez Lucero, que andaba a punto de rea-
lizar una primera acción grande; me incorporé porque yo era el contacto del 
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grupo de Raúl con ellos, desde agosto del 70 tenía ese encargo. Entonces les 
dije: “¿saben qué? acá con Raúl parece que va a tardar un rato en decidirse el 
paso a las acciones armadas, yo ya no estoy en condiciones de esperar”, “no-
sotros ya estamos decididos, ya vamos a empezar, vente para acá con nosotros”; 
me metí con ellos. Pero en esos tiempos no era tan radical la ruptura de “no 
les vuelvo a hablar a ustedes”; al contrario, hicimos nuestra primera acción y 
gran parte de las ganancias y de las armas que teníamos empezamos a pasár-
selas a los otros grupos, al de Raúl Ramos, cuando estaban empezando. Ésa 
era una práctica muy común en estos primeros grupos de los setenta, había 
mucha solidaridad, mucha fraternidad, intercambio, nos ayudábamos, nos 
aliábamos sin forzarnos mucho. Después ya no va a ser igual y voy a llegar ahí 
porque, efectivamente, yo hice todo el trabajo para que se construyera la  Liga, 
pero cuando la Liga se forma, yo ya no le entré, yo estaba en la cárcel y la Liga 
se negó a aprobar un plan de secuestro del cónsul norteamericano, que después 
lo hicimos, bueno lo hizo la gente que estaba afuera, pero la Liga estuvo en 
contra de eso y ya no llegamos a la reunión de constitución de la Liga. Todo 
el 71 fue trabajo con el grupo de Diego Lucero y de Leopoldo Angulo Luquen, 
que formamos entre varios compañeros. Ahí se integraron compañeros de Oaxa-
ca, del Distrito Federal, Chihuahua; se supone que yo representaba el Pacífico, 
hicimos una acción el 3 de febrero del 71 y nos produjo 200 mil pesos. Ellos 
me daban cierta importancia, que se tradujo en que la mitad del dinero me lo 
llevé para el Pacífico porque en Guadalajara teníamos un grupo grande que 
necesitaba recursos, Llego y les entrego lo necesario para que rentaran departa
mentos, compraran armas y carros, y pasaran a la clandestinidad total para ali-
mentarse, mientras agarraban su propio camino; paso por Nayarit, dejé otro 
tanto de dinero, en Sinaloa, en Sonora y en Baja California lo más grueso de 
la cantidad que llevaba. Porque en Baja California era donde yo sabía que tenía 
a la gente lista. En Tijuana se forma un grupo de compañeros encabezados 
por Carlos Ceballos Loya, en Ensenada, donde yo había estado antes; casi todo 
el grupo de la Juventud Comunista decide entrar conmigo en lo que viniera; y 
en Mexicali no se diga —yo soy de Mexicali—; en Baja California empezó la 
ebullición y el 14 de abril del 71 hicimos la primera acción armada, pequeña, 
pero era el debut de ese grupo de compañeros de Baja California; éramos grupos 
hermanos, no teníamos ningún rencor, ninguna rencilla con otros, al contrario, 
queríamos ayudarnos. Entonces Gustavo Hirales entró, en la primera acción, 
en su debut y le dimos una parte, yo creo que la mitad de lo que sacamos esa 
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vez, treinta y tantos mil pesos. Ahí ya empezó Gustavo a actuar, pero ya como 
parte del grupo de Raúl Ramos Zavala, los Procesos; desde enero que nos 
empezamos a juntar no nos íbamos a poner nombre; en los documentos que 
empezamos a elaborar, reglamentos, cosas internas, les poníamos Grupo “N”, 
sin nombre, porque tanto Diego, como Leopoldo Angulo Luquen y yo está-
bamos casi convencidos de que nuestro destino era incorporarnos con la 
guerrilla de Lucio Cabañas; no queríamos dividir el movimiento, al contrario, 
sumarnos a algo que tenía un carácter ya muy serio, que tenía una tradición 
de lucha en el estado de Guerrero, que tenía gente armada en la sierra, una 
guerrilla verdadera, real, nosotros dijimos ¿para qué hacer otro grupo más? 

Si lo que queremos es integrarnos con la guerrilla y darle un carácter 
nacional, sacarla del estado de Guerrero, de la localización, era parte de la 
discusión que teníamos con Lucio, que la guerrilla debía de ser nacional, en 
eso estaba de acuerdísimo porque él andaba para Veracruz, para Durango, 
para todos lados promoviendo eso. Ese año estuvimos realizando trabajos en 
Chihuahua, Oaxaca, D.F., el Pacífico; y en julio del 71 nos volvimos a reunir 
los fundadores de este grupo aquí en la Marquesa, como si fuéramos turistas 
exploradores, hicimos un recuento de todo lo que llevábamos; más o menos 
teníamos alrededor de cien personas, algunas ya armadas, y las otras en cali-
dad de simpatizantes integradas a la lucha, que en cualquier momento las 
teníamos con sus armas en la mano. En perspectiva estaba ir a trabajar en 
Veracruz, en Hidalgo, en Chiapas; había gente que entrenaba de los grupos 
que nosotros conocíamos o los que aparecieron después como fus, con ellos 
teníamos relaciones con los Lacandones, Genaro Vázquez, eso fue en julio del 
71. Leopoldo Angulo Luquen nos informó que Lucio Cabañas nos estaba 
pidiendo un intercambio de elementos humanos y de apoyo material, econó-
mico y de armamento; le mandamos cinco personas. Ahí acordamos enviar a 
Leopoldo Angulo Luquen, a Carlos Ceballos Loya y a tres más que nunca 
conocí; se fueron con Lucio en agosto del 71. Todo ese mes se la pasó Angu-
lo Luquen por allá y cuando bajó nos contó que aquello era una maravilla de 
guerrilla, ya estaba convencido de que nuestro camino era la incorporación 
con Lucio, allá se quedaron los otros compañeros. En septiembre, hicimos un 
órgano de información interno le llamamos el Guerillero, nada original, y lo 
hicimos entre Diego Lucero y yo, principalmente; fue recogiendo todas las 
ideas y aportaciones que habíamos estado trabajado en conjunto durante esos 
ocho meses. El primer número lo elaboré con Diego, pero el segundo lo ela-
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boró Diego solo, no me llevó ninguna copia a Chihuahua, nunca lo conocí. 
Pero ese número, en su editorial —que hago yo—, está la influencia trotskis-
ta en la visión del mundo, las burocracias y el campo socialista; para nosotros, 
el derrumbe en el 89 no fue nada nuevo; desde entonces nosotros ya preveía-
mos que eso no llevaba un buen destino. En septiembre del 71 hacemos ese 
órgano, ya tenemos gente con Lucio, apoyamos una primera acción combina-
da con gente de Lucio, con gente de Guadalajara, con gente de Chihuahua, 
porque ésa era una práctica muy necesaria para nuestra visión de la construc-
ción de una organización nacional, realizar acciones conjuntas y en este caso 
eran asaltos bancarios —expropiaciones, le decíamos nosotros—; se hizo aquí 
en Tlalpan en el Banco Azteca y de ahí sacamos alrededor de medio millón de 
pesos, participó el compa de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, Fran-
cisco Fierro, y se regresó con una buena parte de dinero allá con Lucio; Carlos 
Ceballos allá empezó a participar en ese tipo de acciones con gente de Lucio; 
en septiembre me mandó un telegrama que quería que fuera yo con él a par-
ticipar porque a los demás los veía muy novatos. Era gente campesina que 
conocía muy bien el terreno allá en la sierra, pero que ya en la ciudad no es-
taba en su elemento; él quería que fuera para allá, pero aquí el grupo no me 
dejó; al contrario, me mandaron a Chihuahua. Diego Lucero era el encargado 
de Chihuahua y ya para ese tiempo, con todas las acciones que se estaban 
dando en el país, lo ubicaban como un elemento era responsable de ese tra-
bajo; ya no podía volver a Chihuahua, era conocidísimo; a cambio de él, me 
fui yo para allá, a cambio de que yo no volviera a Baja California se fue otro 
compañero, así trabajábamos más o menos, protegiéndonos y ayudándonos. 
Llego a Chihuahua en octubre del 71 y esos tres meses que paso allá es para 
organizar un grupo o varios grupos y reconstruir las redes de compañeros 
campesinos, estudiantes y maestros que había en la sierra, era mi propósito. 
Llegué más o menos trabajando con los estudiantes, en principio porque la 
gente que me presentó Diego Lucero más cercana eran muchachos como 
Marco Antonio Rascón, Javier Pizarro; de esa generación de preparatorianos, 
muy joven, todos tenían dieciocho, diecinueve años, yo tenía veinticinco, 
veintiséis años, en ese tiempo. 

Parecía que estábamos jugando a las canicas o en un kinder con mucha-
chos tan jóvenes; pero ellos muy decididos, una formación que ahora no la 
vemos en un joven de dieciocho años; ellos tenían una formación, habían leído, 
habían participado en huelgas, en manifestaciones; se habían enfrentado contra 
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las fuerzas policiacas, ya traían una experiencia de mucha madurez, pero yo 
decía que a esa gente había que darle más formación política, principalmente del 
movimiento estudiantil, los ferrocarrileros, los campesinos; estuve tres meses 
tratando de hacer eso ahí en Chihuahua, octubre, noviembre y diciembre, 
pero en diciembre yo vine a una reunión nacional nuevamente aquí al D.F. y 
ahí vimos el crecimiento que habíamos tenido como Grupo “N”, pero también 
las relaciones que habíamos tenido con un montón de grupos como los Lacan
dones, donde estaba Jorge Po y Borbolla; las que teníamos con los de Jalisco 
que era ya un hervidero de gente armada, de muchachos; sacamos esas cuen-
tas y ya era una cosa muy grande; en enero éramos siete, pero en diciembre 
del 71 éramos un enjambre de grupos, una red inmensa de comandos a lo 
largo y ancho del país, con excepción del Sureste; eso casi nunca se tocó.

Quintana Roo, Yucatán y Chiapas servían de bases de entrenamiento pero 
nunca llegó a haber una guerrilla urbana chiapaneca, hasta ahora que salió el EZ; 
en Tabasco tampoco recuerdo haber tenido contactos, pero de ahí para allá 
todo el Norte, desde  Tamaulipas, Baja California y el Pacífico eran un hervide
ro de comandos que estaban surgiendo. El primero de diciembre del 71 que 
hicimos una reunión; acordamos realizar una acción grande, con un comando 
por cada organización, un comando es de cinco personas más o menos; un 
comando que pusiera cada organización para hacer una acción grande, ¿cuál 
era? Expropiar los aguinaldos en pemex Azcapotzalco, se tenía el estudio, ha-
bía gente que trabajaba ahí en pemex de los fundadores de Grupo “N”, sabían 
los movimientos cuando iban a pagar los aguinaldos; incluso esos pagos iban 
acompañados del convoy del ejército. Lo que íbamos a hacer era enfrentarnos 
con el ejército, liquidarlos porque no había otra manera y expropiar los agui-
naldos, que era alrededor de 30 millones de pesos, suficiente dinero para no 
tener que seguir haciendo asaltitos bancarios a lo largo del 72. Decíamos que 
ya el 72 teníamos que dedicarnos a la formación de nuestros cuadros, a la 
creación de grupos más sólidos, de un ejército formal; ésa era la idea y eso nos 
hubiera salvado de muchas muertes, encarcelamientos, torturas después si 
nos hubiera salido bien ese trabajo, porque con esos 30 millones hubiéramos 
tenido suficiente para dar todos los recursos materiales necesarios a todos los 
grupos que estado actuando; no se hubiera tenido que dedicar uno a asaltos 
bancarios, la organización de los grupos en las escuelas, en los ejidos, en las 
fábricas, el trabajo serio que todos teníamos en la cabeza pero que nunca 
aterrizó bien, pero falló. 
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Cuando andaban en la búsqueda de los automóviles que iban a usar para 
esa acción, fueron sorprendidos por la policía aquí en Tlanepantla; cayeron 
varios a la cárcel, otros salieron corriendo; como Jorge Po, que salió por las 
azoteas y las bardas, y como era un atleta pudo escaparse; pero cayeron dos, 
tres compañeros a la cárcel y se frustró la acción de los 30 millones. El otro 
plan —por si fallaba uno— era secuestrar a Moya Palencia, el secretario de 
Gobernación, y también íbamos a pedir alrededor de 30 millones por él. Yo 
creo que si lo hubiéramos hecho, el régimen hubiera dejado que lo mataran; 
no hubiera dado ni un cinco, no era tan importante, el régimen lo pudo haber 
sacrificado. Pero ya con aquella frustración de la expropiación de los aguinal-
dos, los grupos se replegaron y se dedicaron a sacar de la cárcel a los que 
habían caído y los sacaron considerándolos delincuentes comunes, los abo-
gados los sacaron mordiendo y sobornando; la corrupción que no falla, salie-
ron... pero entonces el repliegue obligó a todos los grupos a dedicarse a lo que 
ya no queríamos dedicarnos, a las pequeñas expropiaciones; y llegó el día en 
que Lucero va a Chihuahua diciéndonos que teníamos que hacer una expro-
piación grande porque si íbamos a hacer algo en Chihuahua, íbamos a quemar 
la plaza, entonces que valiera la pena. Convocó a una asamblea de los pocos 
integrantes que teníamos en el comando, que éramos con él trece, a una 
asamblea general rompiendo todas las reglas de la seguridad y de la clandes-
tinidad interna y ahí planteó lo de los tres asaltos bancarios el 15 de enero de 
Chihuahua. Él venía de un acuerdo con Raúl Ramos: realizar tres en Chihuahua 
y tres en Monterrey; en Monterrey se trataron de hacer los tres el 14 de enero, 
nada más se hicieron dos, el tercero falló. 

El 15 de enero hicimos tres, pero en uno de ellos, en el que yo participé, 
estaba el ejército ahí, disfrazados de civiles en un Volkswagen blanco, nos lo 
advirtieron una noche antes, nos lo dijo el responsable del comando en el 
momento en que llegamos al banco: “anoche me dijeron que había un Volk-
swagen blanco con una patrulla militar disfrazada de civiles recorriendo los 
bancos”; y pues había como diez Volskwagen blancos en todo el estaciona-
miento y alrededor; entonces le dimos una vuelta, dos a la manzana y a la 
tercera yo les dije: “¿Saben qué? ¡Vámonos!” Pero el lenguaje es así, indefinido 
y ellos entendieron vámonos al banco; y se bajaron del carro y ahí van para el 
banco y yo me voy detrás de ellos, ni modo, no me entendieron. Los otros 
bancos ya habían sido expropiados, eran como las 9:40, la acción debía ser a 
las 9:30. Ellos salieron del carro poniéndose el pasamontañas, fui detrás de 
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ellos y efectivamente un Volkwagen blanco estaba ahí, enfrentito de la puerta 
del banco, lleno de soldados, un teniente y varios soldados; entramos al ban-
co y era circular y cristalino, se veía todo; vieron que entramos con nuestro 
pasamontañas y no tuvieron ninguna duda; estaban haciendo la ronda por los 
bancos de la periferia, porque en los bancos del centro de Chihuahua ya es-
taban soldados en las puertas, ahí sí, sin disfrazarse; como eran los bancos de 
la periferia calcularon bien que ahí era donde íbamos a llegar; y efectivamen-
te, al llegar nos vieron, entramos al banco, Óscar se fue hacia las cajas como 
era el plan, Natalia a amenazar a los cajeros y yo a contener al público, a los 
ciudadanos, a los clientes. Entonces los soldados salen del Volkswagen, rodean 
el banco, el teniente que es más audaz, más experimentado, abre la puerta, se 
tira al suelo, Natalia lo ve, le dispara en el brazo, en la pierna, pero él trae la 
45 aquí y le da un certero balazo en la sien; la muerte fue instantánea y como 
eran balas expansivas, le dejó toda desfigurada la cara, muere instantáneamen-
te y se arma la balacera; una de esas esquirlas me pega en la espalda y yo 
caigo; pegan fuerte y eso me salvó porque si no, ahí me rematan con bala 
expansiva; en cambio a Óscar que se fue a las cajas, por la parte e afuera —como 
es de cristal todo— el soldado que estaba ahí con metralleta lo roció, de las 
veinte balas que le dieron, siete eran de muerte, dijeron ahí en el hospital; lo 
estaban operando de siete puntos vitales y murió en la operación a las tres de 
la tarde ese día. Yo quedé herido, me llevaron al hospital primero, pero esposa-
do y vigilado por policías. Los doctores me aconsejaron que no hablara, que 
ellos iban a diagnosticar un shock  nervioso, que eso le impide a la persona pensar, 
hablar. Porque los doctores y los estudiantes de medicina del Hospital General 
eran democráticos, gente que había estado en movimientos estudiantiles en 
lucha contra las autoridades, gente con cierta conciencia. Uno de los miembros de 
uno de los comandos era estudiante de medicina de segundo o tercer año, Ma-
rio Olguín, y él me vio cuando entré en la camilla todo lleno de sangre y los 
compañeros que estaban en el hospital también tenían cierta conciencia y nos 
protegieron; con eso yo salvé la situación porque llegó el gobernador Óscar 
Flores Sánchez y, como estaba vivo, dijo: “éste es el que va a hablar, hay que 
hacerlo que se recupere y ahora que ya esté listo le sacamos la sopa”; luego 
llegó Nazar Haro con su gente de México y también: “no, a éste nos lo vamos 
a llevar al Campo Militar número uno y  allá le vamos a sacar toda la sopa”.

Se empieza a dar un choque entre el gobernador y Nazar, como los del 
Norte son muy antichilangos, eso me salvó esa vez porque llegaba Nazar: “nos 



Las entrevistas

43

lo tenemos que llevar, son órdenes superiores”; “a mí las órdenes superiores 
me las paso por acá y por allá”; y se dio el enfrentamiento entre un norteño, 
una autoridad, un gobernador que él decía que Chihuahua era suya, que aquí 
no se metieran, y Nazar traía toda la experiencia de torturador que me quería 
llevar. Como no se pudo, entonces interviene como mediador la Zona Militar, 
el general Pámanes, que era el jefe de la Zona Militar, vio el conflicto y dijo: 
“ni para ti, ni para él, me lo traigo yo”. Me llevaron al Hospital Militar, escol-
tado por soldados, esposado y todo, pero estuve tres días en el hospital civil 
y eso me dio tiempo para muchas cosas. Primero, para no hablar los dos días 
de rigor; era como una especie de reglamento de seguridad interna, al tercer 
día cuando hablé el lunes en la tarde... pasó todo el sábado, el domingo y el 
lunes en la tarde llegó un periodista de El Norte, de ahí de Chihuahua y “que 
si puedo entrevistarlo y no sé qué”; los doctores me dijeron: “hay un perio-
dista, que si te dejas”, yo les dije sí, porque me conviene, porque de esa ma-
nera saben que estoy vivo y le voy a decir nada más lo que necesito decirle. 
Pasó el periodista y me tomó fotos, hice una declaración que me convenía, lo que 
sucedió ya era público, pero mi versión y lo principal es que supiera la opinión 
pública que yo tenía una herida leve, que no me iba a morir por la herida y 
que mis ideas eran de lucha socialista revolucionaria, todo mi planteamiento; 
nunca hay que callarlo en esas circunstancias. Como ya declaré a la prensa y 
al otro día salió en todos los periódicos, entonces llegó Pámanes y ya me llevó 
para el Hospital Militar; quedé incomunicado, pero el movimiento estudiantil 
allá afuera estalló, creció, se desbordó a las calles; detuvieron a Diego Lucero, 
que era todo un símbolo de lucha estudiantil en Chihuahua y lo asesinaron a 
las tres horas que lo detuvieron. Lo estaban torturando, llegó el gobernador 
y lo insultó a la manera ésa que tenía muy bruta, muy bárbara y Diego le con-
testó y le escupió; el gobernador ordenó que lo mataran y ahí mismo lo mataron, 
ya no lo siguieron interrogando, le podían haber sacado más jugo si hubieran 
utilizado su método de tortura donde uno suelta todo, pero se indignaron 
ambos; qué bueno que Diego le contestó de esa forma y el gobernador ordenó 
que lo mataran. Eso lo supimos cuando ya estábamos en la cárcel porque los 
policías que fueron testigos para descargar su conciencia tuvieron que decir 
así pasó el asunto. 

Al día siguiente detienen al que fue nuestro chofer en el carro porque él 
cometió el error de irse a la zona roja a protegerse; según él, pensó que la casa 
de seguridad ya no era tan segura y en la zona roja pues peor, la gente ahí lo 
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delató, un personaje raro. Lo detienen, lo torturan hasta que lo mataron y lo 
colgaron en las rejas de la celda, pero con los pies en el suelo, una persona no 
se suicida así, están los pies tocando el piso. Todo mundo entendió que ése 
era un asesinato más, por eso se desbordó el movimiento estudiantil y popu-
lar en Chihuahua y eso me salvó la vida. Con la entrevista en el periódico y 
la movilización, el gobernador tuvo que detener sus asesinatos... mató todavía 
a otro más, a Gaspar, porque escapó junto con el hermano de Diego Lucero y a 
cincuenta kilómetros de la ciudad de Chihuahua —ya iban ellos rumbo a la 
sierra— bajaron a comprar víveres y ahí los delató algún tipo, los agarró la Ju-
dicial y ahí mataron a Gilberto; a Héctor no, porque era de Chihuahua y el 
gobernador tenía ese criterio: “los que son de aquí de mi estado aquí los voy 
a castigar, los que no son de aquí, ésos sí. Entonces yo estaba en la lista de los 
que podían haber asesinado en esos días, pero el movimiento nos salvó. En 
esa cárcel viví catorce meses, dieciséis meses casi; los muchachos afuera en 
Guadalajara, que eran mi gente, se hicieron eco de mi llamado a liberar a muchos 
más y entonces organizaron el secuestro del cónsul norteamericano, el 4 de 
mayo del 73; y nos fuimos trece compañeros, presos políticos a La Habana y 
ahí se me acabó el corrido.

O.D.:  De manera sintética ¿Cuáles eran las demandas y los objetivos de la 
Liga?

J. L.A.: Los objetivos estratégicos era la toma del poder político por el prole-
tariado y sus aliados, el campesinado revolucionario. Nosotros, como parte 
de ese proletariado de la vanguardia conciente, con un programa de lucha, 
con una visión estratégica encabezando esa toma de poder; y a partir de ese 
momento, iniciar la construcción de una sociedad socialista. En ese tiempo 
no manejábamos eso de socialismo democrático, como hoy que es necesario 
después del derrumbe de este campo socialista burocratizado, pero nos bas-
taba con seguir las tesis de Marx, Engels y Lenin para saber que queríamos 
construir una sociedad socialista, derrocar complemente a la burguesía y sus 
estructuras capitalistas y convocar a todo el pueblo a seguir la experiencia 
cubana, bolchevique, china. Ésos eran los objetivos estratégicos. De donde 
estábamos a ese objetivo final había que hacer muchas otras acciones tácticas: 
aliarse con el campesinado, ganarse al estudiantado y obreros, para empezar, 
pero a todos los sectores revolucionarios de la sociedad incorporarlos a un 
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solo frente, partido o movimiento, en este caso guerrillero, armado, crear un 
ejército popular para tomar el poder.  Eso casi todos lo manejábamos, por eso 
ahora que hacemos la historia de aquello, decimos el movimiento armado 
socialista porque no hay un solo grupo que no haya verificado el objetivo 
socialista. Algunos dicen que Genaro no, que Lucio no, pero cuando uno ya 
va a investigar, incluso eran gente del Partido Comunista, tenían sus objetivos. 
Genaro había estado muy cerca de espartaquistas, comunistas. Todos teníamos 
esa idea, no había quien negara el objetivo final.

O.D.: ¿Crees que tus acciones hayan incidido en la sociedad actual?

J.L.A.: Desgraciadamente no ganamos la toma del poder político como que-
ríamos, pero todo lo que hicimos fue el resultado de las prácticas autoritarias 
y represivas del régimen de Díaz Ordaz, principalmente; y después de Eche-
verría, la matanza de Tlatelolco, el genocidio —como lo conocemos hoy— del 
10 de junio y las prácticas represivas a lo ancho y largo del país contra los 
dirigentes obrero-campesinos, estudiantes, maestros; yo creo que eso se acabó, 
en parte, en el 77 con la teforma política. Esa experiencia de la burguesía 
nacional no la sacó del vacío, sino de la experiencia que venía recorriendo el 
mundo. España acaba de hacer una reforma incorporando al Partido Comu-
nista y ése era el único camino para poder detener esa vía armada, que ya casi 
era una generalización. En América latina, las dictaduras militares de todo el 
Cono Sur y de Guatemala para abajo no te daban otra alternativa más que la 
lucha armada. Aquí en México llegaron también los funcionarios del Estado 
a esa conclusión; y en 76, 77 realizan algunos cambios y logran cuando menos 
aminorar el movimiento guerrillero, que podía haber crecido, lo logran dete-
ner; le dan registro al Partido Comunista, que era el partido en que nosotros 
habíamos estado, y muchos de nosotros se reincorporan al Partido Comunis-
ta. Yo cuando regresé en el 79, fue lo primero que hice. Entonces sí logramos 
cosas, el movimiento, no en lo personal cada quien, la presión del movimien-
to obligó al Estado a rectificar el camino aquel autoritario; no se le acabó lo 
autoritario, ni lo represivo; el Estado sigue siendo el mismo, pero en el grado 
en el que se habían comportado en Tlatelolco y San Cosme, se bajó por un 
rato. No ha habido desde entonces una matanza como la de Tlatelolco o la 
del 10 de junio. Sí logramos algo. Yo creo que este movimiento sirvió de mu-
cho a la sociedad mexicana.



Olivia Domínguez

46

O.D.: Para terminar, ¿crees que en la actualidad sería viable de nuevo tomar 
el camino de las armas?

J.A.V.: Yo creo que a nivel nacional no. Como un programa, una estrategia y 
una práctica nacional no es viable para lograr tomar el poder, llegar al gobier-
no, ni siquiera en términos militares, en términos de contabilidad militar. 
Cuando llegamos a hacer el recuento de lo que hicimos, no éramos ni tres mil 
personas armadas contra un ejército de 200 mil, incluyendo policías, soldados 
y todo lo tenía armas por parte del gobierno; ¿cómo nos enfrentamos contra 
ese aparatote? No lo sé, estábamos jóvenes y éramos muy audaces, muy va-
lientes, pero acabar con ese aparato hubiera sido imposible. Hoy, es lo mismo. 
Hoy el ejército es superior a lo que fue hace treinta años y no es un ejército 
que podamos decir está localizado solamente en México; y si a este ejército le 
hace falta apoyo, vienen corriendo los marines, no hay ninguna posibilidad 
de victoria para grupos como los nuestros. Ahora, si el pueblo en conjunto se 
levanta en todo el país y se lanza contra los regímenes que lo están oprimiendo, 
reprimiendo, tenemos que estar al lado del pueblo, es una obligación inelu-
dible, pero hacerlo como antes, con comandos aislados, marginados, pequeños, 
enfrentándonos solos contra el ejército, es inviable. Ahora, los que están arma-
dos en este momento como el epr y como veinte grupos en todo el país; en 
sus documentos veo yo que están actuando en forma diferente a nosotros, 
ellos tienen el criterio de vivir con el pueblo, al lado del pueblo, junto con el 
pueblo y hacer acciones armadas, a veces casi nada más de propaganda, pero 
no creo que a partir de las acciones armadas vayan a generar que el pueblo se 
levante y se arme, ni nada de eso, ya es diferente.

Nosotros traíamos la idea loca de que con nuestras acciones el pueblo al 
rato se iba a levantar y nos iba a acompañar. Eso nunca sucedió, ni siquiera 
en Sinaloa que es donde se hizo la acción más grande que le llamaron “el 
Asalto al Cielo” el 16 de enero de 74, porque al día siguiente, ya habían lle-
gado los paracaidistas de acá de México y barrieron con todo. El pueblo no 
se metió. Los doscientos, trescientos muchachos que participaron ahí en esa 
acción —Camilo no porque estaba en la cárcel, pero Camilo era parte de 
eso— no lograron más que eso: el impacto de ese día, el levantamiento de los 
jornaleros agrícolas de ese día, pararon las labores, pero después ya no, después 
a huir, a remontarse a la sierra y cayeron muchos asesinados. Está demostrado 
que estas acciones no van a tener un éxito nunca y los de hoy están en la 
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clandestinidad no están actuando como nosotros, están dentro de comunida-
des, protegidos, actuando con ellas y ahí se van a proteger un buen rato. 
Cuando haya una rebelión nacional, como la puede haber en cualquier mo-
mento con tanta pobreza y todo eso, nos han salvado la situación de que se 
vayan los migrantes a Estados Unidos, en estos distintos años se han ido dos 
millones. Si esos dos millones se hubieran quedado aquí, ya hubieran estalla-
do, sus exigencias de empleo, de todo, los hubiera llevado a la desesperación 
y aquí hubiera estallado la bomba. Se fueron para allá, entonces no hay pro-
blema. Pero ya no es viable la estrategia que nosotros seguimos.

Camilo Valenzuela7

Camilo Valenzuela es un exguerrillero que participó y estuvo en contac-
to con la Liga Comunista 23 de Septiembre que actualmente busca, a través 
de la redir (Red Democrática de Izquierda Revolucionaria), la dirigencia na-
cional del Partido de la Revolución Democrática.

La primera pregunta hecha a Valenzuela se refiere a cómo fue que se inte-
gró al movimiento social de esos años. Refiere que trabajó desde niño en el 
campo; es en este momento que se inicia su pensamiento social, pues existían 
los llamados “mayordomos”, que ejercían la autoridad de una manera despó-
tica y había sindicatos fantasmas que lo despojaban de parte de su salario. Por 
estas razones él, junto con un grupo de jóvenes, se empiezan a rebelar en con-
tra de los capataces, a los cuales incluso llegan a golpear, y también se oponen 
a los sindicatos fantasmas. 

Su enseñanza primaria fue concluida ya mayor, pues tuvo “que rasurar-
se para recibir su certificado”. Su escuela secundaria estaba en un pueblo al 
que llegaba luego de recorrer cerca de quince kilómetros en bicicleta. En este 
pueblo conoció a un muchacho que era pescador y que estaba más avanzado 
que él, con el cual formaron un círculo de estudio con base en la conocida Revis-
ta de Revistas, publicada por el periódico Excélsior, y en la cual escribía la 
intelectualidad del país de los años sesenta. Gracias a esta lecturas Camilo Va-
lenzuela se inició como representante de un número que se presentó durante 
un festejo del Día del Estudiante, en el cual también participaron un profesor 
muy joven y un trabajador. En este número se satirizó a toda la sociedad pues 
había “borregos” que representaban a la masa conforme con su situación, apa

7 Entrevista realizada el día 8 de octubre de 2004.
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recía también un excusado sin funcionar que según Valenzuela significa el pri 
y el llamado “tapado” que no era sino el sucesor presidencial.

Su pueblo tiene un cierto parecido con Macondo, el pueblo imaginado 
por Gabriel García Márquez; el pri ya había sido derrotado en la década de los 
cincuenta. Sus estudios de preparatoria, en Los Mochis, Sinaloa; y es en este 
lugar donde le sorprende la noticia de la matanza de Tlatelolco en 1968. A 
Los Mochis llegaron brigadas de estudiantes que proponían la realización de 
huelgas para apoyar a los estudiantes caídos en la Ciudad de México. 

En 1969 se trasladó a Culiacán, Sinaloa, en donde se integra al movimien
to estudiantil que se venía desarrollando desde mediados de los años sesenta. 
Se alojó en una casa para estudiantes, desde donde se enfrentó a grupos de 
pseudoestudiantes que sólo se dedicaban a hacer desmanes. Participa en sus 
primeras marchas en contra de una ley de catastro. En estas marchas para evitar 
provocaciones se utilizaban lazos que impedían el paso de los esquiroles y 
Valenzuela era uno de los encargados de vigilar dichas cuerdas. Después se 
hizo representante de la Federación de Estudiantes e inicia una lucha por la de-
mocratización de la universidad de Sinaloa, por medio de la cual los estudian-
tes tuvieran la posibilidad de elegir rector. Para lograr ese objetivo se realizó de 
estudiantes, lo cual dio origen a que, a mediados de 1970, cayera en prisión por 
primera vez, donde permanece mes y medio, esta estancia durante la cual fue 
sometido a castigos físicos. Es durante su permanencia en prisión que sus con-
vicciones políticas y sociales se afirmaron.

Después de estar preso organizó, junto con otros compañeros, una or-
ganización semiclandestina que fuera más difícil de desarticular. Este grupo 
era muy combativo y tuvo enfrentamientos con “porros” y policías. Cuando 
son atacados por esos grupos, la mayor parte de los estudiantes de la Univer-
sidad de Sinaloa les brinda su apoyo. También en este momento inician los 
enfrentamientos armados entre estudiantes y autoridades o esquiroles. Para 
Valenzuela el movimiento estudiantil siempre estuvo relacionado con las luchas 
agrarias o de los obreros sindicalizados. Las luchas armadas se dieron en con-
tra de los “porros”. En las zonas urbanas se da lo que Valenzuela llama el 
“combate de calle” y no tan sólo se práctica la autodefensa. En este mismo 
periodo otro rector es impuesto en la universidad y, al igual que el anterior, 
es rechazado por la comunidad estudiantil y los padres de familia.

Ya en el periodo presidencial de Luis Echeverría, Valenzuela cae nueva-
mente en prisión; para este tiempo también fue electo presidente de la Fede-
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ración de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa. En este momento asistió 
a un congreso de estudiantes en la Ciudad de México, donde establece con-
tacto con algunos integrantes del grupo conocido como Los Procesos, fue 
clave para la formación de la Liga Comunista 23 de Septiembre; en este mo-
mento comienza su vínculo con dicha Liga.

Se trataba de romper con las “metrópolis ideológicas” y que identifica 
con la urss, Cuba. También crítica al foquismo que se dio durante la época en 
cuestión. La Liga Comunista fue muy idelogizada pero también se cometieron 
errores de interpretación del marxismo, como rechazar la lucha por la demo-
cracia, lo que llevaba a olvidar toda la lucha política. La lucha se encaminó a 
la economía que, a su vez, condujo al movimiento a la lucha armada. Otro de 
los grande errores de la Liga Comunista fue pensar que en el país había una 
situación “preinsurreccional” y que la tarea principal era desarrollar la capaci
dad de combate de los integrantes de la Liga y, con esto, un ejército revolucio
nario. Así pues, la Liga se dio a la tarea de conformar grupos guerrilleros en la 
Sierra Madre Occidental. 

En Sinaloa el grupo no era guerrillero clásico, sino un movimiento de 
masas radicalizado que realizaba combates de calle. También en este estado 
se considera a la universidad como una fábrica, pues los estudiantes conside-
raban que el sistema capitalista iniciaba en ella su labor. En las zonas rurales 
el grupo del que formaba parte Valenzuela también había logrado formar 
asociaciones que se oponían al gobierno. Pero ya con la Liga Comunista dichos 
grupos toman la iniciativa en contra de los aparatos represivos y se comienza 
a preparar una insurrección, cuya máxima expresión se logra el 16 de enero 
de 1974, en el Valle de Culiacán; en este movimiento tomaron parte algunos 
miles de obreros agrícolas, encabezados por varios grupos armados que to-
maron campos agrícolas y en donde fusilaron a varios capataces por deci-
sión de los trabajadores. También se dio un movimiento de sublevación 
en la zona urbana, representada por trabajadores de la construcción; sin 
embargo, el movimiento estudiantil no fructificó pues el ejército rodeaba 
con tanquetas las escuelas. Valenzuela dice que fue la Liga Comunista quien 
se encargó de organizar todos los movimientos descritos, pero que también 
tenía perseguía la formación de grupos obreros conscientes de sus derechos 
sindicales.

Para Camilo Valenzuela el objetivo de la Liga Comunista era construir 
un Estado socialista y destruir el Estado burgués existente, para lo cual había que 
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lograr un movimiento de masas con capacidad de combate e instrumentos de 
lucha político-militar.

El régimen priísta de fines de la década de los años setenta se hallará 

dispuesto a creer que las ideas de izquierda ya no debían de ser perse-

guidas, en gran parte debido a las demandas de la Liga Comunista, ya 

que ésta fue la principal organización armada de aquellos años. Es gracias 

a la existencia de la Liga Comunista que el gobierno se ve en la necesi-

dad de abrir canales legales en los cuales se llevaran a cabo las demandas de 

los diferentes grupos sociales del país. Y es a fines de la década de los 

ochenta cuando el pueblo empieza a creer en el cambio en base a la vía 

electoral. Así pues, el movimiento armado de los setenta abrió la posibi-

lidad de la participación legal de la izquierda en México. Y también que 

muchos movimiento de izquierda dejaran de ser perseguidos se dio 

gracias a los planteamientos de la Liga Comunista”. 

Los objetivos explícitos que se planteó la Liga Comunista no se alcanzaron, 
pero que sí hubo consecuencias no previstas, pues la visión de los integrantes 
de la Liga era que se estaba gestando una insurrección por medio de la cual 
se iba a enfrentar y derrotar al Estado burgués; como consecuencia, se iba 
construir un Estado proletario en el cual se eliminaría la propiedad privada y 
se avanzaría en un proceso de emancipación del trabajo y de la construcción 
de un país desarrollado, igualitario, participativo. Estos objetivos no se logra-
ron. Sin embargo, algunos de los integrantes de la Liga Comunista iniciaron 
desde mediados de los setenta un proceso de crítica a la política y a la visión de 
la Liga Comunista, conocido como el “Proceso de Rectificación”, por medio 
del cual se perseguía la formación de una fuerza política que aprendiera a luchar 
en todos los ámbitos tanto político como social.

Una cuestión más es la de la viabilidad de movimientos armados en la 
actualidad. La respuesta de Valenzuela es la siguiente: 

En la actualidad la lucha de los diferentes grupos sociales tiene, sobre 

todo, un marco de lucha político-legal. Sin embargo, esto no elimina el 

que algunos grupos se valgan de la autodefensa o de la lucha armada 

como un instrumento de acción. Pero con todo y esto el movimiento ar

mado dio pie a la aceptación de la izquierda. Y con el movimiento arma-
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do zapatista el gobierno se vio obligado a la construcción de un sistema 

electoral democrático en cual se tuvo que dar realidad a la existencia de 

un sufragio efectivo que hasta la fecha posee muchos vicios pero que dio 

origen un alternancia en el gobierno.

   
Valenzuela comenta que en la actualidad los movimientos armados tiene con-
diciones sociales, como la miseria y la desesperación extremas, que constitu-
yen los elementos necesarios para una lucha política en México. 

Camilo Valenzuela termina diciendo que en la actualidad se vive en Mé
xico una situación muy difícil que puede influir para que los movimientos so
ciales se radicalicen, a pesar de que en el país se tengan más de veinte años 
con un rumbo neoliberal que ha generado una gran desigualdad social, un 
debilitamiento extremo de la planta productiva nacional y una descomposición 
social y política que se expresa en formas de oposición por parte de diferentes 
organizaciones. Sin embargo, en México se está gestando una tercera generación 
de políticos considerados neoliberales, que están al servicio de los norteame-
ricanos y que persiguen la privatización de la seguridad social, a privatizar la 
educación, a eliminar los derechos laborales, impedir el desarrollo de la in-
vestigación científica y tecnológica. También se persigue la imposibilidad de 
un cambio, por vía electoral para el año 2006. Cuya máxima manifestación 
es el linchamiento político del gobierno del Distrito Federal y del prd.

En la actualidad en el país se están dando crecientes confrontaciones 
entre diferentes grupos sociales y el gobierno, en el cual se enfrentaran la 
fuerzas neoliberales con un nuevo movimiento de masas, cuya más grande 
expresión tendrá lugar en las próximas elecciones del año 2006.

Las guerrilleras. Un testimonio: Luz Aguilar8

Si el fenómeno de la guerrilla en México ha sido poco estudiado, de la 
participación de las mujeres en la misma existen pocos trabajos académicos 
y análisis de género, a pesar de cada vez son más las guerrilleras que desean 
compartir sus experiencias. En este caso, no buscamos hacer un análisis des-
de una perspectiva de género, pero queremos dejar abierta una importante 
línea de investigación, a la vez que se presenta la experiencia que una exgue-
rrillera y luchadora social nacida en la Delegación Magdalena Contreras. Ma-

8 Entrevista realizada el 28 de noviembre de 2004.
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ría de la Luz Aguilar fue participante del movimiento guerrillero en México 
durante la década de los años setenta, actualmente trabaja en fonaes en el 
estado de Tlaxcala.

O.D.: ¿Cómo te integraste al movimiento guerrillero?

L.A.: Básicamente desde el Movimiento del 68.Yo acababa de entrar a la pre-
pa 8 y simpatizaba con las ideas socialistas —más allá de saber muy bien de 
qué se trataba— y tenía un hermano más grande que había participado en el 
Movimiento del 66 en la unam; había un poco de literatura socialista en mi 
casa porque mi papá siendo obrero había estado estudiando en la Universidad 
Obrera. Había libros de Lenin, el Antidüring y novelas, poquito, pero poco a 
poco me fui introduciendo en ese tipo de ideas; cuando entré a la prepa yo lleva-
ba un día mi libro de Lenin —que según yo estaba leyendo y que no le enten
día nada— y ahí me encontré con una compañera, que íbamos en el mismo 
grupo y me preguntó si yo leía esas cosas; me dijo que ella tenía muchos libros 
de ésos en su casa porque su papá era del Partido Comunista; desde ahí nos 
hicimos amigas, platicábamos, éramos inseparables, compartíamos cosas, como 
participar en una manifestación de solidaridad a Vietnam, un 15 de abril del 
68. Su papá me prestó muchos libros y en ese tiempo yo empecé a leer mucha 
literatura de tipo socialista, el realismo socialista le dicen ahora, La madre, La 
joven guardia. Me prestó muchos libros y empecé a leer bastante, además que 
había grupos en la prepa, como el Movimiento de Izquierda Revolucionario 
Estudiantil, nos empezamos a llevar con ellos y formamos un círculo de estudio. 
Durante el movimiento nos integramos en los comités de lucha como brigadis
tas; además de la participación en todas las movilizaciones, nos combinábamos 
con la lectura, con los círculos de estudio. Fue una revolución tanto en lo 
social como en lo político e ideológico y durante todo el movimiento participé, 
era muy aventada. Hice pintas en los camiones, pintaba bardas, repartía volantes, 
hacía colectas, mítines, así fue durante el movimiento. El movimiento se plan-
teaba salir a las colonias. Nosotros estábamos en la prepa 8 y había unas fá-
bricas por ahí cerquita y empezamos a hacer trabajo con los obreros, agitativo. 

	 Empecé a relacionarme con el mire que tenía ya planteamientos, como 
la lucha por el socialismo; yo también estaba convencida por luchar por el 
socialismo y por un mundo mejor, más equitativo, sin desigualdades. Yo real-
mente pensaba que era necesario y que cualquier sacrificio que se pudiera 
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hacer habría que hacerlo. Eso fue en el 68. Ya desde entonces había gente que 
estaba pensando en movimientos armados; es más, el día de la manifestación 
de Vietnam, mi primera manifestación, iba yo con mi hermano mayor y empe
zó “vamos a apedrear la embajada gringa”; y ahí vamos, como unos cincuenta 
o sesenta íbamos corriendo por todo el Paseo de la Reforma y llegando al cruce 
con Insurgentes, estaba un cerco de granaderos; no dejaban pasar a la gente 
y se hizo un mitin y había un compañero que ya después conocí, que era Ru
fino Perdomo, era estudiante de Filosofía y Letras originario de Atoyac de Gue
rrero. Tenía unos días que había liberado a Genaro Vázquez, estaban en la 
sierra haciendo una guerrilla y eso fue lo que informó, que también me im-
pactó; y ya en el Movimiento del 68 se empezó a conocer un poco más lo de 
la guerrilla de Genaro, había gente dentro del mismo movimiento que estaba 
formando un grupo; en la prepa 8 había un grupo de compañeros que querían 
formar un grupo armado en Puebla; eran de allá y habían hecho un movi-
miento y había muerto un familiar de ellos, estaban planeando irse para allá. Un 
tiempo estuve con ellos dizque trabajando, pero me mandaban a cuidar a unos 
conejos y cosas muy raras, pero era muy cumplida en mis tareas y hacía lo que 
me pedían; ellos se iban a entrenar, pero no estaba yo totalmente convencida 
y yo seguía en el movimiento estudiantil; me tocó estar en todo el movimiento 
del 68 hasta que se regresó a clases en diciembre y continuamos con los co-
mités de lucha, con la lucha contra los porros, hasta que se iba a cumplir un 
año del 2 de octubre en el 69 y conocí al que iba a ser mi marido. Llegó a la 
prepa 8 a repartir volantes de la Brigada Obrero- Estudiantil Tlatelolco. Él era 
obrero, aunque me mintió y me dijo que era estudiante; ya después me enteré; 
pertenecía a un grupo donde participaban estudiantes y obreros y había gente 
que venía del campo y estaban ligados, un poco, con la gente de Genaro. Ahí 
nos conocimos, él estaba dedicándose al movimiento obrero, entonces se me 
hizo una oferta atractiva y empezamos a partir de octubre a participar en una 
región obrera en Nonoalco, repartimos volantes y hacíamos mítines. 

Algo que me gustaba mucho era llegar al crucero de avenida Cuitláhuac 
y avenida Vallejo; ahí a determinada hora pasaban los autobuses que llevaban 
a los ferrocarrileros, les hacíamos la parada —éramos tres o cuatro— nos su
bíamos a un camión y un mitin, les dábamos volantes y recogíamos coopera-
ción, así más o menos funcionaban las brigadas en los camiones. Al final 
gritábamos ¡Viva Demetrio Vallejo!, que en ese tiempo estaba preso, y todos bien 
combativos. Nos subíamos a un camión y luego nos subíamos al de atrás. Poco 



Olivia Domínguez

54

después participamos con el movimiento de Spicer, hubo veinte despedidos 
y se hizo un movimiento grande. Spicer está por Zacatenco, por el Cerro del 
Chiquihuite; íbamos y a la salida de los obreros repartíamos volantes, luego 
íbamos a las casas de los obreros y había como reuniones en las que participá
bamos. Esa actividad combinada con la participación en el movimiento estu-
diantil y con el estudio. Era algo natural que nosotros participáramos con ellos, 
hacíamos reuniones allá en los Dinamos, nos entrenábamos; dentro del movi
miento estudiantil yo seguía siendo representante, fui representante del Primer 
Congreso Nacional de Estudiantes en el 69, fui del comité de lucha y me acuer-
do que el 23 de septiembre del 69, nos pusieron una corretiza en el Casco de 
Santo Tomás; se hizo un mitin y volvieron a balacearlo y ya en el 71 cuando 
sale Demetrio Vallejo de la cárcel se hizo un mitin en Zacatenco, ahí en la Plaza 
Roja. En ese mitin me volví a encontrar a José Luis y me decía: toda la Juven-
tud Comunista se está pasando a la guerrilla. Me entusiasmaron. Ya después 
me casé, empezamos a tener relación con la gente del fus, estábamos formando 
un comando, con Margarita Linares —ellos no eran propiamente el núcleo central 
del fus, sino como una célula aparte— fuimos a comprar armas al centro, to-
davía existían las armerías y compramos una Star 38 y dos armas españolas, 
y con esto entrenábamos; era lo que se hacía: entrenar, estudiar, seguir parti-
cipando en el movimiento obrero. Teníamos contacto en varias fábricas, como 
Bicicletas de México, ahí en Nonoalco. 

O.D. : ¿Cuál fue tu participación en estos hechos que narras?

L.A.: Yo había estado en la Preparatoria Popular en la toma del edificio Tacu-
ba y ahí conocí a mucha gente y ahí empezamos a formar un núcleo, con 
gente de confianza, que además de participar con los obreros, participaban 
jalándolos a la organización. Cuando se establece el contacto con el fus, esto 
se hace más amplio. Recuerdo que ahí ya se hablaba de que existían núcleos 
organizados en Durango, en Tamaulipas, en Monterrey; ya se hablaba del her
mano Pedro. Yo, para esa época tenía 17, 18 años; lo hacía con mucha emo-
tividad, a lo mejor no tan analítico pero estaba bien convencida; me acuerdo 
de esas reuniones con la gente del fus; seguíamos trabajando ahí —para eso 
yo ya estaba embarazada—. Me tocó estar ahí el 10 de junio, yo iba con mi 
amiga y empezó la represión, corrimos, nos metimos a una vecindad, ahí 
estuvimos oyendo cómo disparaban. A mí me tocó ver una gente tirada en esa 
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esquina, nos metimos a la casa de una viejita de esas aristocráticas que vivía 
solita, estaba sirviendo su mesa, sirviéndose su café, nosotras estábamos sen-
tadas en el sillón y ella muy tranquila; nosotros oyendo los balazos y temblan-
do, y ella ni se inmutaba. Me acuerdo que ese día llevábamos propaganda y 
llevábamos un paquete de banderines rojitos con la imagen del Che y vendía-
mos en las marchas; en los cojines del sillón metimos las propagandas y los 
banderines. Cuando se terminó la balacera, ya que estaba oscureciendo, nos 
fueron sacando de esa como vecindad de departamentos; ahí se habían refugia
do unas ochenta personas; poco a poco nos fueron sacando los mismos veci-
nos, consiguieron una camioneta de redilas con una lona; en esa nos fuimos 
nosotros y nos fueron a dejar por Tacuba. Poco después me volví a encontrar 
a José Luis, iba yo con mi marido y José Luis nos contactó con Diego Lucero y 
fue como una integración; al principio era como una coordinación,  porque 
íbamos a coordinar a la gente de Contreras, la gente del fus con Diego, era una 
triangulación. Así se estaban dando las reuniones. Con Diego nos integramos 
cada vez más. Nos preguntábamos dónde podíamos encontrar más compañe-
ros, pues ahí en la Prepa Popular, teníamos algunos contactos. Decidimos 
hacer un comando, íbamos formando como otras células y una vez vimos algo 
sospechoso en la casa donde vivíamos y nos tuvimos que salir a una casa de 
seguridad de la gente de Diego —ahí fue cuando nos integramos un poco más 
a la movilización—; conocimos muchos compañeros que estaban trabajando 
como nosotros. Éramos como una célula política, lo que hicimos fue ir a quitar 
placas de carros y de entrenamiento, de desarmar las pistolas, que estuvieran a 
tiempo, que cómo hay que limpiarlas y cómo hay que usarlas, cómo disparar, 
pláticas de coordinación, del círculo de estudio, hacer un periódico. 

En ese tiempo empecé a hacer propaganda que reivindicara, que le die-
ra un poco de teoría a todo este movimiento. Ahí estuve en esa casa de segu-
ridad hasta que se dieron cuenta de que estaba embarazada; me dijeron que 
ya no podía estar ahí y tuve que salirme, me fui a la casa de mis papás. El caso 
es que alquilamos un departamento muy cerquita de la casa de mis papás, en 
Contreras; y cuando nació mi hija ahí nos fuimos a vivir. No hubo necesidad 
de usarlo porque hubo un comando de la misma organización que les frustró 
una acción —estaban haciendo una investigación para un secuestro, me pare
ce—; el caso es que en Tecamachalco, o por ahí, los detuvieron por sospechosos, 
tuvieron un enfrentamiento; a un compañero lo hirieron y creo que detuvieron 
a tres; entonces la casa de seguridad en donde ellos estaban la tuvieron que 
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vaciar y los llevaron para el departamento que teníamos; toda la gente de ese 
comando se fue para allá y ahí estuvieron como dos, tres meses, hasta que con
siguieron donde moverse. En ese tiempo nació mi hija, Diego fue a visitarla e 
incluso ellos pagaron la maternidad, hasta que después no supimos que pa-
saba porque como estaba yo aislada. Un día llegó mi mamá ahí donde yo vivía 
y me llevó el periódico y en el periódico venía la noticia de que había habido 
tres asaltos bancarios allá en Chihuahua y había habido un enfrentamiento, 
habían matado a dos compañeros y habían detenido a José Luis y después de 
eso —debió de haber sido el 16— vienen todas las noticias de que habían mata
do a Diego, muere Gaspar, muere Ramiro. A ellos los conocí, eran compañe
ros de la casa de seguridad, habíamos convivido ahí un rato. Gaspar era un 
compañero muy callado y le gustaba ir a las presentaciones de libros, a las confe-
rencias, tenía sus libros muy ordenados. Ramiro era más acelerado, como más 
“pueblo”. Diego también llegaba y se quedaba en esa casa de seguridad. Me 
acuerdo que dormíamos en catres, de esos catres de lona que se doblaban, a 
mi exmarido y a mí nos habían dejado en un cuarto solos; y todos los demás 
compañeros, en otra pieza. Un día salí y estaba Diego en su catre y abajo había 
una pistola; le dije que qué bonita estaba su pistola, que qué marca era, le-
vantó la almohada y sacó otra pistola; tenía dos: la de arriba y la de abajo, era 
un compa muy especial; se vestía con pantalones verdes, un saco morado y una 
camisa amarilla, cosas así, muy extravagante.  Luego nos veíamos un ratito en 
CU; y nos hacíamos los desconocidos cuando nos volvíamos a ver en Econo-
mía. Por eso cuando murió nos afectó porque fue de los compañeros con 
quienes convivimos más. Ya cuando supimos eso, lo que hicimos fue sacar 
todas nuestras cosas del departamento e irnos a la casa de mis papás; pero ahí 
había estado Pedro Contreras y otro compañero del fus que había sido el primer 
contacto; mi marido lo había conocido en la Liga Comunista Espartaco.

Eso fue después de la primera quincena de enero, poco después llegó 
un compañero de una célula, que era de Córdoba, Veracruz, cuñado de Pedro 
Contreras —de la gente que había liberado a Genaro Vázquez—; era un co-
mando que lo había liberado y se habían subido a la sierra y luego se bajaron 
y empezaron a hacer trabajo aquí de coordinación guerrillera. Llega Joaquín 
por ahí del 22 y le acababan de avisar que habían detenido a Pedro Contreras, 
que a ver qué hacíamos. Llegó armado y me dejó su pistola, traía una caja de 
cincuenta tiros y también por ahí había rumores de que la junta del fus había 
caído. Teníamos que salirnos también de ahí porque ellos conocían la casa y 
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tuvimos que buscar un departamento a donde irnos. En ese tiempo, estaban 
metiendo el drenaje ahí en San Jerónimo, entonces desde la calle de Violeta 
hasta el Puente del Rosal no pasaban carros; estaba todo abierto y las otras 
calles eran de tierra y habíamos; a mis hermanos —tengo un montón de her-
manos más chicos— les dije que había que vigilar si veían algo raro; para el 
27 de enero ya teníamos casi todo listo para salir, ya teníamos un departamen-
to, ya habíamos empacado, íbamos a llevarnos lo indispensable; en un cuarto 
que tenía mi papá habíamos metido todas las cosas...

O.D.: ¿Tus papás sabían todo el movimiento?

L.A.: Mi papá no luchó, él se iba a trabajar, pero mi mamá sí, siempre nos 
había apoyado desde el Movimiento del 68, hicimos un buen trabajo, le dimos 
a leer La Madre y agarró la onda; luego nos ayudaba incluso a hacer pegas y 
esas cosas; siempre nos apoyó. Mi papá en ese tiempo era medio priísta; des-
pués de haber estado en la Universidad Obrera, tenía la tesis de que había que 
combatir desde dentro, eso nos decía, y luego nos agarrábamos a discutir. El 
caso es que el día 28 de enero, ya teníamos todo empacado e íbamos a salir 
temprano, mi mamá nos dio de desayunar, le saqué fotografías, ya le había 
dicho que le iba a dejar a la niña, que nos íbamos a ir a otro lado, pero ella ya 
sabía sin que le dijeran de qué se trataba. Salimos ya casi a medio día, en un 
carrito de esos de baleros, llevábamos varias cajas con ropa y algunas cosas, 
como una escopeta y dos pistolas. Un hermano más chico nos ayudó a llegar 
a la terminal del camión, pasaban los camiones que eran Puente del Rosal. 
Estábamos parados y vimos pasar una fila de carros último modelo; se me hizo 
muy sospechoso porque en ese tiempo no había tanta gente burguesa por ahí. 
Pasamos a dejar las cajas al departamento que ya habíamos alquilado, fuimos 
a ver a unos compañeros; teníamos un despacho de simpatizantes del movi-
miento, entre ellos había un compañero que era primo —o se decía primo— 
de Genaro: Guillermo de Alba Vázquez de Guerrero, por cierto, ¿te acuerdas 
que te mencioné que a unos compañeros los habían detenido en un enfren-
tamiento? 

Llegó Diego y nos preguntó si conocíamos a unos abogados porque te-
níamos que sacarlos; llegamos con Memo y ellos se encargaron de ver dónde 
estaban y en qué situación estaban y con una buena feria que había con las 
expropiaciones los lograron sacar y no les fincaron responsabilidades. Fuimos 
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con ellos, estuvimos esperando a ver si contactábamos a otro compañero de 
los mismos de Diego porque ya había poca gente que se había quedado aquí; 
como a las nueve de la noche veníamos de regreso, habíamos quedado de 
vernos con mi hermano y cuando íbamos llegando me llamó la atención un 
señor vestido con una chamarra de piel que se bajó del camión en la terminal; 
le dije a mi exmarido “¡cómprame un elote!”; nos acercamos al puesto de elo
tes; en la puertita de los billares estaba mi abuelo, un señor como de unos 75 
años, llamó a mi hermano y le dijo: “¡no lleguen, no lleguen, que ahí están los 
soldados en la casa, ya se llevaron a tu mamá”; también habían agarrado al 
hermano de mi exmarido. Llega mi hermano y nos dice muy rápido que habían 
llegado como ciento cincuenta soldados, él nos dijo soldados, ya luego supi-
mos que eran de la Federal de Seguridad. Nos avisó y luego saqué conjeturas: la 
gente que se veía medio rara eran policías; nos regresamos por donde habíamos 
llegado y luego nos dimos cuenta que mi hermano se había regresado a preguntar 
más cosas; ahí nos separamos y nos metimos por una calle, por varias calles 
para no ir por la calle principal y fuimos a salir hasta por la barranca y de ahí 
fuimos a salir hasta San Bernabé, pasamos por el Cerro de las Tres Cruces, que 
en ese tiempo estaba desierto, para salir a la calle de Santa Rosa y de ahí toma
mos un pesero. Antes los peseros eran carros, así colectivos, y nos bajamos un 
poco antes de llegar a San Ángel; fuimos a la casa de uno de los compañeros 
del despacho. 

Al otro día en un encabezado salió “Cayó la plana mayor de Genaro”, 
Pedro Contreras, Donato Contreras, de los que conocía estaban ellos. Al siguien-
te día sacaron a todos los del fus, Pancho Uranga, Margarita Linares, Marga-
rita Muñoz, Lourdes y así empezaron a caer más. Cayó la gente de Monterrey, 
y nosotros a escondernos; primero nos llevaron a una residencia, después nos 
llevaron a una zona bien proletaria, después ya supimos que había muerto 
Genaro, el 2 de febrero; y después nos enteramos de todo lo que había pasa-
do ahí en la casa, que nos acabábamos de ir cuando llegaron; estaba mi mamá, 
antes de que llegaran los policías llegó un compañero que preguntó por no-
sotros; mi mamá salió y preguntó que si estaba Pablo —mi hermano— o Raúl 
—mi exmarido— y no le vio cara de policía; le dijo que nos acabábamos de 
ir y que no sabía si íbamos a regresar; además le dijo que venía de Chiapas y 
que si nos podía esperar porque no tenía a dónde ir; mi mamá no desconfió 
y lo metió en un cuarto vacío por ahí, que está lejos de la casa, en uno de 
los catres que teníamos, y ahí se quedó; mientras, por la otra puerta llegaron 
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los agentes, tomaron la casa y estuvieron ahí  tres días; a este compañero lo 
encontraron y lo golpearon, dicen que agarraron el palo del azadón y le dieron 
muchos golpes. Una de dos, llegó ahí por casualidad, le habían dado la direc-
ción y hubiera llegado, o lo traían para que no tuviéramos desconfianza y 
saliéramos; nos escapamos por un pelito; tuvieron tomada tres días la casa de 
mi papá; los amenazaron con fusilarlos, no los golpearon, al único que gol-
pearon fue a mi hermano el más chico, que nos había ayudado con el carrito, 
lo agarraron, le torcieron un brazo y lo subieron a un carro; lo tuvieron ahí dos 
días para que avisara si nos veía. Mi papá estaba trabajando y lo mandaron llamar 
urgentemente a la casa; él era obrero y trabajaba en el Centro; cuando llegó 
lo detuvieron, lo interrogaron y cuando le encontraron una credencial del pri 
como que se calmaron un poco. Pero a la que presionaron mucho fue a mi mamá; 
la sacaron porque primero les había dicho que habíamos ido a una consulta 
con el médico; después la subieron a un carro y la llevaron a la clínica, llega-
ron a la clínica y no estábamos. Ya después anduvimos un rato huyendo, nos 
fuimos a Córdoba, que ahí no había llegado la represión, nos dieron asilo 
varios compañeros; poco después decidimos proseguir nuestro trabajo con 
los obreros. En Córdoba se formó una célula; era trabajo con los obreros, y 
planeamos también acciones para conseguir recursos, pero no teníamos mucha 
experiencia en esas cosas y nos cayeron. Poco tiempo después, algunos de los 
compañeros con los que se había perdido el contacto, nos volvieron a contac-
tar y fue cuando nos platicaron de la Liga, que se estaba reorganizando pero 
que ya no era como antes. Toda la gente que había quedado de los grupos se 
estaba reorganizando con otras bases y que primero había que discutir la plata-
forma política; entonces encomendaron a una persona para que platicara con 
nosotros. Yo le argumentaba cosas que no podía refutar, pero no lo hacía cambiar 
de posición, ellos decían que había que formar los comandos armados —en 
eso estábamos de acuerdo—, pero que el trabajo en las fábricas no era lo más 
importante sino fundar el ejército; y que habría que sacar a esos grupos que 
se tenían organizados para que se armaran; yo pensaba que la organización militar 
era como una infraestructura para que se desarrollara la organización política 
y que había que darles recursos a los obreros para que pudieran desarrollarse 
como cuadros dentro de la misma fábrica, pero el compañero no entendía ra
zones; entonces nos planteó que fuéramos a una reunión de los famosos “en-
cierros”; estuvimos de acuerdo en que discutiéramos entre muchos, pero me 
dijeron que la que estaba invitada era yo, entonces como que mi exmarido no 
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estuvo muy de acuerdo; en ese tiempo no asistimos a esa reunión, se perdió 
el contacto y decidimos seguir nosotros con el movimiento obrero, seguir poco 
independiente. Hicimos un periódico que se llamaba Rebelión y lo repartíamos 
entre los obreros. Yo regresé a la escuela porque me había separado un poco 
de los estudios, estaba en Economía y ahí fue donde conocí a estos compañeros 
que tenían el contacto con la gente del Partido de los Pobres. En una reunión 
nos hablaron que lo conocían y que sería interesante que nos contactaran y 
;a, nos contactamos con Isidro, que en ese tiempo lo conocíamos como Adán 
y como que nos convenció más su política. En ese tiempo yo ya iba a tener 
un segundo hijo, urgía tener un recurso, un trabajo; por eso no nos metimos 
ya a la militancia de tiempo completo, pero sí a participar en círculos de estu
dio, ir a reuniones, y hacer trabajos. Un trabajo que nos encomendaron fue 
rescatar unas armas que habían quedado enterradas en la Huasteca Hidalguen-
se. Yo no fui, fue mi exmarido con un grupo de compañeros; llegaron a donde 
tenían que llegar, caminaron varios kilómetros en la sierra y había que atra-
vesar un río y como mi exmarido no sabía nadar, se tuvo que quedar y después 
regresaron con como una diez armas largas —creo que eran M1—, las llevamos 
a la casa y las escondimos como unos seis meses, hasta que un día llegaron 
por ellas. Nosotros habíamos empezado a trabajar y ya teníamos algo de dinero 
porque vendíamos libros y, dedicándole un buen esfuerzo, se puede tener algo 
de dinero. Aparte de que eso aportaba más dinero para algunos gastos, nos ayu-
daba el lugar, un lugar público donde llegaba mucha gente a contactarse. Otra 
vez, nos pidieron que fuéramos a Oaxaca y llegando nos dijeron: “¡Clávense 
aquí!”, con la vista para abajo sin fijarse donde estábamos y llegando a la casa 
nos metimos, recogió el carro otro compañero y días después bajamos a la 
ciudad; iba manejando mi exmarido y como éramos una pareja no desperta-
mos sospechas; en un punto había un viejito sentado y nos dijeron: “¡párense 
ahí!”; nos paramos, metieron costales en la cajuela, el viejito se fue y nosotros 
nos seguimos con los costales; después de varias horas de andar por ahí por 
la sierra, nos paramos y silbaron, bajaron otros compas y se llevaron los cos-
tales. Más o menos ese tipo de trabajos y con ellos estuvimos hasta por el 78, 
79, 80. Después, con la gente de Córdoba se estaba planeando una acción que 
ya no se realizó: asaltar la paga de un ingenio, pero era llegar con el camión 
materialista y pegarle a la camioneta, estaba muy difícil. Yo supongo que por 
eso no lo hicieron. Después ya teníamos que trabajar más, los hijos crecían y 
yo en ese tiempo me metí a estudiar antropología y terminé mi carrera. Em-
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pecé a tener malas relaciones con mi exmarido que era obrero y era muy ma
chista, le resurgió lo machista con el tiempo, hasta que me salí de trabajar en 
los libros, terminé antropología, hice mi servicio social con unos compañeros 
de Economía con los que había estado en la Brigada Estudiantil “Pablo Alva-
rado Barrera”, que era gente del Grupo de Estrategia, con ellos fui a hacer mi 
servicio social y empecé a trabajar en el servicio público en la Delegación Co
yoacán y en el Fondo Nacional de Apoyo a las Empresas Sociales (fonaes) que 
antes estaba en sedesol y después en la Secretaría de Economía y me desligué. 
Antes fui a Cuba y busqué a los compañeros exiliados, a José Luis, que era al 
que conocía; como había diferencias de visión sobre la Revolución Cubana, 
cuando regresamos aquí y presentamos los informes al movimiento, eran dos 
posiciones diferentes: uno estaba a favor de la Revolución y otro estaba en con-
tra. Cuando fui a Cuba me encontré con Sergio Hirales, el hermano de Gustavo; 
con él entramos un rato a la corriente socialista y conocimos a Camilo, a Sánchez 
Hirales y después vino un proceso muy degenerativo en la relación matrimonial 
y terminamos divorciándonos; después a los treinta años de Movimiento del 
68 me volví a encontrar con José Luis y platicamos.

O.D.: ¿Crees que se cumplieron los objetivos que se planteaban como grupo 
guerrillero? ¿Piensas que en la actualidad sería viable el camino de las armas?

 L.A.: Mira, básicamente luchábamos por una sociedad más justa, más igua-
litaria, donde no hubiera explotación del hombre por el hombre, pensábamos 
concretamente en el socialismo. Había corrientes dentro del mismo grupo, pero 
nos identificábamos más en el guevarismo, en Cuba y queríamos hacer un 
socialismo; no estábamos casados con la teoría, un socialismo más apegado a 
Latinoamérica, leíamos mucho a los Tupamaros, a las experiencias, la cubana 
sobre todo. El objetivo de cambiar al sistema no se logró, sigue habiendo ex-
plotación del hombre por el hombre y hay más enajenación; el capitalismo, 
el imperialismo es cada vez más devastador; el capitalismo salvaje es cada vez 
menos incluyente, más excluyente y cada vez sobra más gente para este tipo 
de sociedad, vemos menos trabajo. Yo lo veo con los jóvenes que ahorita no 
tienen muchas expectativas, ni muchas esperanzas. Nosotros teníamos un ideal 
más o menos claro; ahora los jóvenes han perdido sus ideales y están muy 
enajenados; la sociedad de consumo los ha alienado. Siento que éramos un poco 
más libertarios, más rebeldes; y siento que no se ha cumplido el objetivo de 
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nuestra lucha; fue una derrota militar, porque no estábamos preparados mi-
litarmente, pero nuestros ideales siguen probando que son justos porque este 
aplastamiento de la sociedad no puede durar siempre. 

Por una parte la cuestión económica es más despiadada, pero hay un 
poco más de libertad para que accedan a la información, aunque a veces la in
formación los deforma, no están tan bien informados. Nuevamente están cre
ciendo esas contradicciones en la misma sociedad; el Movimiento Zapatista 
es una prueba de esto; la sociedad industrializada por el capitalismo, por el neo
liberalismo, ¿para qué quiere a los indígenas? No le sirven para nada, no les 
va a vender nada, no le están produciendo nada. Igual sucede a nivel interna-
cional: la situación en los países más pobres es cada vez más difícil, se pueden 
morir 5 millones de africanos y no pasa nada; pienso todavía que los cambios 
radicales, los cambios sociales, son violentos, pero en estos momentos tal vez 
no hay condiciones para un movimiento organizado militar; va a haber explo-
siones sociales, porque las contradicciones, incluso en la política del mismo 
país, están llevando a acrecentar esas contradicciones; sigue habiendo repre-
sión; por ejemplo lo de Aguas Blancas; en Chiapas, Oaxaca y Guerrero, los tres 
estados más marginados del país, todavía hay movimiento armado, no conoz-
co bien la estrategia política de estos grupos, tal vez están un poco atrasados, 
pero ahí están; ésa es la mejor forma de decir que todavía hay lucha armada. 
Mientras sigan existiendo esas condiciones de marginación, de explotación y 
no se le dé salida para recuperar una forma de vida más alentadora, van a  seguir 
surgiendo estos movimientos.

O.D.: ¿Piensas que en la guerrilla se abrieron espacios para las mujeres? ¿Ha-
bía igualdad o no la hubo?

L.A.:  Yo pienso que las mujeres participamos en la guerrilla, renunciamos 
por un ideal a jugar el rol que se nos tenía asignado como mujeres, que no era 
precisamente estar tomando las armas y luchando por estos ideales. Rompimos 
como tuvimos que romper con la familia y con muchas ideas. Sufrimos un proceso 
de crecimiento y de conciencia que nos hizo saltar de ser niñitas buenas, estu
diantes o hijitas de familia, a preocuparnos por los problemas sociales; aunque 
no hablábamos de feminismo, no estábamos en contra de los hombres, sí rom-
pimos en cierta forma con esos roles; no había una conciencia de que no me 
tocaba hacer el quehacer; a la hora del trabajo con mi pareja veía que a mí se 
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me cargaba más la mano y yo me sentía muy fuerte y podía hacer las dos 
cosas; hubo un tiempo en que trabajaba, estudiaba, atendía la casa y participa
ba políticamente. Mi compañero era obrero, había estudiado hasta segundo de 
secundaria y yo ya había estudiado economía y antropología: como que había 
ese celo de yo soy el macho y ¿por qué mi mujer va a saber más que yo? Eso 
fue lo que propició la ruptura; como no se podía imponer de manera cons-
ciente, entonces se imponía de otra manera. Muchas compañeras tuvieron que 
separarse de sus hijos, muchas tuvieron que abortar o no tener hijos. Cuando 
las compañeras entraban solas al movimiento, se hacían parejas y se presen-
taban conflictos porque había pocas mujeres; en mi caso, éramos una pareja, 
nos integramos ahí. También hay compañeras que fueron líderes, que ya eran 
líderes y siguieron siendo líderes dentro de las organizaciones; el caso de Martha 
Maldonado; hija de un gobernador, pues tenía una escuelita de líder y el caso 
de Rosa Albina Garavito también.
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Recuperando la memoria histórica. 
Testimonios de la lucha armada 

y de la guerra sucia9

Edna Ovalle

Voy a comentar algo de mi biografía particular. Fuimos muchos los compa-
ñeros que participamos en el movimiento; algunos sufrimos la represión, el 
exilio, la cárcel. Hubo muchos movimientos; una organización que nutrió a 
muchos en Chihuahua fue el Movimiento de Acción Revolucionaria. Yo par-
ticipé en la Liga de los Comunistas Armados; me incorporé a finales del 71, 
era un grupo muy pequeño, si lo comparamos con los miembros del Partido 
de los Pobres o de la Liga Comunista 23 de Septiembre; era un grupo de entre 
los 40 que se tienen ubicados en esta década. Yo era estudiante de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Nuevo León cuando me incorporé, 
fue interesante el proceso porque viví movimientos importantes en la región 
de Monterrey que están vinculados al 68 y al movimiento de 1971. Nosotros 
estábamos en unas condiciones terribles por allá porque se había dado una 
ley para gobernar a la Universidad de Nuevo León donde participaban em-
presarios, comerciantes, militares, amas de casa, la radio, la prensa; era una 
actividad intensa, por ese tiempo llevábamos cerca de dos años en intranqui-
lidad constante, en activismo constante.

Posteriormente grupos de estudiantes se empezaron a vincular con or-
ganizaciones urbano-populares y se creó el Campamento Tierra y Libertad. 
En ese mismo periodo se gestó la insurgencia sindical en Monterrey y se or-
ganizaron las células del Partido Comunista y de la Liga Comunista Espartaco, 
en Fundidora y en Aceros Planos; surge un movimiento obrero importante en 
donde participamos casi todos los estudiantes que decidimos salirnos de la 
universidad por participar en los movimientos sociales de la zona. Se da si-

9 Mesa redonda realizada el 12 de noviembre de 2004.
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multáneamente un rompimiento de organización que en Monterrey fue muy 
importante —considero que no se puede explicar el surgimiento de los mo-
vimientos armados si no se tiene claro el contexto en el que se desarrollan—; 
en este momento los estudiantes teníamos varias posibilidades de participación 
de izquierda, uno de ellos era el Partido Comunista, que en Monterrey surgió 
en 1919 con células obreras; era un partido muy fuerte, de ahí es originario 
Valentín Campa; también tuvo una actividad muy fuerte José Revueltas que 
participó a pesar de que no era de ahí. Tenía fuertes contradicciones internas 
con gente de la Juventud Comunista; ellos estaban seccionados: los viejos y 
los jóvenes comunistas; presentaban en ese periodo contradicciones muy fuer-
tes. Otra opción era una organización que se llamaba Movimiento Esparta-
quista Revolucionario —que era una sección que dirigía Revueltas—; yo 
empecé a participar en esa organización y en ese periodo se fraccionaron en 
tres. Un grupo de activistas se dirigen al Movimiento Urbano Popular; otros, 
a la actividad obrera; y otros se van a la guerrilla.

Yo participé en los tres; tenía 18 años en ese entonces, pero la actividad 
era tan febril, tan intensa, que hacía que la gente razonáramos rápidamente; 
había muchos grupos de discusión, de manera que una persona de 18-19 años 
que participaba en el movimiento podía polemizar con cualquier persona. 
Había un círculo de estudio, las lecturas previas; había una formación, circu-
laba mucha literatura que tenía que ver por ejemplo con la Intercontinental, 
revista que tenía que ver con Cuba, circulaba en grande. Había una muy 
fuerte influencia de la Revolución Cubana y, a partir de todo este movimiento, 
surgen los movimientos armados. Por supuesto en la Ciudad de México había 
grupos, había surgido Madera, ya se habían organizado los compañeros del gru-
po Carlos Lamarca donde estaba Raúl Ramos Zavala y por supuesto este en
frentamiento que tuvieron ellos y posterior muerte que cimbró a la ciudad de 
Monterrey; y lejos de que los jóvenes de esa época nos sintiéramos aterrados 
por la fuerza del Estado, sucedió exactamente lo contrario: se estaban cerran-
do cada vez más las posibilidades de participación y no había otra más que 
enfrentar al Estado e inicialmente autodefenderse, porque ya la represión era 
tan fuerte que había orden de aprehensión para muchos. 

Es así como yo me incorporo, estoy un año en esta organización, algunos 
le llaman guerrilla; a mí me parece que la manera más específica sería llamarla 
organizaciones político-militares. Estas organizaciones provienen de una dis-
cusión que se plantea básicamente la Revolución Cubana, en donde el sur
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gimiento de la Revolución y la conducción pone en cuestionamiento a los 
partidos políticos tradicionales. Ésta es una forma diferente de organizarse y 
mucha gente, me atrevería alrededor de 200, 300, 400 activistas en Monterrey 
decidimos organizarnos en diferentes opciones ¿cuáles eran esas opciones? 
Una era mi grupo, otra era las Fuerzas de Liberación Nacional, de donde 
provienen el EZ; otra era la Liga Comunista, que en ese tiempo existía como 
comandos; otra era el Movimiento de Acción Revolucionaria; esta forma de 
organización recurre al método de la guerrilla, que la Revolución Cubana 
utilizó, en la Guerra Civil Española se utilizó; y también en México hay ondas 
raíces de utilización de guerra de guerrillas: Morelos, los Chinacos durante la 
intervención francesa. Hay una utilización de este método que tiene una ló-
gica; cuando se encuentra en condiciones de inferioridad militar, por lo ge-
neral se recurre a la guerra de guerrillas como una manera de utilizar algunos 
elementos como el factor sorpresa y no ser aniquilados; en este caso nosotros 
estaríamos hablando de organizaciones político-militares que formaron parte 
de un movimiento que no necesariamente implica que cada una de las orga-
nizaciones tuviera los mismos planteamientos, la misma manera de pensar y 
composición. 

En mi grupo existieron compañeros de entre 18 y 25 años; eran obreros 
metalúrgicos, maestros de primaria, estudiantes de medicina, médicos ya ti-
tulados y otros sin profesión específica; la mayor parte éramos estudiantes. 
Por supuesto, había más hombres que mujeres, cuando yo me incorporé éra-
mos tres mujeres. Había un mando, se dividían las tareas, la responsabilidad 
y las actividades dentro de esta organización eran por igual; en algún momen-
to me tocaba hacer la comida, lavar la ropa, limpiar la casa, todo era absolu-
tamente rotativo; éramos un grupo que participaba a nivel urbano en la zona 
noreste (Tamaulipas, Durango, Nuevo León), organizados en una estructura 
que llamaban triangular, no nos conocíamos entre nosotros. 

Teníamos sesiones de discusión, programación de actividades, realización 
de tareas de evaluación; la idea de la construcción de un nombre nuevo —y 
me parece que esto es muy importante— no era un argumento de papel o de 
plantearlo como un objetivo, sino que se tenía que estar practicando perma-
nentemente; y en este sentido quisiera dejar clara la coherencia entre el decir 
y el hacer; por lo menos era un elemento importante que guiaba la conducta 
de los miembros de mi grupo; no quiero decir con esto que se está haciendo 
una idealización; por supuesto que había errores y sanciones, a veces muy 
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fuertes, en todas nuestras organizaciones; una de las más fuertes es la pena de 
muerte y ésta se nos plantea desde el inicio, cuando nos incorporamos. Todos 
los que aceptamos sabemos que nuestra vida entera la vamos a dedicar a la 
organización a lograr sus objetivos; hay una idea de desmontar la realidad 
social que se está viviendo, construir una sociedad nueva. En todas estas or-
ganizaciones hay una parte de destrucción; efectivamente estábamos contra 
el régimen burgués, pero también hay una parte de construcción, estábamos 
planteando una sociedad nueva que en muchos casos no se puede prefigurar 
en el papel o en una discusión.

Planteábamos muy claramente que íbamos a luchar contra el régimen, 
la concepción que teníamos de nuestro propio grupo y la actividad era la de 
ser un catalizador de esos movimientos sociales, participantes activos de un 
cambio social; había que evidenciar el carácter burgués y represor del Estado, 
frecuentemente se ha criticado a las organizaciones que no había un programa, 
que no había un proyecto de sociedad acabado; creo que eso no es el papel 
de una organización político-militar y por lo menos en el caso de mi grupo 
así nos lo planteábamos.

A lo largo de esta actividad tuvimos un accidente en donde yo resulto 
herida, requiero de hospitalización; ahí reconocen al que acordamos que fue-
ra mi compañero (como una coartada), es reconocido, denunciado a la policía 
y a partir del accidente la policía ubica a mi grupo. En dos días sucedió todo 
esto, los compañeros que quedaron fuera hacen el secuestro de un avión donde 
se encuentran a bordo a los hijos del gobernador y otras personas; se hace el 
canje de cuatro compañeros y yo y salimos rumbo a La Habana el 8 de no-
viembre de 1972. Decidimos salir al exilio inclusive algunos compañeros que 
no tenían nada que ver; por ejemplo, un médico que accedió a atenderme se le 
pregunta si se quiere ir a Cuba y acepta. Originalmente llegamos doce a La 
Habana; y después de un juicio que nos hicieron en Cuba por entrar al país, 
somos reconocidos como asilados políticos y empezamos un exilio de ocho 
años. 

Regreso amnistiada a México en junio de 1981 a una situación bastante 
difícil; algunas organizaciones, como el Sindicato de Trabajadores de la uam, 
me brindan solidaridad y entramos a trabajar ahí; yo soy historiadora y me 
incorporo a este sindicato. 
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José Luis Alonso Vargas
En esta ocasión voy a tocar un tema muy especial: los ajusticiamientos 

internos en la guerrilla. La historia de los ajusticiamientos al interior de la 
misma izquierda viene de muy atrás: la Revolución Francesa terminó devo-
rando a sus héroes y la Revolución Bolchevique igual. La lucha por el poder 
entre los grupos y corrientes va desplazando a unos y encumbrando a otros; 
pero si queremos conocer como se expresó este fenómeno en la guerrilla so-
cialista contemporánea en México, había que considerar la diversidad de orí-
genes que tuvieron los grupos guerrilleros, empezando por el que inauguró 
este movimiento asaltando un cuartel militar el 23 de septiembre de 1965 en 
Madera, Chihuahua.

Los participantes habían sido militantes del Partido Popular Socialista, 
con excepción de Miguel Quiñónez que militó en el Partido Comunista Mexi-
cano. Lucio Cabañas, que se levantó en armas a partir de la masacre sufrida por 
el pueblo de Atoyac del estado de Guerrero en mayo de 1967, también era miem-
bro del Partido Comunista Mexicano. Algunos de los miembros del Movimien
to de Acción Revolucionaria (mar) en México habían sido militantes del pc y 
de otras expresiones, pero cuando se trasladaron a entrenar en Corea del Norte se 
identificaron con la idea de Kim Il Sung, una variante del marxismo oriental. 

Genaro Vázquez, también de Guerrero, tenía diferencias con el pcm y 
apoyo entre grupos espartaquistas y maoístas El grupo de jóvenes comunistas 
que encabezó Raúl Ramos, conocido como los Procesos, empezó en 1971; un 
proceso de fusión con los cristianos socialistas que encabezaba Arturo Salas 
Obregón, desembocando después en la Liga Comunista 23 de Septiembre, en 
el grupo de los Guajiros convergieron diversas expresiones marxistas, por una 
coincidencia inicial, el guevarismo, es decir la crítica al marxismo ortodoxo o 
prosoviético desde la visión del Che Guevara y del ejemplo de la Revolución 
Cubana.

En sus orígenes, el Grupo Unión del Pueblo recibió la influencia de un 
guerrillero guatemalteco, que defendía las tesis de la guerra popular prolon-
gada por haber tenido contacto directo con las experiencias de Vietnam, China 
y Cuba. Así, los grupos guerrilleros socialistas empiezan en la década de los 
setenta sus campañas en forma intensiva y extensiva a lo largo y ancho del país.

En este contexto van a producirse los ajusticiamientos internos de los 
cuales sólo vamos a hablar de ocho casos, en el entendido de que las investiga
ciones acerca de ellos aún no han terminado y muchas de las versiones se 
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conocieron a través de novelas o de reportajes periodísticos y otras posteriores 
por testimonios de los sobrevivientes de ese periodo; algunas versiones son más 
apegadas a la verdad y otras más a la subjetividad de quienes las propagaron.

1. Simulacro de fusilamiento en la Brigada 
Campesina de Ajusticiamiento

Este simulacro se produce cuando los padres de una joven exigen a Lucio 
Cabañas que castigue al novio, miembro de la brigada, que se la había robado 
con apoyo de otro miembro de la Brigada. Los novios deseaban casarse, pero 
los padres de la novia insistían en que se castigara al novio que se había bur-
lado de ellos, Lucio pone a consideración de la asamblea el tipo de castigo que 
había que realizar y se acuerda que se le monte un cuadro de fusilamiento; 
sin embargo, la acción debería quedar en un simple simulacro, como escar-
miento; pero cuando se produce la orden de fusilamiento los jóvenes corren 
hacia el monte y son alcanzados por las balas de los guardias que protegían a 
la brigada y que no sabían que todo debería quedar en un simple simulacro.

2. “El Chicano” en la Liga Comunista 23 de Septiembre

El Chicano fue detenido por la Dirección Federal de Seguridad, torturado y 
finalmente llegó a la prisión; en ella demostró ser uno de los cuadros de la 
Liga más lúcidos y decididos a continuar la lucha iniciada unos meses antes; 
sorpresivamente es liberado y por lo tanto va en busca de sus contactos en 
Sinaloa; la policía política se encarga de difundir, entre los miembros de la 
Liga que han quedado en la prisión, la infamia de que El Chicano ha empe-
zado a trabajar para la policía; sus compañeros creen esa versión y toman las 
medidas y acuerdos para cuidarse de él y posteriormente eliminarlo.

3. Arturo Rosas, en Unión del Pueblo 

Arturo es un joven comunista en la década de los sesenta; tijuanense, caris-
mático, dirigente de la Federación Estatal de Estudiantes Baja Californianos; 
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en los años setenta militaba en la Unión del Pueblo en Guadalajara. Sus com-
pañeros de organización desconfiaron de él por su forma de ser, de vestir, de 
comer y de pensar; lo catalogaron como pequeño burgués; pero algo más 
grave: lo habían visto comiendo en un restaurante de lujo en el centro de la 
ciudad acompañado de un priísta; eso fue suficiente para que lo convocaran 
a una reunión, desarmado, donde después de un juicio sumario, por mayoría 
de votos lo sentenciaron a muerte y lo ejecutaron.

4. Manuel Gámez Rascón “Julio”, en la 
Liga Comunista 23 de Septiembre 

Julio formó parte del Buró Político que surgió de la reunión de fundación de 
la Liga; venía del Movimiento 23 de septiembre y después de la fusión de este 
movimiento con algunos cuadros del mar para formar el mar-23. Había ela-
borado a fines de los sesenta un documento histórico-político titulado “A la 
luz de esta historia de batallas”; este documento le daba un rango de teórico 
de primer nivel dentro de la Liga; sus concepciones pronto chocaron con las de 
Salas Obregón y sólo bastó una sospecha de traición para montarle un juicio 
sumario a raíz de la muerte de Salvador Corral e Ignacio Olivares; su ejecución 
debe haberse producido en febrero de 1974, pues ya no estuvo presente en la 
Tercera Reunión Nacional de la Liga, donde después también se produce el 
enfrentamiento de Salas Obregón con la policía y su desaparición forzada.

5. Napoleón Glockner y Nora Rivera, de la fcln 

Ellos son una pareja revolucionaria de la ciudad de Puebla que se integran a 
las Fuerzas de Liberación Nacional. Napoleón era hijo de un exrector de la 
Universidad de Puebla; en febrero de 1974 la policía política realiza una serie 
de detenciones en Monterrey y Nepantla y consigue asesinar en Chiapas a 
César Yáñez, dirigente mar, uno del grupo; los demás llegan a la conclusión 
de que los golpes de la policía tienen que ver con alguna delación de la cual 
culpan a Napoleón y Nora, y deciden ajusticiarlos.
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6. David López Valenzuela, ajusticiado por la Liga

David fue en los años sesenta miembro de la Juventud Comunista de México 
y organizador de las luchas de la Federación de Estudiantes Campesinos So-
cialistas de México (fesc). A principios de los setenta participó en el nacimien-
to del Frente Estudiantil Revolucionario (fer) de Guadalajara; en febrero de 
1971 se incorporó al grupo Los Guajiros y colaboró con ellos a lo largo de ese 
año; en 1972 mantuvo nexos con la organización partidaria, pero en 1973 fue 
rechazado por los grupos que convocaban a la constitución de la Liga, pues 
David y los hermanos Campaña López se negaron a renunciar a un plan para 
liberar compañeros de la cárcel; la Liga se constituyó a fines de marzo de ese 
año, David y sus compañeros realizaron el secuestro del cónsul norteameri-
cano de Guadalajara el 4 de mayo de ese año bajo las siglas de Fuerzas Revo-
lucionarias Armadas del Pueblo; producto de esa acción nos fuimos treinta 
compañeros de esas cárceles a Cuba; la Liga nunca reconoció la legitimidad 
de aquella acción de la Liga y las frap. En agosto de 74, las frap secuestraron 
al suegro de Echeverría, pero finalmente lo dejaron en libertad sin conseguir 
sus objetivos y —lo que fue peor— dejando pistas para ser apresados unos 
días después. Algunos de los miembros de la Liga le recordaron las diferencias; 
algunos miembros del frap culparon a David por la detención. Ya en la cárcel, 
los miembros de la Liga le recordaron las diferencias originales. Pero lo máximo 
fue que David, buscando la mejor manera de sobrellevar la prisión y encontrar 
en ella el sustento para su familia, consiguió la concesión para administrar 
algunos negocios donde participaron algunos de los compañeros de la frap 
que seguían confiando en él. En 1976, David externó coincidencias con los 
guerrilleros que desde diversos foros y enfoques estaban rectificando sus po-
siciones, reconociendo el militarismo en que habían caído; eso le sumó argu-
mentos a los que lo consideraban traidor a la causa y a mediados del 77 de 
manera sorpresiva y en forma masiva fue acuchillado salvajemente dentro 
de la cárcel.

7. Carlos Ceballos Loya

Carlos fue un joven comunista en los años sesenta; a su manera, pues no le 
gustaba la ortodoxia ni asistir a las prolongadas y cansadas reuniones de aná-
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lisis de los teóricos, aunque fueran sus amigos. Él era práctico y se preparaba 
para la guerra de guerrillas desde que leyó al Che y a los dirigentes vietnamitas. 
Se integró con Los Guajiros en 1971 y en representación de ellos pasó a formar 
parte de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, al lado de Lucio Cabañas. 
Al nacer la Liga él se incorporó a uno de los grupos guerrilleros rurales que se 
constituyeron en el cuadrilátero de oro (Sonora, Sinaloa, Chihuahua y Duran-
go); en 1975 cuando la Liga se divide, él se mantiene afuera en la Organización 
de Revolucionarios Profesionales (orp), que encabezaba Rodrigo Angulo Luque, 
elaborando el periódico, difundiéndolo y defendiéndolo; pero antes de terminar 
el año se separa y junto con el Tom de Analco continúa realizando algunas 
acciones expropiatorias y aportando parte de sus productos a los viejos camara
das. A mediados del 77, uno de sus compañeros los traiciona, asesinándolos, 
primero al Tom y luego a él.

8. Francisco Fierro Loza, en el procup

Fierro fue de los mejores cuadros guerrilleros del Partido de los Pobres. A 
principios de la década del ochenta escribió un libro sobre su experiencia en 
la guerrilla, lo cual, junto con otras acusaciones, le valió ser ajusticiado por 
sus antiguos compañeros, organizados en ese tiempo en el Partido Revolucio-
nario Obrero y Campesino Unión del Pueblo (procup).

Los ajusticiamientos internos en la guerrilla socialista de México son 
parte de la larga historia de divisiones y enfrentamientos entre la izquierda, 
que adopta formas violentas, cuando ésta transita por la vía armada. La policía 
política, aparte de logra infiltrar a estas organizaciones, siembra la desconfian-
za entre sus miembros y provoca que sean ellos mismos quienes se aniquilen. La 
historia de los ajusticiamientos internos en la guerrilla es un tema poco estu-
diado; en gran parte porque muchos de los militantes o testigos de aquellos 
acontecimientos sienten que son más los daños que los beneficios que le apor-
ta esa historia a la memoria de los caídos y a la justeza de la guerra de las 
guerrillas en México. 

Ricardo
En aquellos años había muchas influencias externas, pero también había 

muchos acontecimientos internos que justificaban la participación en lucha 
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guerrillera. Uno de los acontecimientos más relevantes fue la Revolución Cu-
bana; era el primer país en América latina que establecía un régimen socialis-
ta por la vía de una revolución armada y a unos cuantos kilómetros de las 
costas del mayor imperio capitalista; eso nos daba una enorme esperanza de 
poder lograr resultados similares. Había también ya otras luchas en proceso 
en prácticamente toda América latina: en Colombia donde aún existe la gue-
rrilla más vieja de toda América; en Guatemala, en Venezuela, Argentina, en 
Uruguay, en Chile.

Los antecedentes más lejanos son la Revolución Rusa de 1917, el primer 
movimiento revolucionario socialista en el mundo; nosotros tuvimos algunas 
experiencias personales que nos llevaron a integrarnos a la guerrilla; una de 
estas era la represión que se expresó a través de muchos movimientos de ma
sas de aquellos años. Tuvimos desde 1959 el movimiento estudiantil del Politéc
nico, el movimiento magisterial, el movimiento médico en 1965. en el cual ya 
nos tocó participar, ya estábamos inscritos en la Facultad de Medicina de la unam 
y el movimiento estudiantil de 1968. Todos estos movimientos fueron aplasta
dos por la fuerza; no por la fuerza de las razones sino por la fuerza de las armas, 
por la participación del ejército, de guardias blancas, es decir, de pistoleros al 
servicio del gobierno. En provincia la represión era todavía más brutal. 

Uno de los peores cacicazgos de aquellos años fue el de Caballero Aburto, 
en Guerrero, quien fue echado del poder por una gran movilización popular; 
podemos recordar la matanza de copreros en 1967, donde se vio involucrado 
el que ahora es el dirigente de un grupo llamado De los 400 Pueblos. Los co-
preros era un gremio que recibía cantidades miserables por su producto; como 
todos los campesinos, luchaban para poder tener algo con que sobrevivir, 
reflejo de las condiciones generales del México de entonces. Nosotros asistimos 
al sepelio de un compañero de la Facultad de Medicina unam que fue tirotea-
do en las calles por hacer una pinta; lo que hoy comúnmente hace cualquiera, en 
aquellos años te podía costar la vida. ¿Por qué nos inclinamos a formar parte 
de una guerrilla rural y no urbana? En parte, porque en aquellos años la clase 
obrera estaba poco organizada, mediatizada por los sindicatos charros, con muy 
poca independencia, muy ideologizada; no tenía una conciencia de clase que 
le permitiera organizarse de manera independiente y, por lo mismo, era más 
dócil que el campesinado, que por tradición era más rebelde, más expoliado 
y por tanto mucho más agresivo. Particularmente en el estado de Guerrero era 
muy levantisco, fácilmente recurría a las armas, había matanzas incluso entre 
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familias, son leyenda en Guerrero; si había un muerto, la familia se vengaba 
asesinando a la familia del asesino y éstos a su vez se vengaban asesinando a 
los demás familiares del otro; de manera que había incluso familias enteras 
que desaparecían ya sea porque eran asesinados o porque emigraban para evitar 
enfrentar esta dinámica de venganzas. 

Después de la lucha en contra de Caballero Aburto surgen las guerrillas 
de Genaro Vázquez y de Lucio Cabañas, que se manifestaron por razones más 
o menos similares. El caso de Lucio Cabañas es paradigmático porque él se 
lanza a la guerrilla después de una masacre de campesinos, el 18 de mayo de 
1967, que tuvo como origen un problema con la directora de una escuela; los 
padres de familia pedían su destitución y como resultado obtuvieron la inter-
vención de la policía judicial del estado, que empezó a disparar en contra del 
mitin hiriendo a varios padres de familia y estudiantes; resultaron siete cam-
pesinos y dos policías muertos, uno de ellos apuñalado por uno de los campe
sinos padres de familia que posteriormente fue muerto por los demás policías. 

¿Cómo es posible que una simple disputa por la dirección de una escue-
la derive en una matanza? Éste era el tipo de régimen político que vivíamos. 
Muchos deben tener una noción de lo que pasó en el 68, de la matanza del 2 
de octubre, la del 10 de junio; eran las prácticas políticas del régimen político 
mexicano en aquellos años; no se trataba de abusos de ciertos policías, de cier-
tos jefes militares; era una política sistemática del Estado desde tiempos de 
López Mateos, cuando fue asesinado el líder campesino Rubén Jaramillo, líder 
guerrillero que se refugió en la sierra de Morelos, bajó, se dio un abrazo de paz 
con López Mateos y posteriormente llegó un grupo de hombres con uniforme 
militar y lo asesinó junto con toda su familia, incluyendo a su mujer embara-
zada. Todos esto nos lleva a muchos jóvenes a pensar que la única manera de 
revertir este régimen es la lucha armada y bajo la forma de guerra de guerrillas. 
Porque es la forma en que gente sin preparación militar, sin entrenamiento, 
sin armas, sin organización militar, sin financiamiento, puede combatir a un 
ejército organizado, entrenado, bien armado, con transporte, vehículos; y pue-
de derrotarlo en condiciones apropiadas. De hecho, hubo dos acciones mili-
tares del Partido de los Pobres en el que hubo ataques al ejército, uno era un 
carro con diez hombres y otro era una patrulla con treinta, que fueron total-
mente aniquilados. 

La guerrilla tenía como propósito desgastar al enemigo; no pensábamos 
realmente que pudiéramos derrotar al ejército, siguiendo lo que decía el ideó-
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logo de la guerra alemán Carl von Clausewitz: “al enemigo hay que dejarlo en 
condiciones tales que no pueda o no quiera seguir combatiendo”; esto no 
significa que hay que asesinar a todo el ejército, hay que dejarlo en condicio-
nes tales que ya no quiera seguir combatiendo, que deponga las armas, que 
deserte, que abandone. Es decir, la guerra de guerrillas a largo plazo era una 
guerra de desgaste que pretendía crear las condiciones para un mejor desem-
peño de las organizaciones político-militares. Eran jóvenes comunes y corrientes; 
en el Partido de los Pobres había profesores, campesinos sobre todo, estudian-
tes; todos con una gran conciencia, un deseo de participación que rayaba en 
la heroicidad; ahí estaban y no por intereses personales, sino por salvar a sus 
familias de la pobreza. En el Partido de los Pobres nunca hubo comandancias 
de ningún grado, había una comisión de dirección y otras para labores diver-
sas, incluyendo los que se organizaban para la realización de secuestros, asaltos 
a bancos que era la forma de financiamiento principal entonces. Quisiera hacer 
énfasis también en que los secuestros no eran como los de ahora, que son 
verdaderamente brutales, los secuestradores son sumamente despiadados. La 
guerrilla tenía un respeto por la vida humana; había una necesidad de que la 
vida siguiera adelante, pero en mejores condiciones; la intención del cambio 
social no era simplemente cambiar el régimen priísta por otro régimen No se 
trataba de sustituir un régimen represivo, autoritario, déspota, corrupto por 
otro régimen más o menos igual; se trataba de cambiar todas las condiciones 
económicas, básicamente poniendo los bienes de producción a cargo de los 
propios trabajadores, es decir, un régimen socialista donde los medios de pro-
ducción fueran propiedad de los trabajadores y se elevara el bienestar econó-
mico y social que permitiera un panorama diferente. Los guerrilleros iban a 
tratar de formarse dentro de la misma guerrilla.

En cuanto a los ajusticiamientos —uno de los puntos débiles de la gue-
rrilla, utilizado para decir que la guerrilla era injusta— el que se hubieran 
cometido algunos errores no quita la justeza de la causa; incluso dentro de 
estos errores todavía hay dudas, yo no estoy totalmente convencido que la 
guerrilla haya participado de todas las ejecuciones que se dicen, pudo haber 
habido infiltración policiaca en algunos casos. De hecho, en el caso del com-
pañero Glockner, me parece que su hijo atribuye la muerte de sus padres no 
a la guerrilla sino a la propia policía, en todo caso hace falta investigación.

Hubo un caso de un compañero que se quedó a cargo de la guerrilla, en 
el transcurso de esto le “bajó” la novia a otro compañero, cuando regresa Lucio 
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Cabañas y los otros dirigentes, toman cartas en el asunto y una de las pro-
puestas fue fusilar al compañero por haber abusado de su cargo y de su posición 
no solamente como dirigente temporal de la guerrilla, además como el compañe
ro era maestro y el compañero ofendido era un campesino humilde, también 
aprovechó su superioridad y formación académica; proponen la pena de muerte 
para este compañero, finalmente se tomó la decisión correcta, no lo fusilaron, 
los compañeros del área urbana dijeron que no era para tanto.

En cuanto a la llamada “Guerra Sucia”, el Estado no podía quedarse 
cruzado de manos ante una insurrección que tenía carácter nacional; necesa-
riamente tenían que responder de manera dura, pero una cosa es responder 
a un levantamiento armado y otra es violar las leyes de guerra, si bien es cierto 
que nosotros no tenemos un reconocimiento formal de acuerdo con lo estable
cido en la Convención de Ginebra como combatientes, porque hay que cubrir 
una serie de formalidades, hay que tener un comandante en jefe, un informe, 
divisas visibles a larga distancia, uniformes; nosotros no teníamos divisas, ni 
subcomandante, sin embargo esto no justifica lo que hizo el Estado mexicano: 
tortura, desapariciones forzadas, arrojar militantes al mar desde aviones de la 
Fuerza Aérea Mexicana; seguimos todavía reclamando a los desaparecidos, 
pudiera ser que los compañeros desaparecidos estén muertos. Un compañero, 
al evaluar una experiencia propia, decía después de 30 años de desaparición 
forzada que lo mejor sería que estuvieran muertos, pero nosotros seguimos 
reivindicando a los compañeros desaparecidos como dice la señora Rosario 
Ibarra de Piedra: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”.

Hay otras visiones de “Guerra Sucia” cuyo propósito es culparnos de haber 
cometido también guerra sucia. A nosotros no nos parece guerra sucia asesinar 
soldados que están preparados, armados, entrenados específicamente para 
combatir y que, en un momento dado, no podemos resistir un ataque sorpre-
sivo; los ataques de la guerrilla no eran nada nuevo se practicaban desde hace 
muchos años, particularmente durante la intervención francesa; Maximiliano 
respondió, ordenó la muerte de todos los mexicanos que fueran tomados en 
armas en aquellos años; creo que fue una de las razones que el gobierno de 
Juárez tomó muy en cuenta para decidir el fusilamiento de Maximiliano, por-
que a pesar de que los mexicanos defendían su patria, Maximiliano ordenó el 
fusilamiento de todos los mexicanos combatientes en aquellos años que se 
levantaran en armas en contra del imperio. Es algo parecido a lo que sucede en 
esos años de los setenta, el Estado mexicano ordenó el fusilamiento sin derecho 
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a ello, al margen de la justicia, al margen de las leyes vigentes; eso constituye 
violaciones a las leyes de guerra y violaciones graves de derechos humanitarios. 

María de la Luz Aguilar
Hace un año nos reunimos un grupo de mujeres para reflexionar un 

poco sobre la participación de las mujeres en la guerrilla socialista de los años 
sesenta-setenta; fue una jornada un poco larga; se presentaron testimonios, se 
rindieron homenajes a las compañeras caídas, se exigió la presentación de las 
compañeras desaparecidas; sobre este tema voy a hacer una pequeña reseña.

“Mujeres transgresoras”, así tituló la compañera Alejandra Cárdenas su 
intervención en el primer encuentro de mujeres exguerrilleras; y aunque la 
palabra transgresora suena fuerte, reconocimos que nos quedaba bien ese 
adjetivo; en los años sesenta y setenta cuando a escala mundial se daba una 
lucha por la libertad política de las mujeres y apenas empezaba simplemente 
a surgir el feminismo en nuestro país y la libertad sexual se abría camino en 
Europa, en México muchas mujeres, la mayoría jóvenes, principalmente en las 
universidades, irrumpían a la lucha política por una sociedad más justa e 
igualitaria, unas pocas lo hacían con las armas en las manos y en organizacio-
nes clandestinas. 

Así transgredimos el rol que la sociedad de ese entonces tenía asignado 
a las mujeres; teníamos que ser lindas, calladas, obedientes, dóciles y prepa-
rarse para atender bien al marido y tener una bonita familia; era de mal gusto 
opinar, llegar muy noche a casa era una verdadero escándalo y daba mala fama. 
Así que dejar la familia, la escuela, las fiestas, los bailes, el futuro asegurado 
con un marido que nos mantuviera para ingresar y militar en organizaciones 
donde la disciplina era dura y sabiendo que se estaba expuesta a ser detenida 
o morir en un enfrentamiento, era una decisión muy difícil de tomar y que 
marcó para siempre a quienes nos atrevimos.

La compañera María de la Paz Quintanilla, militante de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre, originaria de Monterrey menciona: 

Al incorporarnos a la Liga prácticamente todos estábamos en los órganos 

de dirección y por lo mismo dispersos por todo el país; difícil volver a 

vernos, todos sabemos de esta historia, no teníamos vida personal, acep

tamos un reto de lucha por construir el socialismo, es decir, creíamos que 

otro mundo mejor era necesario y posible, por ello el intento de hacer 
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la revolución, para ello destacábamos la importancia de la construcción 

de una organización político-militar; hacíamos énfasis, por lo menos en la 

teoría, que lo importante era la concientización del fuero, por lo que la 

agitación y la propaganda serían un eje central, lo político subordinaba 

a lo militar. Así, la lucha teórica e ideológica como la práctica revolucio-

naria moldearía el quehacer de esta agrupación. Fue una época que con-

densó años en experiencias, acciones y conocimientos. 

      
Nuestra compañera Ana Berta Lilia Gutiérrez Campos, mejor conocida como 
Tita, también escribió lo siguiente:

Después del 29 de septiembre de 1970, en que ocurrió un enfrentamien

to en el Politécnico, de víctimas pasamos a ser perseguidos y fue así como 

tuvimos los primeros presos políticos en la cárcel de Oblatos. Entonces 

yo participaba en las Brigadas Femeniles, en una que llevaba por nombre 

“Mujeres Proletarias”, cuya tarea consistía principalmente en elaborar y 

distribuir propaganda, también hacíamos pintas en bardas y camiones. 

Mi casa, para entonces, ya era un centro de reunión y trabajo político. Hubo 

un momento de repliegue en el movimiento estudiantil en el que las 

mujeres nos convertimos en la cara visible del fer, casi siempre custo-

diadas por nuestros compañeros. Había tal activismo que todas las ini-

ciativas eran bienvenidas y nosotras también participábamos en la toma 

de decisiones, no sentí ninguna desventaja de género. En el fer ya se vivía 

en la clandestinidad cuando se fundó la Liga Comunista 23 de Septiem

bre, en Guadalajara la segunda quincena de marzo de 1973. La fusión 

de una parte del fer a la LC-23S se dio como un intercambio de conoci

mientos: el fer aportaba entrenamiento militar y recibía a cambio capacita

ción teórica marxista, principalmente. Fue así como conocí a Hilda Dávila 

proveniente del grupo  “Los Procesos”, de Monterrey, Nuevo León, quien 

se hizo cargo de nuestra brigada de mujeres, con muy buena aceptación 

de las compañeras. Los acontecimientos se daban vertiginosamente: el tra

bajo político, sobre todo la propaganda, se tornaba cada vez más difícil 

en cuanto a la difusión. Yo atendía un pequeño grupo de estudio donde 

discutíamos documentos de la Liga y leíamos algo de marxismo básico. 

En una ocasión trasladé a una clínica clandestina a un compañero herido: 

Héctor Vázquez Naranjo. Ahí le salvaron la vida porque su estado era 
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muy delicado. Ya para 1974, el oportunismo, la infiltración policiaca y nues

tros propios errores habían cobrado con creces una cuota de muerte, 

desapariciones y encarcelamientos. Al llegar al penal del Oblatos lo pri

mero que pensé fue en buscar a Hilda, que se encontraba ahí unos meses 

atrás. Ella me facilitó la integración a la vida carcelaria, junto con Alicia 

Leyva. Comíamos juntas lo cual significaba cocinar juntas y compartir 

los gastos de alimentación, trabajábamos en equipo y también compar

tíamos libros y tiempo que en prisión parece que sobra. Y digo parece 

porque nunca estuvimos ociosas. Yo daba clases de alfabetización además 

de tejer y leer. Poco después el grupo aumentó con Eunice y Dalila, que 

militaban en el frap (excelentes compañeras y amigas hasta la fecha). 

Apenas tenía yo un año y meses cuando tuve el ofrecimiento de firmar 

un desplegado y salir libre, no es que me gustara mucho la cárcel pero 

no acepté por considerarlo contrario a mis principios.

También del fer y de Guadalajara, Rosa María González describe como se 
integró al movimiento:

Fue un 29 de Septiembre de 1969, y en los siguientes meses se desató 

la violencia, materializada en cacería en contra de nuestros compañeros, 

hasta que un 23 de noviembre del mismo año fue cobardemente asesi-

nado nuestro querido compañero Arnulfo Prado Rosas, le decíamos “El 

Compa”, en pleno centro de la ciudad; nos dimos cuenta que la lucha ya 

no era contra los de la feg, sino contra el gobierno mismo: ya que no 

conformes con haber matado a nuestro compañero balacearon las casas 

de los principales dirigentes del fer, sin que existiera justicia para noso-

tros. Frente al cadáver del “Compa”, lloramos, le prometimos que no 

descansaríamos hasta lograr el esclarecimiento de su muerte, pero ante 

todo adquirimos conciencia de lucha, o dicho de otra manera: ¡Cre

cimos! De pronto la vida ya no volvió a ser la misma, porque nuestros 

amigos ya no podían ir a la escuela y nuestros enemigos ahí estaban y se 

habían multiplicado, además el gobierno realizó las primeras detencio-

nes, como la de Enrique Guillermo Pérez Mora y otros compañeros más. 

En el ambiente estudiantil nos quedamos solas Oli, Estrella y  yo: tres ami

gas que además ahora teníamos el deber de seguir la lucha en nuestro 

ámbito, de visitar a los compañeros que teníamos en el penal de Oblatos 
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y sobre todo de aprender a hacer volantes, pintas, mítines relámpagos e 

incluso enfrentarnos con los “Gorilas”, los cuales bajo los zarapes tenían 

las metralletas. Creo que ya habíamos aprendido de nuestros compañeros 

a ser valientes. En estos momentos fue necesario que las mujeres asu-

miéramos un papel protagónico, fue así como surgió la figura de Berta 

Lilia Gutiérrez Campos, como dirigente del Frente Estudiantil 

Revolucionario, en momentos en que existía un gran desconcierto entre 

sus miembros; era la novia del compañero Arnulfo Prado Rosas. Fueron 

tiempos difíciles para todos y todas, las madres de nuestros compañeros 

también participaban en actividades como pintas, elaboración de propa-

ganda, correo con los compañeros presos políticos. A mi mente viene el 

recuerdo de María de Jesús Crespo, mamá del compañero Rodolfo Reyes 

Crespo, ella era maestra y le decía a su hijo: “creo que es un deber revo-

lucionario que me invites a las acciones, cómo que tú sí participas y yo 

no, a donde vayas tú y las muchachas ahí estaré yo”. Y así fue; murió dos 

años después de que frente a ella torturaron a su hijo, hasta este momen-

to no sabemos que hicieron con él. Mis lecturas por estos tiempos ya 

eran de otro tipo. Leímos la historia de los movimientos estudiantiles en 

otros lugares y de las luchas revolucionarias de otros países, como: Así se 

templó el acero, de Nicolai Obstrosky; La Madre, de Máximo Gorki; La 

Revolución Cubana, de Fidel Castro; Reportaje al pie de la horca, El 

diario del Che en Bolivia; en fin, todas aquellas obras que nos dieron 

valor para enfrentar ideológicamente esos “tigres de papel” que repre-

sentaba el gobierno y su aparato represor.

Asimismo, Minerva Armendáriz del mar, originaria de Chihuahua, nos relató:

Yo tuve un hermano

que iba por el monte

mientras yo dormía....

Se fue a la guerrilla a los dieciséis años,

yo tenía once, era 1968, 

era mi hermano mayor,

el que me hacía cuentos en la azotea

de nuestra casa mientras mirábamos al cielo.
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Me enseñó a soñar despierta, aquellos cuentos maravillosos reflejaban 

sus más profundos deseos de construir un mundo donde valiera la pena 

vivir: sin guerras, sin ricos y pobres, sin fronteras, donde se podía ir a 

cualquier parte sin pasaporte y sin dinero, porque éste ya no era necesario 

ya que todo estaba perfectamente planificado y el mundo y sus riquezas 

naturales pertenecían a todos por igual, donde nadie le faltaba una casa 

confortable donde vivir y un trabajo digno, donde se podía entrar gratis a 

los cines y a los circos y ...

Cuando llegaba a temas como éste yo brincaba emocionada y con-

tenta porque todo esto me parecía grandioso y porque sus personajes 

eran buenos y los niños felices al disfrutar de juguetes y colores gratis y 

los papás y mamás no tenían que trabajar todo el día para hacer ricos a los 

patrones porque éstos ya no existían, así que bastaban sólo unas horas 

de trabajo al día para ganarse el sustento y el resto del tiempo podían dis

frutarlo con los hijos en paseos y diversiones: nadie necesitaba acumular 

cosas porque no estaba permitido, no podía haber un montón de comi

da en los supermercados mientras hubiera gente con hambre.

Así, todos y cada uno de sus cuentos estaba lleno de sorpresas y yo le 

daba más ideas que luego él convertía en historias. Cuando le sugerí que 

la ropa y los zapatos también fueran gratis, le encantó que yo participara 

y me animaba a seguir haciéndolo preguntando qué más me gustaría y yo 

aprovechaba para dar rienda suelta a mi imaginación.

Pero nunca me dijo lo difícil que sería el lograr todo aquello, mucho me

nos que había que jugarse la vida... ¿quién podía oponerse a algo tan mara

villoso? Desgraciadamente lo descubrí muy pronto y de la peor manera.

Lo mataron en la sierra de Chihuahua mientras yo esperaba ilusiona-

da su regreso. Con él se fueron los cuentos y la realidad se encargó de 

mostrarme su crudeza tan lejos de la que construimos mirando al cielo.

Tiempo después de su partida descubrí que los cuentos no eran 

inventos de mi hermano, pues sus libreros estaban llenos de libros subra

yados por él con anotaciones a lápiz y encontré cuadernos con anotacio-

nes y reflexiones y así supe que mi hermano Carlos David había leído y 

estudiado mucho a revolucionarios de diferentes épocas y países, que 

eran comunistas y socialistas y patriotas; que tenían enemigos encarniza-

dos que los calumniaron y estigmatizaron rabiosamente, los persiguie-

ron, encarcelaron y a algunos los asesinaron para asustar a la gente que 
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creyera en ellos porque no querían que sus ideas florecieran en los 

pueblos y éstos se rebelaran ante el abuso y explotación, porque verían 

afectados sus intereses, ya que sus lujos y privilegios corrían peligro y si 

eran derrotados tendrían que trabajar como todos los demás.

Entonces pude entender que el enemigo de entonces era el mismo que 

mandó matar a mi hermano y a los estudiantes de Tlatelolco y a los gue-

rrilleros del asalto al Cuartel de Madera y a todos aquellos que con sus 

luchas hacían peligran al Gran Capital.

Me gustó lo que decían los libros de mi hermano, y decidí seguir sus 

pasos y demostrar a los asesinos que no habían logrado su objetivo al 

matar a los luchadores físicamente, porque los ideales no se matan.

La compañera Amanda Arciniega, militante de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre también participó con un relato de su captura:

La luz débil y amarillenta de la lamparilla se acerca y se aleja como el 

resplandor de un lejano faro enmedio de la tormenta; un rumor silbante 

me atraviesa los tímpanos, no se si es el viento que se cuela por algún 

ángulo o el ruido de las aguas de un mar embravecido; una oleada de 

frío me recorre la espalda y entumece mis piernas. Vapuleada y arrojada a 

la orilla como intruso en mar ajeno, busco un punto de referencia hacia 

dónde encaminar un pensamiento, una idea lúcida. Dos gruesos dedos 

me sostienen los párpados y un ojo cómplice entre los míos la confirma

ción de su oscuro deseo; este rostro enjuto al que pertenece este ojo, no 

me dice nada, nunca lo he visto, pero es quizás el mismo para muchos, 

otros y otras, náufragos del mismo barco que han tenido la poca fortuna 

de llegar hasta aquí. Quiero adivinar cuál será la respuesta a su reiterada 

auscultación, pero me encuentro con este ojo anónimo e impersonal que 

se aleja acompañado de sus propios pasos, desvaneciéndose en el frío de 

la madrugada. Siento que no hay alguien más en los alrededores y sin 

embargo me resisto a abrir los ojos como una forma de conjurar la rea

lidad; desandar el camino, retroceder 16 horas y reiniciar el día con ese 

humeante café de olla del mercado de Coyoacán, que tan sabroso me 

sabe, y que fue el arranque de esta absurda jornada de desatinos. La rosa 

fría y áspera en la que estoy tendida me hace más difícil el intento de 

moverme, pienso que si giro a la derecha y en ese momento abro los ojos 
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me voy a encontrar con la planicie de cerritos con sus hoteles a medio 

construir, pero es una zona demasiado alejada y sola para ponerme a 

salvo; sin embargo, me queda una opción, el lado opuesto con sus rocas 

altas que tienen la posibilidad de brindarme cobijo y sobre todo de llegar 

hasta una lancha... Unos pasos, tan silenciosos como los anteriores, cor-

tan de tajo el hilo de mis cavilaciones y el malestar huye para dar paso 

a otro nuevo, el de la certidumbre del condenado, sabedor que el fallo 

cualquiera que sea no va a ser benévolo. Alguien se acerca, puedo sentir 

sus movimientos mesurados, su respiración avanzando hasta congregar

se en torno mío... Cuánto frío y cuántas ganas de salir huyendo; correr, 

correr en la oscuridad y protegerme de las luces que insistentes me per

siguen. Ya no distingo a Tere ni a Gabino, sólo voces airadas: “tírales, 

tírales hasta que revienten”. Uno a uno van saliendo los ocho tiros, puedo 

sentir dónde termina uno y empieza el otro; me sorprende el control de 

los disparos enmedio de la confusión. “Hay que dosificar el parque en los 

combates”, decía el flaco cuando los campos derrochaban todo lo que 

tenían hasta en la más leve escaramuza; el dedo irracionalmente pegado 

al disparador, a la necesidad de salir ilesos. Como en una pantalla, en mi 

mente aparecen los ocho dígitos, resonando en el aire, en el cuerpo. El 

llano está quieto y tibio, la tierra está entre mis dedos que arañan un asi

dero imaginario, en mi cara, que reposa en su tibieza y poco a poco me 

cierra los ojos. Ojalá que cuando los compas lleguen a casa recojan las 

macetas de geranios que dejamos tendidas al sol.

En este evento, un espacio importante fue rendir un homenaje a nuestras 
compañeras caídas en la lucha y exigir la presentación de las compañeras de
tenidas desaparecidas. El compañero Alberto López Limón colaboró con fichas 
de 43 casos de mujeres detenidas desaparecidas, 33 de militantes, principal-
mente de la Liga Comunista 23 de Septiembre y del Partido de los Pobres y 
10 sin militancia política; 18 de ellas eran estudiantes, 6 campesinas, 3 profe
soras, 10 fueron detenidas en el DF y 19 en diferentes lugares del estado de 
Guerrero. La mayoría (33) fue detenida y desaparecida entre los años 1974 y 
1978; también se tiene conocimiento que dos de ellas: Martha Murillo y Re-
beca Padilla Rivera, estaban embarazadas. 

Reiteramos que no dejaremos de luchas por su presentación, que que-
remos saber dónde están los detenidos desaparecidos; qué hicieron con ellos 
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los cuerpos policiales y militares; y saber también el destino de los hijos de las 
madres detenidas desaparecidas nacidos en las cárceles clandestinas y el de 
los hijos de compañeros asesinados o caídos en combate que fueron retenidos 
por los cuerpos policiacos y dados en adopción. Hay muchas cosas que no se 
pueden olvidar, que no se deben pasar por alto. Las familias y los compañeros 
no podemos olvidar a nuestros seres queridos, a los que lucharon con su pueblo 
por un mundo mejor, más justo, y que ofrendaron lo más preciado, su propia 
vida, para lograr sus ideales.

	 Con estos párrafos Minerva Armendáriz cierra su intervención en el 
encuentro:

No me arrepiento ni cambiaría lo que he vivido. El asalto al cielo no es 

gratuito y muchas y muchos de los que estamos aquí lo hemos compro-

bado en carne propia.

Mis experiencias son la fuente de inspiración para seguir luchando 

—a mi manera— y no morir de sed en el intento, junto a la fuente que 

sigue esperando que lleguemos, si no nosotros, las generaciones venide

ras, a beber de sus mágicas aguas de justicia, igualdad y libertad.

Estamos a tiempo de reagrupar fuerzas, compartir ideales, estudiar 

estrategias, revisar y aceptar errores y convertirlos en experiencias. Acom

pañarnos en los momentos difíciles como una gran familia que perdió 

una batalla no la guerra.

Y seguir adelante en el cumplimiento de la misión histórica que nos 

legaron los revolucionarios que ya no están físicamente o que permane-

cen en la oscuridad de una celda como desaparecidos políticos, que son 

cientos en nuestra patria y que confían en que siempre habrá una mano 

dispuesta a levantar su bandera. 

No los defraudemos, no nos defraudemos a nosotros mismos y, lo 

más importante: no defraudemos a las nuevas generaciones deseosas de 

conocer nuestras experiencias e ideales.

No les demos el gusto a los enemigos de la humanidad de pensar que 

lograron exterminarnos con su guerra de exterminio.

En alguna parte leí que el amor, al ser verdad, no tiene necesidad de 

símbolos, pero el miedo, al ser falso, se aferra a lo concreto, a lo material. 

Nos inmovilizaron coyunturalmente —a algunas y algunos— con el miedo. 

Atentaron contra lo más querido y lo más sagrado: nuestras familias, 
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nuestros libertarios, nuestra integridad. Pero también nos enseñaron que 

el miedo es falso porque sólo ataca lo concreto, lo material y, para un 

revolucionario la muerte sólo llega con el olvido.

Nosotras no olvidamos, y recordarnos, no para recrearnos en nuestro 

dolor, sino para tener siempre presente la Fuente que nos inspiró a rebe-

larnos”.

Por último, me despido con lo que escribió José Martí:

“El sol quema con la misma luz con que calienta.

El sol tiene manchas.

Los desagradecidos no hablan más que de las manchas.

Los agradecidos hablan de la luz”.

Hoy he hablado de las manchas, pero en mis libros pretendo que mi 

brújula sea la luz.

¡somos sobrevivientes de la guerra de exterminio!

Y vamos a ser dignas sobrevivientes mirando hacia la luz.

Hacia un futuro luminoso

Sin olvidar las manchas

“pues todo no está hecho

ni está el rencor vencido...”

José Antonio León Mendivil
Estas reflexiones se titulan “Los aportes del movimiento guerrillero mexi-

cano al desarrollo democrático”. Comentar sobre el movimiento guerrillero 
después de casi 30 años y buscar los efectos positivos en el presente resulta, 
por decir lo menos, complicado; por lo general hay la tendencia a perder la 
memoria histórica y la tentación a caer en la justificación o la condena fácil a par
tir de las condiciones actuales. Por ello, considero necesario establecer algunos 
de los rasgos más distintivos que a mi juicio prevalecían en lo social y en lo 
político en las décadas de los sesenta y setenta en nuestro país y que a grandes 
rasgos serían los siguientes:

Incapacidad del instrumento del ejercicio del poder político (el presi-
dencialismo) para dar respuesta a los reclamos sociales, en circunstancias nuevas, 
particularmente de los jóvenes. Y por lo tanto, endurecimiento del gobierno 
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ante las manifestaciones del descontento, incluso ante movimientos peticio-
nistas, se privilegió la represión para dar “solución” a las demandas.

En lo político, la existencia de un partido hegemónico que jugaba un 
doble papel como gobierno y como partido, ejerciendo un control autoritario 
en todos los ámbitos; en lo sindical o gremial y en lo social, declarando ilega-
les a todas o casi todas las formas de organizaciones sociales y políticas, alejan
do en muchos casos no sólo a la persecución, encarcelamiento de líderes sino 
al homicidio.

En la integración de los órganos de representación popular, desde los 
ayuntamientos, los Congresos locales de las entidades, los gobiernos de los es
tados, el Congreso de la Unión y la elección del presidente de la república; 
todo era una gran farsa, un gran circo electoral en donde la mal llamada “fa-
milia revolucionaria” se repartía los espacios de poder, utilizando la maquina
ria de defraudación electoral que era el pri, orquestada por un solo individuo, el 
presidente de la república en turno.

Quien pretendiera disputar espacios de poder se enfrentaba a esa “dic-
tadura perfecta”. Los espacios de decisión estaban copados; todo este periodo 
se caracterizó también por el aumento de la presión social por sacudirse esa 
opresión institucionalizada. Si bien es cierto, este escenario de asfixia a la par
ticipación social en todos los ámbitos de la vida de los mexicanos no era sufi
ciente para que se dieran explosiones sociales generalizadas. En todo caso se dan 
en forma aislada los copreros en Guerrero. La lucha en Chihuahua que culmina 
con el asalto al Cuartel Madera el 23 de septiembre de 1965 por Arturo Gámiz, 
la lucha de los jaramillistas y la participación de Genaro Vázquez y Lucio Caba-
ñas, también en Guerrero.

No es sino hasta la represión de 1968 y 1971 que el gobierno llega a 
excesos tales que se puede hablar no sólo de masacre sino de genocidio con-
tra el propio pueblo. Esto fue la gota o mejor dicho el chorro que derramó el 
vaso. Se golpeó brutalmente a lo más sentido de un pueblo, los jóvenes. Para 
el gobierno las masacres tenían su justificación en la defensa de la “legalidad” 
y la “paz”. Además de las condiciones internas del país, hay que señalar las 
externas, es decir, la influencia de las experiencias de lucha libertaria que en 
otros países los pueblos habían llevado a cabo de manera exitosa, como las 
revoluciones socialistas de Europa del Este (el socialismo real), la lucha heroi-
ca del pueblo de Vietnam y particularmente el impacto cercano de la Revolu-
ción Cubana. 
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No pocos en ese contexto nos convencimos de la necesidad de tomar las 
armas para terminar con los excesos de la burguesía después de leer “La se-
gunda declaración de La Habana” de 1962 escrita por el comandante Fidel 
Castro, que era y sigue siendo un mensaje de denuncia, de aliento y de esperan
za para todos los pueblos del mundo y particularmente para los de América 
latina, que en esos momentos sufríamos los embates de una burguesía insacia
ble y opresora, sumisa además a las políticas del imperialismo yanqui.

En lo ideológico, el movimiento armado era marxista, con la excepción 
de Lucio y Genaro y, por lo tanto, los objetivos que se trazaron tenían ese 
carácter, esgrimiendo claro un programa nacional. Ante la represión genera-
lizada al movimiento estudiantil y popular, las actitudes de los dirigentes y el 
movimiento social fueron múltiples y van desde la respuesta violenta, espontá
nea, personal o de grupo; hasta la apatía por el temor o por considerar impo-
sible cualquier esfuerzo por mejorar siquiera un poco las condiciones sociales 
y políticas antes descritas. No faltaron las actitudes entreguistas y la traición, 
otros consideraron que había que continuar la lucha pacífica y otros más con
sideramos, primero de manera aislada y después de manera organizada a nivel 
nacional, que había que enfrentar de manera violenta al gobierno, promoviendo 
una revolución armada que instaurara la dictadura del proletariado y destru-
yera todo el andamiaje del Estado burgués represor. En síntesis, sólo queríamos 
hacer una revolución que instaurara el socialismo en México. Dicho de otra 
manera: “queríamos tomar el cielo por asalto” para abolir la explotación del 
hombre por el hombre y mandar a la burguesía al “basurero de la historia”, 
promoviendo la más amplia participación social.

¿Por qué la Liga Comunista 23 de Septiembre? Es un esfuerzo de coordi
nación político-militar de una cantidad importante de grupos guerrilleros que 
desarrollaban una actividad regional y cuyos orígenes eran diversos, tanto en 
la geografía del país como en lo político; algunos surgieron del movimiento 
magisterial, otros del movimiento campesino agrario. Aquí es necesario recordar 
el papel que jugaron las Juventudes Comunistas del pcm, pues con la ruptura de 
una parte importante de éstas con el pcm en diciembre de 1969, se fue fra-
guando la necesidad de impulsar la revolución socialista por la vía armada. El 
que esto escribe formó parte de ese movimiento de las Juventudes Comunistas.

Los grupos que dieron vida a la LC-23 S fueron: “Los Macías”, de Monte
rrey y Chihuahua; el grupo “23 de Septiembre”, de Sonora y Chihuahua; los 
“Procesos” eran de varias partes, pero su centro de operaciones era el Distrito 
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Federal; los “Enfermos”, de Sinaloa, en donde yo participé; los del “fer” de 
Jalisco, particularmente Guadalajara; los “Lacandones”, constituidos por com-
pañeros de diferentes partes del país; los “Guajiros” entre otros. Fue un gran 
esfuerzo para desarrollar una actividad en todo el país, la idea era formar un 
ejército regular, pero a partir de conformar los grupos guerrilleros en diferentes 
zonas; por ejemplo, se hizo un gran esfuerzo en Oaxaca, un poco desprendien
do algunos de los grupos que habían participado por allá, coordinadamente 
con los compañeros de Lucio Cabañas, pero no hubo acuerdos suficientes y 
tuvimos que retirarnos; ahí un grupo importante de compañeros salieron y 
fueron a desarrollar el trabajo en las zonas de Oaxaca y otros en la sierra de 
Chihuahua, Sonora y Durango, lo que llamábamos el Cuadrilátero de Oro. 

La Liga fue uno de los intentos más serios por formar un ejército revo-
lucionario que con la táctica de guerrillas creara las bases para desarrollarlo en 
las zonas montañosas del país, así como llevar a cabo una actividad de organi
zación en las zonas urbanas, provocando además la desestabilización del ene-
migo en los centros políticos más importantes del país. Pretendíamos destruir 
el actual Estado burgués, creando en su lugar el Estado proletario. La Liga 
propuso entre otras cosas la destrucción de los sindicatos, por considerar que 
ya habían cumplido su papel de defensa de las demandas inmediatas de los 
trabajadores y se habían convertido en instrumento de control de los mismos 
trabajadores y estaban al servicio de los patrones, enriqueciendo a una capa 
“selecta” de trabajadores aburguesados.

También la universidad definió a la Liga como fábrica en donde se con-
feccionaban los elementos que iban a jugar el papel de dirección técnica en el 
proceso de producción, revaluando constante y exponencialmente el capital. 
De las acciones político-militares más destacadas, son las de enero del 74 en 
Sinaloa, en los campos agrícolas alrededor de la capital del estado en Culiacán; 
participaron miles de obreros agrícolas de la construcción de las harineras, fe-
rrocarrileros y la mayoría estudiantes en la mayor recuperación de armas y 
recursos materiales; prácticamente sitiamos la ciudad de Culiacán.

El movimiento guerrillero, aun cuando causó una gran conmoción na-
cional con simpatías entre los sectores más pobres del país, sin poner en riesgo 
al sistema, exhibió nacional e internacionalmente a una clase política corrup-
ta y represora en toda su incapacidad para ofrecer salidas a la crisis en la que 
ella misma se había metido al pretender, con el homicidio y la masacre, ocul-
tar los reclamos de participación política que demandaban amplios sectores 
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sociales de nuestro país. ¿Qué aportes positivos tuvo el movimiento guerrille-
ro?  ¿Valió la pena? Cualquier respuesta aislada del contexto resulta ociosa y 
baladí porque en todo ese periodo, como ya apuntaba antes, se dio quizá sin 
tanta espectacularidad una amplia participación política de socialistas, comu-
nistas, sindicalistas, maoístas, trotskistas, cristianos, demócratas de distintos 
tonos, y al interior del propio pri, que sufrieron igual que los guerrilleros, 
persecución, cárcel, torturas y en no pocos casos la muerte o en lo que es casi 
lo mismo, la desaparición.

Para mí resulta difícil responder si tal o cual forma de lucha aportó más 
para que se abrieran los cauces de participación social y política, y más concre
tamente a la pregunta de si valió la pena el movimiento guerrillero. Por supuesto, 
sí valió la pena. Todas las formas de participación política de ese movimiento 
incidieron en crear las condiciones para que nuestro país avanzara a este mo-
mento. Nuestro país hoy transita hacia la democracia y se debe a ese gran 
proceso de maduración por el paso al movimiento social y político en nuestro 
país con desencuentros, coincidencias y grandes encuentros. Quienes aban-
donamos la vía armada para la transformación de nuestra sociedad no arriamos 
las banderas de la lucha por la igualdad y la fraternidad, la libertad y la justi-
cia; al menos para mí, sigue en pie la bandera por un proyecto de nación en 
donde la explotación del hombre por el hombre sea abolida.

Por último, no me imagino la composición política de los Congresos de 
los diferentes estados del país, que hoy es plural con mayoría de un partido 
aquí o mayoría de otro allá. Tampoco me imagino la composición de la Cáma
ra de Diputados con equilibrios y contrapesos entre tres partidos políticos; ni 
tampoco me imagino los órganos electorales tanto federales como locales sin 
el control directo del gobierno federal, como tampoco la incipiente división de 
poderes. No me imagino al también incipiente sistema de partidos que hoy 
vivimos sin la decidida participación de una gran cantidad de mexicanos 
y mexicanas que ofrendaron su vida, reinventando toda una gama de formas 
de lucha, en las escuelas y universidades, desde las fábricas y el campo, desde 
la tribuna política hasta la lucha guerrillera. Nadie luchó y sigue luchando para 
hundir a nuestra patria, sino para hacerla más grande y democrática, el que 
avancemos o retrocedamos aún depende de todos nosotros. 
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Carlos Salcedo García
Yo fui militante del grupo Lacandón; detenido en 1972 y salvé la vida. 

El socialismo ha sido la más grande utopía del siglo XX, el último pensamien-
to integral, la razón social base de las transformaciones revolucionarias que 
miran al bienestar de la humanidad, a la mejoría de los pueblos, una propues-
ta para acabar con el flagelo de sus males. El marxismo ha aportado la teoría 
para la construcción del socialismo, Marx negó que el socialismo fuera utópi-
co, trató en la teoría de darle sus elementos de razón y vías políticas para su 
transformación en el comunismo, paraíso terrenal del proletariado. Así utopía 
y revolución van unidas.

Este texto se llama “Tesis sobre la Guerra Sucia. Axiomas y su injerta en 
la transición”; está dividido en cuatro escuadras de conocimiento, que van 
unidas a su aspecto circunstancial o de esencia, son 22 tesis.

Prolegómenos (primera escuadra)

1) �La guerrilla mexicana, rural y urbana, tiene su antecedente ideológico 
y organizativo en los partidos y organizaciones comunistas del país.

2) �Muchos de los guerrilleros participaron como activistas en los movi-
mientos sociales y políticos de los años sesenta y setenta.

3) �La participación de muchos de los brigadistas y activistas del 68 fue 
rebasando al Comité Nacional de Huelga, desarrollaron una amplia 
propaganda por la libertad y justicia, la organización de trabajadores 
urbanos y rurales.

4) �La policía mexicana en los años cincuenta, sesenta y setenta, particu-
larmente, era fiel reflejo del sistema político prevaleciente, autoritaria, 
totalmente vertical, dependiente de las decisiones desde arriba, corrup-
ta y es proverbial su uso de la tortura como método de investigación.

Segunda escuadra: La circunstancia

1) �La guerra sucia en México se inscribe en el marco de la Guerra Fría 
entre los dos grandes bloques político-económico de esos tiempos, el 
comunismo y el capitalismo.
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2) �En 1960 surge la Cuba liberada por Fidel Castro y un puñado de re
volucionarios, que marcarán con sus hechos y pensamiento una gran 
influencia en la juventud del mundo. 

3) �En casi toda América latina surgen en los años sesenta diversos mo-
vimientos subversivos con ideología marxista, que en su acción y pen
samiento van a influir a muchos jóvenes mexicanos.

Tercera escuadra: La esencia

1) �El Movimiento Armado Revolucionario en México se proponía derro-
car al gobierno por medio de la violencia armada y transformar el 
sistema económico y político por un régimen socialista.

2) �Sólo el Movimiento Armando Revolucionario (mar) logra tener apoyo 
de Corea del Norte en su preparación militar; los otros grupos se 
preparan y obtienen sus recursos por sí mismos.

3) � La lucha armada no propicia el debate ideológico ni político, razón 
por lo que este movimiento no aporta grandes tesis o interpretaciones 
de la lucha.

4)	�El Estado mexicano aplica a los opositores una guerra de exterminio, 
opta por la ilegalidad y el aniquilamiento.

5) �Hostigamiento y represión, así como detenciones ilegales y tortura a 
movimientos ciudadanos o de familiares de guerrilleros, para disuadir 
la lucha por la legalidad y la denuncia de atropellos.

6) �El sistema de justicia es dominado por el Ejecutivo, ministerios pú-
blicos, jueces, magistrados y Suprema Corte de Justicia sumidos en 
la total corrupción y dóciles a la consigna.

7) � Los medios de comunicación vivían tiempos de represión y con-
trol.

8) �El Estado mexicano levantó toda una campaña de desprestigio y lin-
chamiento social en contra de los guerrilleros, desacreditando al mo-
vimiento.

9) �Desde las Cámaras justificaron e impulsaron las arbitrariedades y 
asesinatos del gobierno.

10) �Los empresarios se convirtieron en impulsadores de la violencia, ins-
taron al Estado mayor fuerza y exterminio de los subversivos.
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11) �El Ejército y las policías son el vehículo, el brazo ejecutor, de la lucha 
antiguerrillera y contra los movimientos sociales.

12) �El movimiento guerrillero mexicano fue pobre en recursos.

La última escuadra: La trascendencia

1) �La guerrilla mexicana adoleció de tres desviaciones graves que la 
deterioraron fuertemente, propiciando su derrota: el dogmatismo, el 
sectarismo y el caudillismo. El dogmatismo en la ideología, el secta-
rismo en la organización y el caudillismo en la dirección.

2) �La guerrilla en México fue constituida por hombres buenos sostenidos 
por altos y loables principios éticos, lo afirmamos, las faltas los erro-
res, las deficiencias no hacen sino destacar esta tesis.

3) �El movimiento armado revolucionario de México y los movimientos 
sociales del último tercio del siglo XX evidencian el carácter autorita-
rio y antidemocrático del Estado en México. En este aspecto sí discrepo 
un poco con mi compañero porque creo que la aportación de la gue-
rrilla fue muy importante en estos momentos de transición. ¿Por qué 
fue tan importante? Porque ningún movimiento fue tan radicalmente 
opuesto como la guerrilla. La radicalidad del movimiento, no obstante 
su pobreza en fuerza, ocasionó eso: evidenciar al Estado, pero no sólo 
no evidenció, le quedaron fortísimas fisuras, aberturas en su organiza
ción y tan es así que, por ejemplo, la primera real propuesta de cam-
bio, de reforma política la lleva a cabo Reyes Heroles y se inaugura 
con la amnistía a los guerrilleros. Hace poco plativaba con un exguerri-
llero también, José Luis Sierra, señalaba que al salir de la cárcel y en 
una entrevista con Reyes Heroles, le dijo algo muy importante: “México, 
nuestro país necesita urgentemente una fuerza de izquierda”; en eso an-
damos construyendo la fuerza de izquierda. Por eso mismo tenemos que 
devenir en la herejía y ver este pasado con crítica, con pasión, rescatar la 
verdadera utopía, aquélla que nos lleve con conciencia a estos terrenos.

La guerrilla cometió una serie de errores y tiene que revisarse críticamente; 
pero también tiene aportaciones importantes, fundamentales, de ahí que sea 
éste precisamente el camino. 
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Profesor Gabriel Santos
La estrategia del Estado para combatir el movimiento armado, los mo-

vimientos sociales, fue integral, global, total, no sólo policiaca ni sólo militar; 
las Cámaras, los jueces, el poder judicial y en el gobierno en todos lados: la sep, 
la Secretaría de Obras Públicas y los caminos que hizo en Guerrero, conasupo, 
la Secretaría de Salubridad y Asistencia; todo estaba diseñado para combatir 
a la guerrilla. Pero no sólo los aparatos sociales del gobierno, sino también del 
Estado en el sentido amplio de aparatos de poder: la Iglesia, los grupos para-
militares de empresarios, las recompensas ofrecidas por empresarios por un 
guerrillero muerto; fue por todos lados y era una estrategia en contra del 
cambio. En ese sentido comparto la idea de que por lo menos políticamente 
no fueron derrotados y sacaría algunas conclusiones provisionales, no porque 
dude de ellas, sino porque puedo sacar muchas más.

1) �El movimiento armado se dio en muchas partes del país; no fue algo 
aislado, un fenómeno de unos pocos locos, acelerados y radicales, por 
supuesto que hubo locos, acelerados y radicales, pero no eran unos 
pocos, eran muchos. Veintitrés estados participaron en las guerrillas; 
no fue gratuito esto de que México necesita un partido de izquierda, 
porque querían una generación política, porque durante años y años 
y decenas le habían negado; el Partido Comunista fue ilegal la mayor 
parte de su historia; ahora se veía que era eso o era la guerrilla. Me 
contaba el ingeniero José Álvarez Icaza hace algunos años, que él era 
el número dos del pmt, el de Heberto. Cuando ellos en la reforma 
política deciden no incorporarse de manera inmediata al registro, sino 
seguir luchando y posteriormente aceptar el registro condicionado, 
los manda llamar Jesús Reyes Heroles y les dice: “Ingeniero, ¿pues qué 
traen? esa reforma la hicimos por ustedes, para que haya una expresión 
política y ahora ustedes nos dicen que no; si no, ¿cómo vamos a acabar 
con la guerrilla?”. Reyes Heroles no estaba pensando en ese momento 
en acabar con la guerrilla a balazos, sino tener una vertiente, una vía 
pacífica, legal o política.

2) �En todo el país encontramos movimientos armados que no son des-
ligados; sería bien interesante hacer un estudio histórico, un mapa de 
movimientos; en Chihuahua estaba “En el nombre de dios”, la Lucha 
Urbana Popular, la Lucha Campesina; ya después el Movimiento Ar-
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mado. En Monterrey la lucha sindical contra unos sindicatos todavía 
peores que los rojos, que eran los blancos; el dirigente del sindicato 
blanco también era del pri, nada más que estaba al servicio de los em
presarios de Monterrey; o la lucha sindical en Naucalpan y aquí en el 
DF y así podríamos enumerar muchas.

3) �Contribuyó mucho a hacer cambios en este país; tuvo claroscuros y 
por supuesto falta el balance; pero no es cierto la tesis que algunos 
sectores, sobre todo de parte de la derecha en México y en muchos 
países, han establecido como los dos demonios: fue guerra sucia por-
que tan malos eran los pintos como los colorados; y no, la cosa era 
muy distinta. Una cosa es tener todo el aparato y el poder del Estado 
y otra cosa es estar luchando por cambiar el país. Sin embargo, si hubo 
errores, hubo deficiencias y hay que reconocerlas y dilucidarlas por-
que también hay muchas falsedades.

4) �Para terminar, es muy importante que finalmente en México ante las 
innumerables luchas sociales y democráticas que se dieron en esos 
años, la gente se decidiera por un cambio pacífico, electoral, todavía 
muy limitado y deficiente, y no por una lucha revolucionaria. En 1910 
decidió por una lucha revolucionaria y nadie nos dice que estemos 
eximidos de que en algún momento se volviera a pensar en eso; por 
lo pronto hay más de 15 grupos guerrilleros armados en este país 
ahorita. La presencia y la vida de los testimoniales de hoy nos sirve para 
reforzar la certeza de que no fueron derrotados políticamente y recae 
la esperanza en la vida.
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literatura, historia y movimientos
armados socialistas10

Salvador Castañeda

(¿Por qué no dijiste todo? y Los Diques del Tiempo /Diario Bastardo)

1) �Literatura, Historia, Movimientos armados podrían resultarnos inde-
pendientes; sin embargo, para propósitos de rescate de memoria sólo 
es un silogismo en la medida que logremos aglutinarlos.

2) �Toda la historia es la narración de los hechos humanos, de la lucha del 
hombre con la naturaleza y con otros hombres, de los hombres entre sí; 
la historia es la memoria que el hombre tiene de sus hechos. En nuestro 
país, la historia de las luchas, sean éstas por la toma o no del poder, es 
también la historia de la actividad represiva del Estado contra hombres 
y mujeres, indígenas, criollos, mestizos, blancos o negros; y no únicamen-
te contra los pobres. A lo largo del tiempo y en cada avance de la tecnología, 
a la literatura, a los libros se le han elaborado actas de defunción, le han 
leído en obituarios y sin embargo, han sobrevivido a cercos y embos-
cadas tendidas por las cada vez más malas formas de comunicación.

3) �La literatura es un registro de la humanidad que arranca en el tiempo 
de las cavernas; en el tiempo en que el hombre primigenio, por nece
sidades de defensa ante los fenómenos naturales y ante los demás ani-
males, se adentró en cuevas; lo que hasta entonces registraba sobre 
las rocas en la intemperie, comenzó a editarlo sobre paredes míticas 
en una variante del muralismo testimonial. Fueron las primeras pá-
ginas de la literatura universal, por supuesto después de la literatura oral, 
el impulso para ello fue la necesidad y desde entonces es necesaria.

10 Mesa llevada a cabo el 19 de  noviembre de 2004.



Salvador Castañeda

98

4) �Algunas versiones históricas de la literatura incluyen el trasfondo 
social como factor condicionante de ciertos tipos de literatura, lo que 
de golpe pone sobre la mesa de las discusiones la cuestión de la in-
fluencia de la sociedad sobre la producción literaria y la influencia 
que la literatura ejerce sobre la sociedad. Algo que no está en contro-
versia es que la situación social existente se mira a sí misma en el 
espejo de la obra escrita, los aspectos tecnológicos y su estructura 
social, o mejor, las relaciones entre las clases sociales, la religión y las 
instituciones políticas. La incidencia de los avances tecnológicos en 
la literatura no siempre se manifiestan de manera directa, sino a través 
de la estructura de la sociedad o también por la producción de la obra.

5) �Si el trabajo literario es contemporáneo con su tiempo, no es mejor 
ni peor que otro; algunos escritores creen que una obra literaria que 
da voz a la clase obrera, a los trabajadores y sus problemas, es mejor 
que aquélla que se ocupa de personajes que tienen resuelta su vida 
económica. Marcel Proust, escritor de una sola obra en 7 tomos, En 
busca del tiempo perdido, es fruto de una sociedad decadente.

6) �Si como ya se dijo líneas arriba, conseguimos sobrehilar literatura, his
toria y movimientos armados, ante nosotros se abrirá la probabilidad 
de poder rescatar la memoria de la actividad armada de las organiza-
ciones guerrilleras en el México de los setenta.

7) �Se dice que una primera cuestión que se tiene que resolver para es-
cribir literatura es conseguir el tema, pero ¿qué problema es ése para 
nosotros? Ninguno, como participantes directa o indirectamente co-
nocemos el tema desde la perspectiva que nos daba el hogar o la 
posición dentro de cualquiera de los grupos. Para nosotros el tema 
resulta omnipresente y apabullante e inmovilizador a la vez; sin em-
bargo no es así, esto resulta engañoso porque existe un cierto grado 
de indiferencia que se ha encargado de sacar de la mira esta necesidad 
de testimoniar, de escribir esa parte de la historia en nuestro país, 
Historia con mayúscula. Aunque los hechos entonces puedan parecer 
un todo unitario, lo cierto es que son un material disperso y rudimen-
tario, cada uno de los militantes recuerda una parte de esa historia.

8) �La mayor historia es la que nace a comienzos del siglo XIX en la épo-
ca de la caída de Napoleón; es un ejercicio de rescate de memoria 
colectiva que conlleva a la premisa de un trabajo acucioso de inves-
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tigación, de trabajo sistemático, de esfuerzo que se encarrila a desbrozar 
los planteamientos y las acciones armadas en el contexto político-
social en que se dieron. Esta tarea no debe quedar en la mera enume-
ración de la actividad, en el anecdotario o en el reclamo y el lamento 
contra los que nos combatieron. Es de trascendental importancia 
adentrarse en la complejidad de los meandros del fenómeno insurrec-
cional en general y en exclusiva de la actividad armada de las organi-
zaciones político-militares de los sesenta y setenta en Latinoamérica 
y caer sobre la actividad armada de entonces, sin perder de vista la Re-
volución Cubana como contrapunto.

9) �Todo lo escrito hasta ahora acerca de este tema y los documentos 
elaborados por las organizaciones o individualmente nos pueden llevar 
a la biografía, al testimonio, al diálogo, a la crónica, entre otras posi-
bilidades de rescate; y esto a su vez puede converger en trabajos de 
investigación en una aproximación crítica. Concebir una explicación 
válida para nosotros mismos en primer acercamiento y querer dimen-
sionar en su medida real aquella turbulencia armada. Este quehacer 
ha esperado un buen tiempo, es decir, mucho tiempo; lanzarse hacia 
tal objetivo compromete la ubicación de un punto de referencia obli-
gado y sus coordenadas se localizan en la experiencia de Cuba y su 
revolución, sólo con ese propósito y no como la razón del surgimien-
to de las organizaciones armadas en Latinoamérica.

10) �Cuando decimos que los árboles impiden ver el bosque, estamos va
liéndonos de un lugar común, de un recurso trillado; sin embargo nos 
dice también que tenemos que distanciarnos del arbolado; para hacer 
acopio de la memoria histórica del fenómeno insurreccional también 
se necesita hacer distancia en el tiempo, pero no tanta porque puede que 
la perdamos de vista. La memoria es expectativa, no sólo visión del pa
sado. Afirmar que no se tiene nada que decir o que no hay nada que 
investigar es lo mismo que hacerse el escurridizo frente al problema 
o dicho en otras palabras “cachondearse” del asunto..

Gustavo Hirales
En principio yo creo que la literatura sirve para muchas cosas, también 

para decir lo que la historia no puede, no quiere o no debe decir. La literatura 
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tiene muchos menos límites que la historia, que debe ser rigurosa, metódica, 
profesoral y profesional. La historia no puede, por ejemplo, apresurarse a juzgar; 
la literatura no tiene esas barreras, en este sentido la literatura es el reino de la 
libertad. Con la literatura puedes hacer lo que quieras, pero también depen-
de de qué es lo que quieras hacer con esa literatura y sobre todo responder 
en cada caso a la pregunta ¿esto que estoy haciendo, o esto que presenté es 
literatura? 

En el caso de la novela o el relato sobre la guerrilla, el campo sin duda 
es promisorio pero también riesgoso. Promisorio por el dramatismo implícito 
por los valores en juego, por el manto de oscuridad que cargan los hechos del 
movimiento armado, incluso con su distorsión policiaca y mediática. ¿Cuáles 
serían los riesgos? Menciono los siguientes: caer en el panfleto, es decir, en la 
apología de los hechos, buscando darles una dimensión que no tuvieron en 
la realidad histórica, o perder el sentido mismo de estos hechos. Caer en el tre-
mendismo, en el relato hiperbólico con el material sin duda generoso de la 
sangre derramada por los altos ideales, los sufrimientos. Buscar la creación de 
paradigmas post estum, tratar de volver héroes a quienes en el mejor de los casos 
fueron militantes esforzados, cerrando los ojos a las limitaciones y a las taras de 
material humano incluido el de uno mismo, es decir el del narrador. Otro ries-
go es despegar totalmente de la realidad de tal modo que nadie reconozca en 
el relato el tiempo histórico que se busca recrear.

Finalmente, se puede respetar todos los criterios de un relato sensato, 
apegado a la realidad histórica, espiritual e ideológica que se vivió y, sin embar-
go, fallar a la hora de la creación propiamente dicha, puesto que se trata 
precisamente de eso: de la creación literaria. Dicho de otro modo, todo puede 
estar bien, pero fallar el toque literario; y entonces quedará como un buen y 
tal vez bien intencionado recuento de los hechos, pero nada más. Una de las 
novedades de la literatura de nuestros días es la mezcla de géneros, de modo 
que hay novelas que son esencialmente ensayos, o que incorporan partes 
importantes de ensayos sobre otros géneros literarios. El punto de quiebre es 
el talento o la creatividad de quien tenga esa tarea, se puede incluso utilizar 
los trucos o los instrumentos de la historiografía en una novela; todo depende 
del cómo, de la pertinencia, inteligencia de esa utilización.

Finalmente, la prueba de la pertinencia de intentar la narración literaria 
de ciertos hechos históricos más o menos recientes está en la capacidad de con
vocatoria que ha tenido este ejercicio en los últimos tiempos y en el hecho de 
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que sólo de este modo hemos tenido acceso, como lectores y personas intere
sadas en los asuntos únicos del país, a un conocimiento que hasta muy recien-
te permaneció oculto, soterrado, él mismo clandestino. Sobre Memoria de la 
guerra de los justos, el libro que escribí y que de alguna manera se enmarca en 
este contexto, sólo diré que es un libro de difícil lectura, con muchas referencias 
cruzadas, que es posible que sólo las entiendan los “iniciados”, con debates y 
deslindes también entrecruzados, con crítica, con ironía y algo de humor amargo, 
es también un recuento de fantasías, deseos, ilusiones, traumas y desencantos. 
Finalmente, es mi versión de la guerrilla, de cómo la viví y de sus consecuen-
cias, por ejemplo, la experiencia de la cárcel. ¿Qué reescribiría en esta novela? 
Básicamente el final; analizándola posteriormente; creo que el final fue abrup-
to y no queda claro quiénes son los autores de este epílogo y dónde quedó el 
protagonista principal y narrador, que aparece con el mote del “El Gordo”, 
pero de cualquier modo pues esto es lo que salió..

Fernando Pineda
La guerrilla socialista está ubicada en esta época; sin embargo, hay an-

tecedentes inmediatos de la lucha que pudiera llamarse la guerrilla moderna 
de Rubén Jaramillo; fue un soldado zapatista que posteriormente continuó la 
lucha por la tierra en el estado de Morelos; empezó un movimiento importan
te y dos o tres veces intentó levantarse en armas en el México moderno; final-
mente fue asesinado por órdenes del entonces presidente Adolfo López Mateos. 

Este movimiento armado aparece en el panorama nacional como una 
respuesta a la situación beligerante y es un tema de suma relevancia en la his
toria reciente de nuestro país. Durante mucho tiempo la temática fue un tabú, 
sólo en un núcleo se hablaba de estos episodios, incluso los estudiosos de la 
historia lo dejaban de lado, o no le daban la importancia que amerita, porque 
indiscutiblemente es un tema que compete al ámbito de la historia nacional.

La lucha armada en nuestro país, desde mi opinión, tiene cuatro vertien-
tes: las condiciones político-sociales de atraso, desempleo, bajos salarios, po-
breza; la existencia de un partido en el poder único expresado en un Estado 
paternalista y paradójicamente autoritario, carencia de libertades políticas y 
democráticas. La proliferación de movimientos armados en el llamado Tercer 
Mundo y la radicalización a través de la ideología marxista-leninista de algu-
nos extractos de la pequeña burguesía, sobre todo de los jóvenes estudiantes, 
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que sensibles a la problemática social mexicana e internacional, tomaron la 
decisión de participar en una empresa de tal magnitud. La literatura va a ser 
un ingrediente indispensable en el análisis de la lucha armada y de la política 
en general. 

La literatura nos permite acercarnos al análisis de estos fenómenos his-
tóricos de una manera más libre, quizá sin lo riguroso del análisis histórico; 
sin embargo, un guión de literatura tiene también sus propias reglas. Hablan-
do de los testimonios políticos, entra el texto de Gustavo Hirales Memoria de 
la guerra de los justos; Las Guerras Secretas de Saúl López; Sendero de Tinie-
blas de Alberto Ulloa; Historias de Barro y otros cuentos de la guerra en El 
Salvador, de Héctor Ángel Ibarra Chávez.

El pasado previo al movimiento armado está colmado de hechos repre-
sivos a los movimientos sociales disidentes, es decir, contrarios al régimen do
minante. Cada vez que el Estado mexicano y el partido oficial consideraban 
que se ponía en peligro el control de las organizaciones sociales, o cuando es-
peculaban sobre una guerra o supuesta pérdida de autoridad ante sus gober-
nados, actuaban sin miramientos ya sea eliminando en lo individual a los 
dirigentes sociales, comprándolos, desterrándolos, encarcelándolos sin des-
cartar incluso el asesinato; los movimientos que consideraban ponían en peligro 
el orden imperante sustentado en lo que sería la ideología de la Revolución 
Mexicana.

A partir de la década de los cincuenta hay una serie hechos donde el 
Estado impone la coerción sobre el consenso; destacan las elecciones presiden
ciales de Enríquez con Ruiz Cortines, el movimiento ferrocarrilero, el magisterio, 
el asalto del Politécnico, el movimiento magisterial, el movimiento médico del 
Distrito Federal, el balbuceo del general Cárdenas al tratar de formar organi-
zaciones alternativas al partido único con el Movimiento de Liberación Nacio
nal; posiciones previas a lo que va a ser el movimiento armado. También en esta 
época se va a dar la represión constante a una serie de universidades e insti-
tutos educativos en la década de los sesenta, donde va a destacar el asalto al 
Colegio de San Nicolás en Morelia, el aplastamiento del movimiento de Samuel 
Escobar en Chihuahua, a la escuela de agronomía; en Tabasco hay otras re-
presiones. Este ambiente va conformando toda una serie de secuencias que 
va a ser que cada vez más los jóvenes se vayan integrando a estos movimien-
to, a estos procesos, y vayan buscando nuevas salidas a esta situación repre-
siva o intolerante o coercitiva del Estado mexicano.
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En este momento, están las luchas de invasión en África, la lucha de 
Guinea del Sur, de las guerrillas campesinas, la lucha en el Congo, el movimien
to de liberación argelino, la guerra de Vietnam; son elementos que van confor
mando toda un amasijo de experiencias que han permeado la conciencia de 
muchos jóvenes. 

El triunfo de la Revolución Cubana va a ser fundamental en la historia 
de la guerrilla en México; va a poner al orden del día la toma del poder a 
través de la guerrilla del campo. Van a surgir todos los movimientos de la gue
rrilla en América latina, desde Nicaragua con el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, la guerrilla en Guatemala formada en dos frentes encabezados por 
Tuzo Lima y John Souza; en Colombia por Fabio Vázquez donde se integra el 
cura Camilo Torres, que va a ser todo un acontecimiento; en Venezuela con dos 
grupos armados que uno comanda Betancourt y el otro Douglas; estos acon-
tecimientos indudablemente se expresan en la geografía de cada país de dife-
rente manera. Va a tocarles al profesor Arturo Gámiz y al doctor Pablo Gómez 
Ramírez encabezar el primer movimiento de este tipo en Chihuahua y aquí 
surge, es importante señalarlo porque ambos eran militantes de un partido que 
estaba considerado como apéndice del pri, que era el Partido Popular Socia-
lista; y trabajaban en unión de campesinos, de obreros socialistas que perte-
necían al partido de Lombardo. Ellos participan en toda una serie de luchas 
legales por la tierra; en Chihuahua lucharon junto con los campesinos; se 
aglutinaron los maestros a este movimiento, los estudiantes para que las cosas 
cambiaran y se hicieron marchas, se hicieron encuentros teóricos.

Esta experiencia se dio en Chihuahua pero después viene el asalto al Cuar
tel Madera en 1965, con trece compañeros, cuando había contingentes de 
campesinos días antes. Lo mismo se va a dar en Guerrero en 1960-61: un mo
vimiento masivo de los guerrerenses en contra de Caballero Aburto, goberna
dor del estado; reprime al movimiento que sale a las calles a manifestarse: 
comerciantes, campesinos, estudiantes, líderes sociales; en este contexto Ge-
naro Vázquez Rojas va a formar una asociación cívica para participar en 
las elecciones en Guerrero, de manera independiente, no corporativa; ¿y 
qué sucede? Persecución, fraude, que no les va a permitir llegar a la pre-
sidencia municipal de los setenta municipios que había en ese entonces. 
La Asociación Cívica Guerrerense va a ser una asociación de masas y cuan-
do Genaro sale de la cárcel el 22 de abril de 1968, a los pocos días ya es un 
grupo guerrillero.
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Hay una fase que tenemos que ubicar: las organizaciones que prolifera-
ron después de 68; el grupo guerrillero encabezado por Arturo Gámiz después 
va a ser otro grupo que se llama Arturo Gámiz en su honor y Oscar González 
lo va a encabezar; se va a formar la Unión del Pueblo y los Lacandones, el fus, 
el Frente de Liberación Nacional que se maneja como un antecedente del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, van a estar “los Procesos”, de don-
de viene el compañero Gustavo, la Liga Comunista 23 de Septiembre, que va a 
hacer un intento de unidad de las organizaciones en esa época armada. Tam-
bién está el far y el Movimiento de Acción Revolucionaria, donde seguimos 
aquí el compañero Salvador Castañeda y un servidor.

Creo que requiere una revisión aparte el Partido de los Pobres de Lucio 
Cabañas en Guerrero; pues tiene otra connotación; el 18 de mayo en un mitin 
de una escuela fueron baleados, hubo cinco muertos entre ellos una mujer; y 
a partir de eso Lucio se iría a la sierra, empieza a formarse lo que se va llamar 
la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres y van a abarcar toda 
una franja de la Costa Grande y de la sierra de Guerrero que está enclavada 
en la región de la montaña; entonces tiene una relación diferente al resto de 
las demás organizaciones.

La matriz era marxista-leninista, existían dos proyectos en el contexto 
de las organizaciones armadas, uno sustentado en la revolución socialista, van 
a ser más radicales, llaman a la revolución proletaria. Había otras organizacio-
nes que planteaban la revolución democrática; abandonaron los estudios, la 
familia, se incorporaron a las organizaciones clandestinas; estos militantes de 
la nueva revolución no los motivaban mezquindades o ambiciones políticas 
de ningún tipo únicamente la convicción de que valía la pena arriesgar la vida 
por una ideal de tal categoría. 
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La novela de la guerrilla

José Luis Chong

La literatura se ha convertido en una fuente histórica alternativa muy impor-
tante. Su función principal no es precisar datos, ni información como fechas 
de acontecimientos y los nombres de los actores involucrados en ellos, sino 
encontrar la perspectiva o perspectivas que en un momento dado se tuvieron 
de un acontecimiento histórico. En este caso, se presentan las reseñas de los 
textos literarios relacionados con la guerrilla en México; algunos de sus escri-
tores fueron participantes directos de los hechos relatados en su condición de 
guerrilleros (Gustavo Hirales, Salvador Castañeda). 

Castañeda, Salvador, ¿Por qué no dijiste todo?, México, 
Grijalbo/sep, 1986 (colección Lecturas Mexicanas, 

segunda serie núm. 47); Premio de Novela Juan Grijalbo

¿Por qué no dijiste todo? es una descarnada novela política testimonial en la 
que su autor, Salvador Castañeda, describe el conjunto de horrores, la barba-
rie de que son objeto tanto delincuentes del fuero común como presos polí-
ticos, durante los últimos seis años y medio en que fue utilizada como cárcel 
el tristemente célebre Palacio Negro de Lecumberri, así como en el Reclusorio 
Norte y el penal de Santa Martha Acatitla. No es una lectura que se pueda 
hacer de corrido y, de repente, se requiere estómago para continuarla.: Si eso 
experimenta el lector como tal, la imaginación no da para imaginar mínima-
mente lo que sufrieron las personas referidas en el relato, y tantos anónimos 
que hoy siguen padeciendo sin remedio lo que implica y supone estar tras los 
barrotes.
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La novela gira en torno a la suerte de seis luchadores sociales mexicanos 
adscritos a un grupo disidente que ha tomado la opción de las armas para 
lograr sus objetivos (al interior de la cárcel, son conocidos como “los guerrilla”). 
El campo de acción de la organización clandestina es más urbano que rural, 
aunque no dejan de producirse contactos ocasionales con grupos campesinos 
en comunidades cercanas a las ciudades, o con los insurrectos en la sierra de 
Guerrero (hay un par de referencias a Lucio Cabañas y el Partido de los Pobres). 
Joaquín Peñaloza Márquez, Jaime, es el personaje-eje, en torno al cual todo 
se despliega, a partir de sus apuntes en una libreta; los demás son el Cananeo, 
el Perkins, el Cangungas, el Niñodios y el Ejidatario, todos ellos de origen hu
milde, proletario o campesino, con algunos estudios universitarios. Ellos se 
organizan justo tras ser becados en la Universidad de la Amistad de los Pueblos 
de Moscú. Se anota fugazmente también el entrenamiento de elementos en di
versos países, observando estrictos protocolos durante los traslados por fuer-
za clandestinos.

De modo explícito, nunca se menciona el nombre de La Liga Comunis-
ta 23 de Septiembre, aunque se la sugiere de distintos modos: por el método 
de operación del grupo convicto (y las células que aún se mantienen en liber-
tad), las zonas del país en donde se mueve (incluido el hecho de que varios 
han sido detenidos en penales de Guadalajara y Monterrey), así como por las 
acciones que emprende, además, claro, del contexto temporal mexicano en 
que sucede la mayor parte de lo que se narra (salvo en el caso de Joaquín o Jaime, 
cuyos horizontes de trabajo insurgente alcanzan al propio 1968 y, por ello, ya 
ha sido encarcelado en una oportunidad anterior a la actual). Se refieren de 
modo breve, salpicadas por aquí y por allá en el cuerpo del relato, algunas de 
las acciones del grupo, como asaltos, secuestros (como el de José G. Zuno, 
suegro de Luis Echeverría), así como una acción guerrillera contra un peque-
ño cuartel militar, liderada por instructores coreanos.

¿Por qué no dijiste todo? se articula, en su relatoría, en 18 pequeños 
capítulos; inicia y concluye entre el largo tránsito de espera para la liberación 
de los presos políticos y otros del fuero común, sentados en una fría e incó-
moda banca metálica en un patio del penal de Santa Martha Acatitla y la 
culminación de este hecho, no carente de humor negro en lo tocante al des-
tino de la libreta de anotaciones vivenciales de Joaquín. Esto es anecdótica-
mente relevante, pues en la novela se platica, en su cuerpo mismo, cómo 
piensa escribirla su autor referido, lo cual se mantiene hasta el final. Viene 
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dispuesto, a modo de colofón, un poema carcelario de la autoría de Agustín 
Hernández.

Se trata, sin duda, de un trabajo de denuncia valiente, cuyas descripcio-
nes de lo más bajo de la condición humana son, por momentos, rayanas con 
lo escatológico. Se refiere el cierre de Lecumberri y el traslado de presos de 
toda índole al recién inaugurado Reclusorio Norte. Junto con ello, el drama 
que habrán de enfrentar “los tiras” (policías y celadores), insólita fauna huma-
na, quienes con el cambio se quedan sin trabajo. Están referidos nombres de 
insignes luchadores sociales mexicanos que también fueron encarcelados, como 
Valentín Campa y Demetrio Vallejo, así como José Revueltas. Queda estable-
cido que ellos no optaron por el camino violento, sino por la lucha democrá-
tica. También se alude a La Batalla de Argel de Gillo Pontecorvo, película 
emblemática de los métodos de la guerrilla urbana.

Algo recurrente en los libros sobre la guerrilla mexicana es la desespe-
rante atomización de la izquierda mexicana y sus múltiples encarnaciones y 
membretes, también vulnerada por delaciones e infiltraciones. Castañeda refie
re, además, el espionaje judicial y militar que se practica en los más diversos 
sitios de la ciudad. Y luego los fanatismos, los ultras, los que acaban siendo 
(aunque no sea literalmente el caso) “más papistas que el Papa”: Joaquín y sus 
muchachos resultan disidentes en la propia ciudad de Moscú y, junto con 
estudiantes de otras nacionalidades, organizan un agresivo mitin a las afueras 
de la embajada norteamericana, para hacer patente su repudio el inicio de los 
ataques de eu a Vietnam del Norte, enfrentando luego a las fuerzas del orden 
soviéticas, cuyo gobierno respeta entonces las reglas no escritas de la llamada 
“Guerra Fría” (aún antes, otros compañeros de la institución educativa los 
denominan “antiPartido”, pues no militan en la Juventud ni en el pcs). Ante 
hechos como éste y los anteriormente referidos, la izquierda mexicana se 
autoimpidió —cuando menos, en aquellos entonces— la producción de si-
nergias, con el ligero inconveniente de que los órganos represores del Estado 
actúan sin dudar, muchas veces bajo estrategia, cohesionados y brutales. Así, 
se reducen o son prácticamente nulas las posibilidades de alcanzar los obje-
tivos que se han trazado como conjunto de organizaciones combativas. Y es 
lamentable, pues muchos de estos compatriotas luchan de buena fe, sin im-
portar la tortura o la muerte, en pos de un mejor país para todos...

Salvador Castañeda brinda algunas pinceladas del México de los bajos 
fondos, a partir de lo que vive una célula establecida en un departamento de 
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seguridad situado en alguna de las calles de la colonia Guerrero de esta ciudad 
capital, en que son vecinos de gays y suripantas; la vida cotidiana de vende-
dores ambulantes no permitidos, cuyas huidas, llenas de adrenalina cuando 
se presenta la policía a aprehenderlos o decomisarles su mercancía, son descri
tas por el autor como un “Método con características militares de dispersión 
y concentración”. Son desgarradores los cuadros de ese México lumpen y 
olvidado con rasgos casi de La Corte de los Milagros. Aquí y en otras partes, el 
autor ilustra diversas tendencias idiomáticas del lenguaje, como recursos de 
adscripción, encriptamiento de significados como forma de protección ante 
el extraño o no iniciado, o mera degradación de la morfología de los vocablos; 
en la jerga del grupo disidente, “subirse”, por ejemplo, significa adscribirse a 
la organización; “expropiación bancaria”, asalto a una de estas instituciones; 
en donde es más florida y abundante la terminología es en el caso del slang 
carcelario: los “marros” (los bolillos), “tecatos”, “apañaron”, “sardo” (soldado), 
“tira” (policía), los “salvajes” (grupo especial de celadores), “gáver”, la “tuza”, 
“mages”, “claven todo” (escondan todo).

¿Por qué no dijiste todo? es una denuncia articulada, con profundo co-
nocimiento de causa (el autor fue guerrillero y sobrevivió al intento) de la 
realidad brutal, infrahumana, que se vive en las cárceles mexicanas, en donde 
nadie de los que tienen que ver está mejor que los otros: ni los presos, ni 
celadores, ni guardias, tampoco directivos y trabajadores. En este reino del 
oprobio y de la ignominia, el penal hace presos a todos cuantos se relacionan 
con él... y el sistema que auspicia, favorece y respalda que todo esto suceda. 
Es inaudito que, tras largos seis años y medio de confinamiento en la crujía 
de máxima seguridad de Lecumberri, ¡nunca recibieron sentencia condena-
toria!; luego de ser capturados, se les mantiene en una casa de seguridad y 
tortura durante más de un mes, para sólo entonces ser presentados ante el 
ministerio público y los medios de comunicación. Y linduras por el estilo de 
un aparato judicial primitivo, salvaje, inhumano, patológicamente sádico con 
sus víctimas; asimismo, es lamentable atestiguar la manera en que se desmo-
rona la integridad individual del convicto caído, entregado ya sin barreras 
inhibitorias a las peores prácticas, las más nobles de las cuales serán beber o 
drogarse para escapar, aunque sea momentáneamente al opresivo confinamien
to, con sustancias vendidas con mexicana alegría y a precios de interés social 
por las propias autoridades del reclusorio, con lo que se hacen de ganancias 
adicionales a las de su sueldo y prestaciones... 
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De esta suerte, la novela es un testimonio al rojo vivo, no tanto del pen-
samiento y hacer de la guerrilla, presumiblemente de integrantes de La Liga 
23 de Septiembre, cuanto de su pasión e inmolación, los dolores infinitos 
(físicos, psicológicos, morales) que sufren, así como la tragedia de quienes 
fueron colocados tras los barrotes sin juicio previo, ni siquiera razonablemen-
te posterior. ¿Por qué no dijiste todo? sabe, pues, a rabia y a impotencia; encar
na la maldad y perversión de quienes tienen por encomienda la rehabilitación 
del reo o que, al menos, debieran limitarse a que se observe un adecuado 
confinamiento del antisocial; atisba en las honduras abisales en que la condi-
ción humana puede condenarse cuando veja y viola al otro, a la par que se 
autodestruye al hacerlo, sin darse cuenta de que el efecto boomeran” nunca 
deja de operar en ello... 

Glockner, Fritz, Veinte de cobre. Memoria de 
la clandestinidad, México, Byblos, 2004 (col. Narrativa)

Veinte de cobre. Memoria de la clandestinidad es una novela que no oculta su 
afán testimonial. Estructurada en tres partes, es narrada desde las perspectivas 
de dos personajes vinculados entre sí: el papá, de oficio médico, de poco 
menos de 40 años de edad que se decide a actuar para transformar el injusto 
orden de cosas prevaleciente en México, para lo cual opta por la adscripción 
a un grupo clandestino de izquierda y por el camino de las armas; la otra voz 
convocada en el discurso es la del más pequeño de sus hijos, quien padece 
vivamente, primero, la ausencia mucho tiempo inexplicada de su padre y, 
luego, las consecuencias que trae para su progenitor y la familia toda su ines-
perada decisión.

La novela es más intimista que panfletaria. Con un estilo económico y 
puntual, Fritz Glockner traza los escenarios básicos en los que se desarrollan 
las acciones, bosqueja las características de los personajes centrales y perifé-
ricos, y brinda algunos elementos que motivan las decisiones centrales. No 
mucho más. Es como si el autor buscase estimular la imaginación de su lector 
para que complemente lo que ha menester.

Ambientada en el México de comienzos de la década de los setenta, con 
Luis Echeverría en el poder y con la memoria fresca y próxima tanto de la 
matanza de Tlatelolco en 1968 como el halconazo de 1971, Miguel Ángel, 
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profesionista poblano de clase media (con todas las posibilidades de calidad 
de vida que tenía tal estamento en aquellos entonces), casado, padre de varios 
hijos y con una vida grata y apacible, traba contacto con gente de un grupo 
sedicioso que está comprometido a luchar por un mejor orden de cosas para 
el país y su gente, más justo, libre y solidario. Primero apoya económicamente; 
luego asiste a reuniones y prácticas hasta que la disyuntiva se hace inevitable y 
él acaba por renunciar a todo (incluso, sus responsabilidades y hasta a su 
pasado y nombre), para contribuir activamente con el movimiento.

Aunque el contexto temporal, así como algunas pistas sueltas lo sugieren 
(“La red sur de Monterrey corría peligro”), sólo se escribe explícitamente dos 
veces el nombre Liga 23 de Septiembre —así, sin el calificativo de Comunis-
ta—. En la última, el autor parece deslindar a Miguel Ángel de dicha organi-
zación, adscribiendo su pertenencia a otra no precisada.

Con agilidad narrativa, frases breves y situaciones resueltas con soltura, 
Glockner, vía los aconteceres de sus personajes, ilustra cómo operan las célu-
las guerrilleras: los integrantes de una desconocen a los de las demás por se-
guridad, la utilización de pseudónimos, la prohibición de aludir en charlas y 
encuentros a su pasado, gustos, afectos, origen, relaciones; la disciplina en las 
casas de seguridad en que se adiestran y entrenan. Ya más avanzado el relato, 
sabemos con cierto detalle de los frecuentes y variados métodos de tortura 
utilizados por los órganos represores del Estado, tanto en sus representaciones 
policiacas, como en las de inteligencia y militar.

Es sustantivo el espacio que Veinte de cobre dedica a las condiciones de 
vida que los presos políticos y los del fuero común sufrieron en el otrora triste
mente célebre Palacio Negro de Lecumberri, donde Miguel Ángel es mantenido 
preso durante seis meses y veinticuatro días. Alude, asimismo, a la manipula
ción informativa de lo que se daba a conocer a la población vía los medios de 
comunicación social durante la vigencia de la dictadura priísta, especialmen-
te en esta época de insurrección clandestina en diferentes partes del país, así 
como algunos otros de los recursos que fueron utilizados en contra de quienes 
se atrevieron a dar aliento a la disidencia. La corrupción campeando, la impu
nidad señera y el “valemadrismo” de la burocracia de los tribunales de justicia. 
Y luego, el asedio post-prisión, a la postre tan fatal.

Veinte de cobre, antes que constituirse en un panegírico del héroe anó-
nimo que lo sacrificó todo por el bien de sus connacionales y de su país, 
comunica cierto escepticismo y desencanto: la otra voz y figura relevante en 



La novela de la guerrilla

111

el relato, admira y sufre su figura paterna; el padre, estoico (aunque nunca 
llegamos a conocerlo a fondo, en sus resortes existenciales), demuestra una 
fortaleza sin par, incomparable adaptabilidad a la adversidad perenne y una ca-
pacidad asombrosa a la tortura física y psicológica, una y mil veces aplicada 
sobre él. A fin de cuentas, esta novela sustenta por qué no y —bastante me-
nos— por qué sí hacerte un luchador social en México, en pos de una causa 
justa; hace énfasis en la visión de los vencidos, reprimidos por un sistema 
político sin derechos humanos respetados y vía libre al más amplio menú de 
formas de tortura, vejaciones, la condena al olvido público y cuanto se les ocu-
rriera a quienes mandaban en el país durante los primeros años de los seten-
ta (y, desafortunadamente, no sólo entonces). Con un tiempo cronológico que 
se dilata en el lapso de lo que se nos narra por cuanto sucede, Veinte de cobre 
acaba siendo, también, una reflexión generacional sobre la existencia y su 
accidentalidad en un México cuasitotalitario, en que el derecho a la réplica 
era considerado subversivo y pernicioso; frente a hechos que fueron vividos 
cada cual según su edad, condición y circunstancia: no sólo para el disidente, 
sino para su familia y sus afectos. Quizá de ahí el escepticismo pesimista que, 
de repente, gobierna a esta singular novela testimonial de aparición reciente.
	

Montemayor, Carlos, Las armas del alba, México, 
Planeta, 2003 (colección Narradores contemporáneos)

Las armas del alba es una novela tan testimonial que lo primero que brinda 
es un mapa de parte del Estado de Chihuahua y zonas circunvecinas en que 
se desarrollan las acciones en torno a la génesis del Movimiento Popular, a la 
postre conocido como Liga 23 de Septiembre, pues en esa fecha, el año de 
1965, se produce el asalto de un pequeño grupo de “gavilleros” —entonces, 
no se les concedía el status de guerrilleros— al cuartel de la Quinta Zona 
Militar del Ejército Mexicano, situado en la región de Madera, Chihuahua. Re
sultado de una acción largamente preparada y planeada (a la postre, tan ab-
surdamente solucionada con premura, falta de información básica actualizada, 
contingente reducido y una tercera parte o menos de las armas y parque de 
que se habían provisto los años recientes), un puñado de catorce estudiantes, 
campesinos y profesionistas con entrenamiento paramilitar, atacan el cuartel, 
pierden a ocho de sus efectivos y victiman a más de cincuenta soldados. Los 
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demás, en una escapada odiseica, logran escabullirse a las redes de la tortura 
y de la muerte (cuando menos, durante el tiempo que comprende la obra). 

Antes, durante y después de dicha acción —si atendemos a la manera 
en que cobra vida la crónica novelada, con estilo sobrio, discreto y puntual—, 
Montemayor ilustra al lector sobre el modo de operación de estos grupos, 
tanto en los ámbitos urbano como rural. Priva el esquema de células indepen-
dientes, vinculadas por algún elemento y en que el resto de los integrantes se 
desconocen entre sí, por razones de seguridad (tanto suya como de quienes 
los ayudan). Ya en campaña, no permanecen por más de dos días en el mismo 
lugar, con todo y que parezca confiable del todo. Utilizan claves, mensajes ci
frados conforme a códigos preestablecidos y, cuando es necesario, pseudónimos. 
La mayoría de ellos cuenta con un entrenamiento suficiente como para sobre-
vivir en condiciones agrestes, así como de elusión: ahí donde Madre Natura 
manda y puede aparecer de improviso, a la vuelta de un pinar, un pelotón o 
una patrulla de sardos fuertemente pertrechados y dispuestos a matar. 

El autor brinda trazos y rasgos del México profundo, especialmente a 
través de un campesinado y un magisterio (así como de movimientos obreros 
y estudiantiles) dispuestos a sustentar con su vida y sacrificios un ya basta. 
Chihuahua, de nuevo, es el centro de atención en las luchas de reivindicación 
agraria, social y política en la nación mexicana: con sus injusticias y latifundios, 
con sus caciques y un castrense como gobernador (el general Giner Durán) y 
dos represores antonomásticos en el corazón del poder político del país: Gus-
tavo Díaz Ordaz como presidente y Luis Echeverría Álvarez como secretario 
de Gobernación. Para que nadie se haga bolas y con valentía, Carlos Montema
yor pone los nombres y apellidos que tuvieron en la realidad sus personajes. 
Así, amén de los ya señalados, se anotan los nombres del general Marcelino 
García Barragán, entonces secretario de la Defensa Nacional, y el de Ernesto 
Castellanos como presidente municipal de Madera, Chihuahua. También lo 
hace en el caso de los idealistas guerrilleros que buscaron, por la vía de las 
armas (luego de intentar innúmeras veces los caminos del diálogo y la legali-
dad), cambiar el prevalente orden de cosas, en beneficio de su gente, sus fa-
milias, de ellos mismos y el país entero en su conjunto. 

En este comienzo de la década de los sesenta, la sangre de los surcos 
hierve; el magisterio clama por legalidad, justicia, equidad; la impunidad 
campea para los privilegiados del poder en el estado de Chihuahua, bajo el 
cobijo del gobernador y del aparato político mismo del país (“Cuatro Amigos”, 
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“Bosques de Chihuahua”, los Vallina, Trouyet, Ibarra, Ronquillo, Tomás Vega, 
los Prieto, los Bolívar). Pareciera que nada hubiese cambiado en la entidad 
tras lo descrito por Heriberto Frías en su novela Tomochic (que luego llevara 
al cine con enorme sobriedad Gonzalo Martínez Ortega en su film Longitud 
de Guerra); que Pancho Villa y la Revolución Mexicana no hubiesen existido 
jamás; que ahí aposentara luego sus reales, en el clandestinaje, la después 
conocida como Liga Comunista 23 de Septiembre o que, de unos años para 
acá —durante los dos últimos gobiernos estatales, para ser más precisos, con 
la respectiva miopía el ejecutivo federal actual y el anterior— se continúe 
parapetando el feminicidio en Ciudad Juárez y sus alrededores.

Para los efectos del asunto central de la novela que nos ocupa y su aná-
lisis respectivo, hubo hechos de violencia, sangre, muerte y vejaciones en los 
años inmediatos anteriores... y las transgresiones a la ley y a los derechos hu
manos no cesaron. De esta suerte, se sugiere que la insurrección social y su 
expresión en el reducto de la guerrilla, vía grupos como la Liga Comunista 23 
de Septiembre no surgen “por generación espontánea”, sino que son fruto, 
casi inevitable, de abusos recurrentes de los detentadores del poder político 
y la plutocracia, contra los más desprotegidos (las comunidades indígenas y 
ejidatarios), los que tienen sólo su tierra y poco más, heredada y trabajada 
generación tras generación y de la que se descubren despojados y sin defensa 
de la noche a la mañana, en este nuestro contradictorio y paradójico México. 
Va  esta cita sólo a guisa de ejemplo:

El asunto era viejo. Ya había instrucciones presidenciales que no se cum-

plieron y estaban suspendidas. En octubre o noviembre de 1960 estuvo 

aquí, de gira en el estado de Chihuahua, el presidente Adolfo López 

Mateos, y le volvieron a plantear por escrito el mismo reclamo de tierras 

(...) Denunciaban latifundios en los municipios de Casas Grandes, Made

ra, Temosachic y Gómez Farías. Hablaban de la ex hacienda de Bavícora, 

de la Hacienda de Chávez, de Casa Colorada, Las Varas y muchas más. 

Claro, también denunciaban los atracos que habían sufrido de Bosques 

de Chihuahua y de los Cuatro Amigos (...) Este reclamo era de la Unión 

General de Obreros y Campesinos de México, (...) de la ugocm. Firma

ban tres dirigentes regionales. Uno de ellos, (...) Leonel Luján, (...) hijo 

del profesor Francisco Luján Adame, un líder campesino de Madera, al 

que asesinaron. En el escrito denunciaban ese asesinato y el de otro 
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campesino llamado Carlos Ríos como acciones de pistoleros de Bosques 

de Chihuahua y de Cuatro Amigos (...) En el caso de Carlos Ríos, vieron 

a Florentino Ibarra asesinarlo a sangre fría. En cuanto al asesino de Luján 

Adame, se fugó de la oficina y todavía recomendó que ayudaran al pro-

fesor, porque se estaba muriendo” (p. 146 y 147).

Carlos Montemayor subdivide Las armas del alba en nueve capítulos (nueve 
estaciones de un violento vía crucis libertario), con un ritmo narrativo ágil, 
ofreciendo la visión de varios de los diversos personajes involucrados, privi-
legiando la participación de los tradicionalmente “sin voz”. Prácticamente 
hablando, no hay una suerte de demiurgo que establezca pautas de lectura, 
con la consecuente invitación a la toma de posiciones. Montemayor prefiere, 
a la par que nos participa de una abundante y variada documentación de los 
hechos con su buena dosis de suspense, articular su obra como una especie 
de rompecabezas, con sorpresas y hallazgos a cada vuelta de tuerca... De hecho, 
el trayecto final de la novela, luego de los abundantes y enriquecedores esce-
narios sobre lo ocurrido ese 23 de septiembre de 1965, resulta no sólo escla-
recedor sino, incluso, agradecible al autor: la obra concluye justo casi donde 
comenzó, luego de un intenso periplo de pistas, información, hechos, versio-
nes y distorsiones ...

Algo por demás digno de ser señalado es la oportuna y solidaria ayuda 
de la gente de la región a los transgresores. Sin demasiadas argumentaciones, 
ello posiciona al movimiento con raigambre popular, cuando menos en la zona. 
Con verosimilitud y sin arrebatos, Montemayor hace paladear al lector el sabor 
acre de una victoria parcial que tiene mucho de derrota real, luego del asalto 
al cuartel. Hace claros los errores tácticos y estratégicos del grupo combativo, 
en especial de algunos de sus integrantes, lo que lleva al movimiento a un de
bilitamiento significativo, así como las consecuencias de no contar con sufi-
cientes salvaguardas para evitar las infiltraciones. Pero las vidas segadas del 
doctor Pablo Gómez y del profesor Arturo Gámiz en esa acción casi suicida 
del 23 de septiembre de 1965, entre otros valientes luchadores, abonó en la 
tierra fértil de la inconformidad social. Está registrada, por ejemplo, en abril 
de 1975 (casi diez años después) la desaparición de Jesús Piedra Ibarra, ligado 
a La 23 de Septiembre (hijo de la luego primera candidata mujer a la Presi-
dencia de la República, Rosario Ibarra de Piedra) en los expedientes de la 
llamada Guerra Sucia, emprendida por el presidente Luis Echeverría y sus 
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colaboradores que hoy, en el 2004, sigue su curso... pero todo esto escapa ya 
al horizonte temporal de Las armas del alba, obra de lectura indispensable 
para quienes quieran adentrarse y profundizar en la génesis, etiología e inspi
raciones libertarias de algunos movimientos guerrilleros en México, durante 
la segunda mitad del siglo XX, especialmente en la región norte del país.
	

Montemayor, Carlos, Guerra en el paraíso, México 
Seix Barral/ Planeta Mexicana, 2002 (col. Booket) 

A PROPÓSITO DE CUANDO MATARON 
A GENARO VÁZQUEZ ROJAS: 

No se le veía pesar en el rostro: estaba tranquilo. 
La muerte no parecía importarle a ese cuerpo. No parecía haber 
luchado en Iguala, en Acapulco, en Atoyac. Era como todos los 

costeños. Era uno más. Y ahí estaba la guerrilla, en el suelo (p. 23).

Guerra en el paraíso es una novela política, abundantemente documentada 
que, entre evocaciones y prospectiva al cuerpo central del relato, comprende 
del 9 de abril de 1963 al 7 de septiembre de 1976, en una narración subdivi-
dida en nueve capítulos. Se enfoca sustantivamente en el lapso que va de 1967 
(año en que el profesor Lucio Cabañas Barrientos y sus seguidores optan por 
el camino de las armas y la lucha clandestina estilo guerrilla) hasta el 2 de 
diciembre de 1974, en que el bravo y esquivo Cabañas es victimado, junto 
con cuatro de sus hombres, en el poblado El Otatal de la sierra guerrerense. 
Fueron necesarias¡catorce campañas militares!, innúmeros recursos de espio-
naje, la “colaboración técnica” del gobierno de Estados Unidos (vía asesores 
y boinas verdes, con todo y su “expertís” tras Vietnam) y otras acciones más 
para que el gobierno mexicano, vía los castrenses, lograra su cometido, de-
jando acéfalo al Partido de los Pobres, así como a las Brigadas Campesinas de 
Ajusticiamiento.

La novela que nos ocupa, con la magistral acuciocidad testimonial de 
que suele dotar a sus trabajos Carlos Montemayor, se constituye en un verda-
dero mapa de las guerrillas y movimientos de insurgencia clandestina del 
México de la segunda parte de la década de los sesenta y la primera parte de los 



José Luis Chong

116

setenta. Por ahí se refiere con cierto detalle la manera en que muere y las 
exequias populares a Genaro Vázquez Rojas (también profesor, guerrerense y 
guerrillero, como Lucio); algunas de las acciones de la nueva época de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, en especial el fallido secuestro y asesinato del 
industrial regiomontano Eugenio Garza Sada; las distancias irreconciliables, 
los puntos de encuentro y eventuales esquemas de colaboración, en su caso, con 
el Partido Comunista Mexicano, los ferrocarrileros vallejistas, los espartaquis-
tas, los Guajiros, el mar, los Lacandones, el frap, La Unión del Pueblo. Ante 
la creciente y afinada inteligencia militar, así como la puesta a su servicio de tec
nología de punta (como el rastreo satelital, por ejemplo), Lucio inicia por su 
parte la búsqueda de contactos internacionales: grupos de Francia, Alemania, 
Argelia, el egipcio, eta; así como el intento de coordinación nacional de mo-
vimientos disidentes clandestinos, a través de la Organización Partidaria. 
Justo a partir de esto último, el autor ilustra las diferencias operativas, ideoló
gicas y de fondo entre gente del Partido de los Pobres de Lucio, campesinos 
e indígenas en su enorme mayoría y elementos de La 23, que han sido acepta
dos por los primeros para complementar su entrenamiento en la sierra guerre
rense. Estos últimos están más imbuidos de la teoría marxista, descalifican a 
los mandos locales buscando atraer para sí el poder, son citadinos y no ajenos 
a las aulas universitarias. Quizá por ello, tratan con cierto desdén a los serra-
nos. La irritación llega a tal grado que no queda otra que expulsarlos y devolver
los a sus centros de operación en el norte del país.

Si algo queda claro tras este y otros episodios es que ese abstracto que 
podría denominarse la izquierda mexicana, se encuentra atomizada. Los más de 
los miembros de los grupos son dignos del mayor reconocimiento, pues cada 
uno de ellos se la está jugando en serio (respecto de sí, su familia y amistades), 
en pos de la consecución de una serie de ideales económicos, políticos y sociales 
para México y los mexicanos, con los cuales se puede estar de acuerdo o no. 
Además, cada organización e integrantes lo hacen frente a un Estado represor en 
que el respeto a los derechos humanos y la carabina de Ambrosio, vienen a ser 
más menos o menos lo mismo. De acuerdo, se trata de gente entregada, valiente 
y generosa... pero las diferencias a partir, a veces, de asuntos nimios e irrelevan
tes, así como la pluralidad de estilos, técnicas y fuentes de abrevamiento ideo-
lógico, menoscaban su fuerza. De hecho, no es una, sino muchas izquierdas; y 
ello facilita las tareas de ataque, supresión, encarcelamiento, tortura y aniqui-
lamiento en su contra a policías, ejército y al Estado mexicano en su conjunto.
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Los personajes que desfilan en Guerra en el paraíso lo hacen con los 
nombres que tuvieron o siguen teniendo en la vida real y pública. Por ahí se 
leen los de Luis Echeverría Álvarez (la constante en el poder federal durante 
la insurgencia de Lucio: primero como secretario de Gobernación y luego 
presidente del país), del general Hermenegildo Cuenca Díaz, Mario Moya Pa
lencia, Miguel Nazar Haro, generral Rafael Solano Chagoya y sucesores en la 
27 Zona Militar, comandante Wilfrido Castro Contreras de la Policía Judicial 
de Acapulco, Carlos Solana (director de la Policía Judicial del Estado de Nue-
vo León), ministerios públicos, procuradores, Fernando Gutiérrez Barrios, 
Nogueda Otero y su luego sucesor como gobernador Rubén Figueroa padre. 
Lo mismo ocurre con el nombre de los alzados y quienes se solidarizan con 
ellos y les ayudan. Así, Montemayor entrega al lector más que una fotografía, 
radiografías de movimientos, mapas o perfiles psicológicos de los participan-
tes: muestra personas de carne y hueso que sufren y luchan; comunidades po
bres, campesinas y no, una y mil veces vejadas por los caprichos del poder 
hipócrita, mentiroso e impune; los motivos del lobo, tanto de quienes luchan 
como de quienes reprimen; el opiáceo reporte de la situación social y política 
del país que brindan la mayoría de los medios de comunicación social, sean 
escritos o electrónicos, particularmente los de mayor penetración y alcance; 
asimismo, la manera como vuelve al redil, amenaza, tortura o mata a los pocos 
periodistas y comunicadores que dicen la-verdad-de-verdad; aunque no deja 
de haber alguna victoria para los informadores.

Las realidades mediática y real son algo que saben manejar bien el poder 
político y sus aparatos de control (“Lo que no se escucha, no existe” dice, no 
carente de amañado oficio político, el gobernador guerrerense Nogueda Ote-
ro. Declaración que, por supuesto, remite a la tan fallida de Rubén Figueroa 
hijo, décadas después gobernador del mismo estado, a propósito de la masa-
cre perpetrada contra campesinos inermes en la población de Aguas Blancas: 
“Aquí no pasa nada”). La censura a los medios también está presente, así como 
la abierta represión, todo lleva a una suerte de discurso psicótico en que se 
declara que no pasa nada, o no se declara, o se brindan retazos de información 
tendenciosa, cuando está sucediendo todo. El doblepensamiento y el doble-
lenguaje, a los que alude George Orwell en 1984, están más vivos y vigentes 
que nunca: se orquesta una negación sistemática de realidad social compro-
bable de inmediato, así como una exposición deliberadamente fragmentada 
de hechos situaciones, espacios y personajes, en el ejercicio comunicativo ante 
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los medios por parte de autoridades civiles, judiciales y militares... ¡Ah! Y no 
podían faltar las corrupciones y perversiones del lenguaje: una guerrillera no es 
mujer, sino “puta” de alzados; el guerrillero, por su parte, no es tal, sino “de-
lincuente”, “gatillero”, “bandido”. Las palabras extravían su sentido y ya no 
son tales, sino armas, lo que se espeta en la infravaloración y descalificación del 
adversario. También se hace alusión a las maneras en que se intenta coptar 
—y en algunos casos se logra— a combatientes, desactivándolos, utilizándo-
los como fuentes de información o como quintacolumnistas infiltrados en 
grupos clandestinos.

Existen referencias de peso del autor respecto de que el combate al nar-
cotráfico —cuando menos, en el estado de Guerrero— no es, ni con mucho, 
una prioridad del gobierno federal, estatal, mucho menos del ejército. En 
Guerra en el paraíso están mucho más interesados een el aniquilamiento de 
la guerrilla y quienes se solidarizan con ella (a guisa de ejemplo, dos hermanos 
con plantíos de mariguana son los que informan al ejército y facilitan la em-
boscada a Lucio y cuatro de sus indudables): ¿omisión o comisión culposa? 
Asimismo, se informa del sentido real que tiene la asistencia social del gobierno 
y ejército (clínicas, escuelas, tiendas conasupo, ampliación de cobertura tele-
fónica, habilitación de caminos carreteros) en zonas inestables o de presunta 
insurgencia: la gente y las comunidades son lo de menos; copar a la guerrilla es 
lo de más. Especialmente difícil es el tránsito para el lector de pasajes muy du-
ros, cruentos, descarnados, malévolamente perversos y disfrutados por el tor-
turador y quienes le acompañan durante los interrogatorios, cuando infligen 
dolor, castigo y daños irreversibles a sus víctimas, cuando no su muerte. Aquí todo 
se proyecta a la potencia del documental vívido, ya no literario sino cuasici-
nematográfico, por la fuerza y resonancia que el autor imprime a cada una de 
las palabras con las que describe estos hechos que nunca jamás debieran haber 
existido, mucho menos repetirse ... Y ello no es un ejercicio ocioso del nove-
lista, sino testimonio arrancado de una realidad (que, como el sol, no puede 
ser oculta por un dedo); éstos son sólo unos pocos destellos del mar de sangre y 
violencia sobre el que decidió construirse y operar el México post-revoluciona
rio y varios de sus gobiernos en turno. Dan ganas de decir —lo escribo ahora—: 
me duele mucho México.

Si algo es especialmente estimable en lo valioso que aporta Guerra en el 
paraíso es cómo comunica y participa al lector tanto la personalidad como 
el pensamiento de Lucio Cabañas, maestro de raíces campesinas y serranas 
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que, en sus mejores años de lucha, padece severas migrañas, muchas veces 
sin medicamentos que mitiguen el intenso dolor que sufre. Es un luchador 
social al que la historia moderna mexicana no le ha hecho aún la justicia de-
bida; que, en sus primeros años de movilización, descartó las armas como un 
camino para alcanzar justicia para él y para su gente. Como el dedicado pro-
fesor que era, optó por los conocimientos y por la palabra, las movilizaciones, 
los mítines. La represión sufrida, el salvajismo brutal de las autoridades judi-
ciales y militares contra sus paisanos, alumnos, familia y él mismo, lo llevan 
a tomar la sierra, en principio sólo para defenderse. Ya luego, el trabajo en las 
comunidades, la creación de cuadros de organización y las armas, se posicio-
nan como la única posibilidad de supervivencia. Resulta paradigmática, en 
este sentido, la no comprensión de Lucio, por ejemplo, de la impronta acele-
rada del también profesor Arturo Gámiz, amigo suyo, cuando lo del asalto al 
cuartel militar de Madera. Sin juzgarlo, estima cometieron un error y, en estas 
lides, incurrir en uno cuesta la vida o el aplastamiento del movimiento.. Así 
se gesta la leyenda de quien, con medios de confrontación incomparablemen-
te menores, mantuvo a raya por siete años a “guachos”, judiciales y a los go-
biernos estatal y federal. Pero más allá de esta figura carismática y justiciera, 
digna del mejor corrido o canción grupera, se encuentra su pensamiento  fi-
losófico, campesino, guerrillero, práctico, expansionista (más allá de los lími-
tes de su Estado, con el país entero como su meta) y prudente, que revive, 
re-cita —haciéndole justicia— Carlos Montemayor. No puede uno evitar la 
asociación mental con figuras como la de Emiliano Zapata, el Subcomandan-
te Marcos (quizás uno de sus herederos de lucha) o con el mismo Ernesto Che 
Guevara. En este último caso, especialmente, en esas páginas finales cuando 
se narra el asesinato de Lucio y las situaciones antecedentes, cuando sabemos 
que se levantó muy de madrugada el día de su muerte, que su ropa estaba 
roída, desgastada y sucia, que sólo había bebido agua, traía el pelo crecido...  
y que es victimado tras un ataque sorpresivo que lo encuentra sobre una roca 
señera en el curso del río vivificante, puro e inmutable.

El autor, a momentos con una esplendente y redonda prosa poética, 
especialmente en sus descripciones de la naturaleza, sus elementos, manifes-
taciones y seres, se vale de una exposición de hechos que, de repente,  parece 
fragmentada (y luego, siempre, encuentra su cauce), no necesariamente lineal 
en lo tocante a la sucesión cronológica y, un tanto al modo cubista, da forma 
al gran cuadro de la ignominia en el país que algún día fue equiparado con el 
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mítico cuerno de la abundancia. La novela lleva a interrogarse, como los ríos 
serenos o briosos que desembocan en las costas guerrerenses, el porqué pro-
fundo de los brotes recurrentes de inconformidad y de lucha. ¿Por qué los 
aparatos represores del Estado mexicano han estado presentes, con toda su 
brutalidad e impunidad, en zonas ignotas para muchos de nuestra geografía, 
aplicados en contra de quienes, abandonados o negados por el sistema y en 
condiciones paupérrimas, tras vejaciones y abusos, se levantan y organizan en 
pos de lograr un mejor orden de cosas para ellos y sus hijos —a fin de cuen-
tas, para todos— aunque les lleve en ello la vida? Y, con todo, la esperanza 
indestructible renace en quienes recorremos cotidianamente, con nuestros 
quehaceres, cuitas y luchas el río místico del ombligo de la luna.

Hirales Morán, Gustavo, Memoria de la 
guerra de los justos, México, Cal y Arena, 

Memoria de la guerra de los justos de Gustavo Hirales Morán es una novela 
política indispensable para quien quiera conocer y formarse un juicio acerca 
de lo que fue La Liga Comunista 23 de Septiembre y otros movimientos iz-
quierdistas, armados o no, guerrilleros o no, que surgieron en distintas latitu-
des del país a fines de los sesenta y durante buena parte de los setenta.

Desde un punto de vista meramente literario, la obra es desigual: con 
sus momentos de alto logro pero también con sus simas. Desde luego, el lec-
tor interesado con algún antecedente sobre el trabajo no se aproxima a él con 
expectativas de una prosa redonda y una arquitectura narrativa arrobadoras, 
sino por el tema en el que se centra, en cuyo tratamiento y desarrollo aporta 
de modo sobresaliente. Aún más con el añadido de verosimilitud de que el 
autor no sólo fue parte, sino uno de los dirigentes de la Liga Comunista 23 
de Septiembre.

La obra de Gustavo Hirales se estructura en tres partes (“La caída”, “Los 
enfermos de Chainola”11 y “Los últimos tiempos”), con un total de treinta y 
seis capítulos. Su acometida de lo narrado no es lineal, sino con frecuentes 

11 “Los Enfermos” fue un grupo izquierdista tipo “ultra”, que durante varios años, se enseñoreó de la 
Universidad Autónoma de Sinaloa y bajo cuya supremacía tuvo lugar la denominada “Universidad-
Fábrica”; “Chainola” es la forma como en voz caló se dice: Sinaloa. 
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giros (convergentes todos a fin de cuentas). El hilo conductor del relato es “el 
G.”, “el Gordo”, “Fermín”, “Padre”, “el Hermano Pablo”, alias diversos con que 
es designado el personaje protagónico, que se adivina proyección del autor 
mismo (sin que él mismo lo reconozca).

Tanto en su vida como ciudadano común, en “campaña” o preso (es 
encarcelado el 10 de septiembre de 1973; al día siguiente, se produce el gol-
pe militar en Chile contra Salvador Allende y su gobierno; siete días después, 
ocurre el fallido secuestro de Eugenio Garza Sada en Monterrey, con su fatídico 
desenlace), es a través de su experiencia, opiniones, visión política-ideológi
ca-táctica que se participa al lector del acontecer. Y los diálogos y personalida
des de con quienes se relaciona dan pie a una configuración de los grupos y 
tendencias de izquierda que se mantuvieron en acción en todo el país, sus 
hechos, logros y el modo como fueron combatidos y reprimidos por las distin
tas fuerzas del orden al servicio del Estado. Él forma parte, inicialmente, de un 
grupo altamente ideologizado que se denomina Los Procesos, que es una de 
las simientes de la a la postre conocida como Liga Comunista 23 de Septiem-
bre. Pero vamos por partes.

Memoria de la guerra de los justos atestigua el horizonte posterior al 
fallido intento, el 23 de septiembre de 1965, de la toma del cuartel de la 
Quinta Zona Militar por un grupo de disidentes armados, en el municipio de 
Madera, Chihuahua. El texto alcanza hasta fines de la década de los setenta, 
en que se declara la amnistía a la mayoría de los presos políticos mexicanos, 
recluidos en muy distintos penales del país. En 1972, 

… fue cuando se formó la minicoordinadora, encargada de preparar la 

unificación de los diversos grupos armados” (asistieron dirigentes de Los 

Procesos, Los Apóstoles, Movimiento 23 de Septiembre y del Movimiento 

de Acción Revolucionaria, MAR) (...) Armados básicamente de los pri-

meros Madera, recorrían el país propagando la buena nueva: ya hay una 

política clara para el movimiento revolucionario, ya no es inevitable seguir 

caminando a ciegas, encadenados a un militarismo ramplón, sin visión 

ni estrategia, o bien oscilando entre el enfoque demócrata y las posicio-

nes radicales (...) Así fueron cayendo, en los brazos de la ‘enfermedad’, 

los que faltaban: Lacandones, la mayor parte del Frente Estudiantil 

Revolucionario (FER), de Jalisco; los Enfermos de Sinaloa, los Macías ... 

Lucio (Cabañas) fue de los pocos que no sólo se negó a aceptar la evi-
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dencia de la luz, sino que incluso osó hacer campaña en contra de la 

marea. 

La ofensiva de la Liga (de la pre-Liga: la minicoordinadora) era abrumadora, 
relámpago —comenta Gustavo Hirales—, como también su fanatismo y las 
demandas a sus integrantes revolucionarios: 

La Liga, ciega y sorda a todo lo que no fueran sus propias señas, claves 

y fijaciones, exigía “entrega total”; esto es, dejar la vida normal, sumer-

girse en la clandestinidad, con todo y familia o, en su defecto, dejar a la 

misma familia. El honor de ser considerado miembro de la vanguardia 

implicaba aceptar (y además de buen grado) el régimen ascético de vida 

que, para los iniciados, era el único posible. Las infracciones a este código 

implícito (o la sospecha de infracción) se pagarían, en la etapa de des

composición, hasta con la vida” (p. 203). 

Para “Fermín” —comenta Hirales— ese fue el periodo más intenso, cuando 
se lanzaron a reconstituir, sobre nuevas bases, el movimiento revolucionario:

Estuvo en Guadalajara, con el FER y otros grupos; fue a Sinaloa, a la 

conquista de los Enfermos y, finalmente, recorrió la sierra de Sonora y 

Chihuahua, en misión exploratoria, en mula y a pie, al lado del legen-

dario Salvador Gaytán (compañero de armas, de armas cabrón, del jefe, 

del adelantado Arturo Gámiz) y, cuando regresó a tierra firme, se encon-

tró con la novedad de que había que irse de volada a Guadalajara, a 

fundar la liga comunista 23 de septiembre (...) Al final de la reunión, 

Oseas (quien sería su líder hasta su disolución) explicó por qué el nom-

bre. Marx mismo le puso Liga a la organización revolucionaria que 

fundaron él y Engels, y no partido, pues no se había alcanzado ese nivel; 

Comunista porque hay que reivindicar el nombre que, a pesar de la 

corrupción de que ha sido objeto por parte de los demócratas, expresa 

mejor que otros el objetivo histórico del proceso revolucionario; 23 de 

Septiembre creo que no es necesario explicarlo ni justificarlo: nos reivin-

dicamos como los herederos de Arturo Gámiz y su grupo de adelanta-

dos. Se aprobó por unanimidad (p. 204 y 205).
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Algo de lo que hace sabrosa la lectura es que, a la par que Hirales brinda 
contexto social, individual y nacional, permite conocer algo del anecdotario 
juvenil, de la música de época, del modo en que la izquierda se apoya inter-
nacionalmente. También cómo las diferencias de forma y fondo arruinan la 
consolidación de un frente único permeable a la acción del tiempo, los ava-
tares y, muy especialmente, del sistema. Es lamentable cómo los grupos mejor 
organizados queman pólvora en infiernitos y cómo tanto fanatismos, deser-
ciones, infiltraciones como traiciones, socavan la fuerza y alcances que podrían 
desprenderse de la generosidad y entrega de varios miles de jóvenes de todas 
las formaciones y condiciones socioeconómicas o laborales que luchan por un 
mejor orden de cosas en la nación. Y éste no es un juicio de quien esto redac-
ta, sino un ejercicio crítico que el propio autor despliega a todo lo ancho de 
su libro.

¿Cuál es el perfil de encanto de Memoria de la guerra de los justos? A mi 
modo de ver, lo articulan varios elementos: precisa lo que sí fue, deslindando 
lo mucho que se le ha atribuido a La Liga Comunista 23 de Septiembre (sa-
bemos cuándo nace, por qué, quiénes la constituyen inicialmente, cuáles 
fueron sus “golpes”, cuáles no, varios de sus muchos errores —tanto los gra-
ves como los inocentes—, algunos de los muchachos que murieron, fueron 
encarcelados, sobrevivieron, qué ideales o propósitos los alentaron); se reali-
za un boceto de los movimientos armados —guerrilleros y no—, así como de 
los focos rojos de la insurrección en el México de mediados de los sesenta 
hasta fines de los setenta; las casas de seguridad, los métodos de tortura y 
represión de los que se valió el Estado, a través de sus distintas expresiones 
punitivas; los nombres de algunas de las figuras implicadas (Luis Echeverría 
Álvarez, Mario Moya Palencia, Pedro Ojeda Paullada, Miguel Nazar Haro, “el 
necrofílico capitán Arana, torturador y desaparecedor de revolucionarios”, 
Luis de la Barreda, director de la Federal de Seguridad; el gobernador Pedro 
Zorrilla Martínez de Nuevo León; Solana, jefe de la Judicial de ese estado; 
Martínez Domínguez, nuevo gobernador de Nuevo León); cómo se financia-
ron estos grupos hasta su expresión como Liga (“expropiaciones”, esto es, el 
mecanismo que hacía ideológicamente válidos asaltos a bancos, robos, obten-
ción por la fuerza de armas, pertrechos, alimentos y lo que fuere necesario, se
cuestros); los abundantes ejemplos de slang que maneja el autor: carcelario, 
juvenil, revolucionario; la forma como el propio gobierno alienta la insurrección 
clandestina cuando, aun con las llagas abiertas de la matazón estudiantil en 
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Tlatelolco del 68, perpetra muy a la mala el exceso de autoridad que se tra-
duce en la masacre, tortura y desaparición de estudiantes y maestros del de-
nominado Jueves de Corpus de 1971. En lugar de desalentar la lucha de los 
empeñados en transformar el orden de cosas, la avivó de modo inconmensu-
rable, pues halcones, policías y ejército no hicieron sino corroborar que la vía 
pacífica estaba cancelada en un estilo autoritario y asesino de gobernar y 
controlar a las fuerzas vivas.

Con todo, es de agradecérsele a Gustavo Hirales que su novela testimo-
nial no tenga el acre sabor del rencor y el resabio. Sí hay desazón y tristeza, 
impotencia y desesperación, un darse cuenta cabal, tras los muchos años en 
prisión (en Topochico, N. L., al parecer, un penal un poco menos inhumano 
de lo que fue Lecumberri o los otros del DF: “Hagamos un nuevo esfuerzo por 
reconocer, esperemos que sin demasiados sobresaltos, esta nueva vida; final-
mente, ¿no? Tú sabes, reconociendo a la raza, la propia y la ajena, pero también 
los rituales, los mitos, modos y costumbres de aquel bizarro universo: los  
personajes de color y los de cuidado, las obligaciones, las prohibiciones y, si 
hubiere, los derechos” (p. 43); acerca de los errores de unos y otros, los acier-
tos y, por encima de todo, las experiencias humanas y de vida cosechadas tras 
esos años de búsqueda, lucha y entregas.

Me parece noble por parte de Hirales no mostrar buenos ni malos mo-
nolíticos: todos son seres humanos enfrentados, confrontados; pero no son 
enemigos, sino meros adversarios. Puede haber gestos de cordialidad, de respe
to o admiración incluso; aquí la escena no está llena de victimarios y víctimas, 
ni de sádicos y masoquistas... vamos, hasta hay líneas escritas de reconocimien
to a la forma como lucharon bravíamente antes de morir Eugenio Garza Sada 
y su guarura mayor, durante la fallida acción del secuestro del primero...

Memoria de la guerra de los justos deja, a fin de cuentas, mucho para la 
reflexión y para la acción: aun con afanes de reconciliación y perdón (si fuese 
la postura), debe ventilarse lo acontecido durante la llamada Guerra Sucia en 
México; ser señalados, exhibidos y condenados públicamente por su proceder 
los culpables, tanto los visibles como los que no lo fueron tanto. De otra suer-
te, por omisión o comisión, el presente se hará cómplice de un pasado que 
no debe repetirse nunca más. Y es necesario lavar el honor y enaltecer el re-
cuerdo de quienes se la rifaron, aun a costa de sus vidas, por hacer de México 
una patria mejor para todos: sólo así, el olvido no asesinará la memoria de las 
gestas de la sangre decidida y joven que fue ofrendada.
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Aguilar Camín, Héctor, La guerra de Galio, 
México, Alfaguara, 2003 (con un dossier crítico)

La guerra de Galio, segunda aventura novelística de Héctor Aguilar Camín 
(su opera prima fue Morir en el golfo), de corte político y armada en cuatro 
partes (“A la intemperie”, “La causa de Galio”, “El camino de Sala” y “A través 
de la noche”), trece capítulos, un prólogo y un epílogo, es una obra intensa, 
erudita, laboriosa e inteligentemente resuelta en torno a temas básicos y cen-
trales para la sociedad mexicana contemporánea. 

Propongo iniciar conociendo algunos de ellos en un ejercicio solista a 
cinco voces (incluida la del autor): 

• “México, su política, su sociedad ...”, Carlos Fuentes.
• �La guerra de Galio es un libro en torno a tres instancias: la civilización 

que las ideas apuntalan; el poder que todo lo hace añicos sobre la 
marcha y es burdo porque no quiere pasar inadvertido; el amor que 
es desvarío y fusión indesligable del sexo y el cariño. Y la zona de en
cuentro es la literatura, equidistante siempre del progreso y el desastre”, 
Carlos Monsiváis. 

• �“Con La guerra de Galio se podrá decir, nuevamente, que entre las 
muchas cosas que fallan en este país, no se cuenta siempre su literatura. 
Esta novela honra, como un réquiem hondo y sentido, los años tremen
dos a que se aboca; honra incluso sus desastres y sus errores, al enfo-
carlos con la pasión y la buena fe que, a pesar de todo, hubo también 
en ellos”, José Joaquín Blanco. 

• �“La guerra de Galio es una novela de convocatorias: reúne la saga de 
biografías inmediatas a nuestro momento nacional. En ella están 
circunstancias históricas recientes: los registros de una guerra sucia y 
secreta librada por la guerrilla urbana y rural; la voluntariosa aunque 
escéptica iluminación intelectual ante las fatalidades de un país des-
igual, ancestralmente injusto; las recámaras espaciosas y sofocantes del 
poder público; los sótanos ocultos donde se fabrica una realidad que 
parecerá distinta cuando salga a la intemperie; la desolación amorosa 
de los destinos individuales que buscan redenciones ajenas a su capaci
dad de dar y sacrificarse; las expiaciones de una generación que en-
frentó sin tregua, intolerante, una mala y sorda época, un duro poder; 
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la costosa, y por eso trágica, persecución de la totalidad utópica, de la 
felicidad realizada en la tierra, en un aquí y ahora sin matices de tiem-
po y espacio. En síntesis, como en toda novela que captura fragmentos 
de humanidad, en La guerra de Galio hay un transcurso múltiple, con 
los énfasis y subrayados del autor, sin duda, pero con la vocación ge-
neralizadora que caracteriza a la novela”, Fernando Solana Olivares.

Finalmente, Héctor Aguilar Camín, en entrevistas, agrega los siguientes 
asuntos torales: 

Novela que al fin no es más que una versión estereofónica de distintas 

búsquedas y pérdidas del reino (...) El subsuelo inquietante de la lucha 

entre las élites es la explosión popular que las desborda. Ésta es una 

constante de la historia de México, hija de un pueblo a la vez estoico y 

explosivo, un pueblo siempre en proceso de desarticulación y rearticu-

lación por el tranco modernizante de sus élites, siempre sujeto a desaco-

modos y rupturas, en un horizonte de pobreza y castigo social que hizo 

decir a Humboldt, en 1808, que México era el país de la desigualdad. Lo 

sigue siendo. Las “clases peligrosas” siguen ahí, sometidas como siempre 

a intensos procesos de cambio, que a menudo no alcanzan a comprender 

y ante cuyos efectos, de pronto, un día, se rebelan. Evitar esa rebelión, 

contener esos demonios, ha sido la obsesión y la escuela de las élites 

gobernantes de México (...) La guerra de Galio es, entre otras cosas, un 

retrato generacional de las pasiones que desembocaron en la guerrilla y 

otros sueños de absoluto de la época (...) En suma: los absolutos de la 

libertad, el amor y la revolución. La guerra de Galio es como un inven-

tario de esas ruinas.

Por mi parte digo: son todos los que están, pero no están todos los que son 
(en lo tocante a temas, me refiero). Estimo que La guerra de Galio es una 
novela existencialista mexicana contemporánea, que habla de los centros de 
poder en la, al parecer, por siempre atribulada gran nación mexicana. Cifra 
su anecdotario en el ancla que le brinda su personaje diríase central —Carlos 
García Vigil— y en la circunstancia espacio-temporal en que lo aborda el 
autor chetumalteco, a través del otro autor (el Profe de Vigil) que, según esto, 
hace la novela dentro del curso de la novela de Aguilar Camín: de 1969, en 
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que ambos se conocen en el instituto en que el no bautizado (en la novela) 
maestro tiene de alumno a García Vigil, hasta que este último es asesinado el 
14 de julio de 1981 (la novela se extiende años después, anunciando su cul-
minación en el interior mismo de la propia obra, así como con el reencuentro 
generacional entre el mismo investigador y el retoño de su malogrado alumno).

Dado este escenario, así como el hecho de que se tocan los ámbitos del 
periodismo crítico y la historiografía, era tema que no podía ser obviado la 
malhadada Guerra Sucia que sufrió intestinamente el país y quienes partici-
paron en fuerzas insurgentes. De esta suerte, sin ser sólo una novela sobre la 
disidencia y la guerrilla en México, así como de la forma como el Estado me
xicano y sus fuerzas represivas buscaron aniquilarla, sí es uno de sus temas 
centrales. De hecho, es un manantial del que abreva el frenesí de la acción, 
los trabajos periodísticos de denuncia de los que se participa al lector, los 
contactos gobierno-medios, así como de los caminos de la intriga, denuncia, 
muerte y estancia por años en la cárcel, por delitos reales o fabricados, de 
algunos de los personajes periféricos.

Con inteligencia verdaderamente delectable, Héctor Aguilar Camín em-
prende la arquitectura de su trama, se (y nos) refocila con sus disquisiciones 
acerca del cómo y porqué de las condiciones económicas, políticas y sociales pre-
valentes en México; alude a la manera como se han tejido y sostienen las re-
laciones, ataduras y prebendas entre el aparato de gobierno y los medios de 
comunicación social, el modo como cada uno de los personajes significativos 
libra su propia guerra (si bien García Vigil es propuesto como central, la no-
vela de Aguilar Camín es un circo con varias pistas de acción prácticamente 
simultáneas). Así, conocemos los argumentos, luces y avatares de Galio (quien, 
en la apuesta de Carlos Monsiváis, podría ser la caracterización del filósofo y 
libelista Emilio Uranga), de Octavio Sala-Scherer y del amigo entrañable de 
Vigil, el puente natural a la guerrilla: Fernando Carlos Santoyo. Todo narrado 
en un castellano por demás amplio y disfrutable, en que cada personaje cuenta 
con su propia voz e inflexiones distintivas de los otros. 

Valga señalar que el autor establece una suerte de díadas entre los per-
sonajes, en que bien son alter ego, bien su correspondencia antitética: Sala-
Cassauranc, Vigil-Galio, Abel Acuña-Santoyo, Oralia Ventura-Mercedes Biedma, 
Romelia-Fernanda García Ruelas. De esta suerte, ninguno de los entes convo-
cados es malo-malo-malo, ni bueno-bueno-bueno: la mayoría parece (aun con 
sus “tics” propios) de carne y hueso, de humana naturaleza.
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En este viaje sostenido de alegrías y triunfos efímeros, de pasiones des-
bocadas y aquietadas, de búsquedas idealistas, rencorosas u honestas finalmen
te reprimidas o subvertidas, el espejo ominoso del poder en México salpica 
todo el relato. Valga sólo a guisa de ejemplo lo que se dice cuando se ha or-
questado un esfuerzo de censura económica del gobierno contra La Repúbli-
ca (esto es, Excélsior, el periódico al que, a todas luces, se alude cuando Julio 
Scherer García fue su director): “El primer día de diciembre de 1973 estuvie-
ron a visitar al Presidente los empresarios de México, para felicitarlo por haber 
cumplido tres años de gobierno, la mitad de su mandato”; luego de quejarse 
los concurrentes por el sesgo adoptado por La República por rescatar de la 
página roja los contenidos de los asuntos relacionados con la guerrilla en el 
país y de los comentarios críticos al proceder gubernamental, el mandatario 
espeta: “Ustedes los empresarios —les dijo— son quienes sostienen a La Re-
pública tal como está. No el gobierno (...) Si ustedes no se anunciaran en La 
República —dijo el Presidente—, La República no existiría. Cada vez que 
ustedes se anuncian en ella, aprueban y promueven su línea editorial. Si quie-
ren cambiarla, es muy sencillo: no se anuncien”. Uno de los asistentes contra-
argumenta que el gobierno se anuncia en dicho diario; ¿quiere decir eso que 
el gobierno aprueba lo que La República publica?): 

El gobierno ha dejado de anunciarse por largos tiempos en La República 

—dijo el Presidente—. Y se acerca otro periodo de abstinencia, de acuer-

do con nuestras necesidades. Pero el gobierno no es lo decisivo en esto, 

porque su publicidad no es la mayor parte de la que recibe el periódico. 

Entonces, no importa lo que nosotros hagamos en esa materia. Importa 

sobre todo lo que hagan ustedes (...) Apenas abrió el año de 1974, con 

las primeras negociaciones entre el periódico y las agencias publicitarias, 

Sala y La República empezaron a saber en carne propia lo que tantas veces 

en reportajes, editoriales y artículos habían denunciado ante sus lecto-

res: la concentración del dinero y de los negocios del país en un puñado 

de propietarios, no mayor de los que podían caber sentados alrededor de 

la mesa del Presidente de la República (pp. 314 y 315).

Quien ignora que La guerra de Galio sucede luego del 2 de octubre y que se 
propulsa poco antes del Jueves de Corpus se desliga de buena parte de sus 
tonos generacionales y del alma nacional de la época. Pocas veces como en-
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tonces, en la historia pública y compartida del México post-revolucionario, la 
violencia intolerante del statu-quo se había expresado con tal prepotencia, 
impunidad y con tan pocos miramientos. En algunos, la conciencia es de que 
mejor no hay que moverle; en otros, se reafirma la convicción de que un es-
tadio superior en el orden político-social sólo puede ser alcanzado con atajos 
(así sean estos los de la clandestinidad y la guerrilla, con todos sus riesgos); 
en otros, como en el caso de Galio (sea por ser sensatos, prudentes, cínicos o 
conocedores de los embates cíclicos de los movimientos y órdenes político-
sociales reseñados en la historia), la única vía permisible es la de un gradualismo 
hacia la democracia, de paso lento y cansino, pero que de cuando en cuando 
arroja sus frutos. Y el planteamiento intelectual, en las luchas y cesiones del 
poder, mantendrá marginado en sus maquinaciones al grueso de la población: 
beneficiario de las conquistas, rebaño y, en el peor de los casos, literal carne 
de cañón.

Algo que me parece no adecuadamente resuelto en la obra que nos ocupa 
es su título, quizá por hermenéutico. A todo lo ancho del escrito no se brinda 
una explicación concluyente al respecto. Además de que, con todo y sus luces, 
solidaridad con el personaje central, convicciones y excentricidades, Galio Ber-
múdez dista de ser la figura protagónica de la guerra a él atribuida y anuncia-
da en el nombre mismo del trabajo; si uno se atiene a su experiencia reciente 
con el autor (en sus lucidoras intervenciones en el programa Zona Abierta, en 
el canal de las estrellas), puede llegar a pensar que lo concibió como un títu-
lo lo suficientemente sugerente y enigmático para, cuando menos, atraer ini-
cialmente la atención del posible lector; otra explicación —más derivada que 
de origen— es la que ofrece en su análisis Jaime Valdivieso: 

No cabe duda de que el título La guerra de Galio es una variación de las 

Guerras de las Galias de Julio César, guerra cuya culminación es a la vez 

el nacimiento de la civilización y la idea del Estado europeo. México es 

un país bárbaro que hay que desbastar, misión que, con todos sus defec-

tos, arbitrariedades y corrupciones, es el Estado el que la debe realizar. 

Es éste el único destinado y capaz de construir un país moderno y civi-

lizado (...) Galio, como representante del poder del Estado y de los sóta-

nos donde se mueve la violencia, la droga, el travestismo y la locura, 

extrapola la misión de Julio César y su triunfo en la guerra de las Galias 

como iniciadora de la civilización. 
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Sí, pero no: Galio, en la novela de Aguilar Camín, con todo su genio a cuestas, 
no sólo no triunfa, sino que se acaba refrendando como una parodia de sí 
mismo, ya muy al margen de los ámbitos en que el poder político real ocurre. 
En entrevistas tras la presentación de su libro, el autor chetumalteco precisó: 
“La guerra de Galio a que se refiere el título es la guerra por los cambios civi-
lizatorios y, en esa medida, la guerra por la felicidad posible”.

Ya en la recta final de este ensayo, apunto algo desconsolador de La 
guerra de Galio: la mayoría de quienes desfilan en su curso (salvo, quizá, 
Pancho Corvo, Fernando Botero, Paloma Samperio, Fernanda García Ruelas 
y un poco a medias Oralia Ventura) son perdedores, por causa del gobierno, 
por sus omisiones, comisiones o derrotas personales. Carlos García Vigil, con 
su angelote y gran estrella, es tragado por la noche, a través de los cuchillos 
de la sombra; la o las guerrillas, masacradas y desarticuladas; figuras presiden
ciales que van y vienen... y muy pocos sobreviven con la frente en alto al 
naufragio del país, al “éxito del sistema”. En el caso de Fernanda (de quien se 
nos revela al final, como si cualquier cosa, que su nombre real es Mariana), 
como en la conclusión del Macbeth dirigido por Roman Polanski, pareciera 
sugerirse que todo es cíclico o que, en el último de los casos, la estafeta que 
no consiguió entregar a buen término el corredor de la generación preceden-
te, quizá sea recogida con mejor ventura por el relevo que lo sucede. Así lo 
apunta el profesor que funge como autor interino de la novela: 

Al empezar los cursos de 1986, recibí en mi seminario de historiografía 

de la Universidad una visita inesperada. No la distinguí al principio, en 

el pequeño tumulto de rostros anónimos, sino al repasar con la vista por 

tercera o cuarta vez la concurrencia. Sabedora de la sorpresa que me 

había preparado inscribiéndose como mi alumna, Fernanda me guiñó el 

ojo cuando reparé en ella. Perdí el aire un segundo, pero disimulé bien, 

con una pausa adecuada en el discurso. Tenía el pelo negro, muy largo, 

echado sobre los hombros y maltratado, como lo había tenido su padre. 

Era una esbelta y hermosa muchacha de veintiún años y colgaban de sus 

orejas todos los aros y aretes del mundo. Su frente era amplia, limpia, y 

el óvalo de su rostro, delicado y terso. Pero en sus ojos y en sus labios 

brillaban otras cosas: el fuego irónico y masculino de su padre, la savia 

burlona del talento, y la avidez del mundo. Al final de la clase, vino a mí 
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y me dio dos besos en la mejilla. Agradecí su frescura, su juventud, su 

sonrisa, las muchas cosas nuevas que empezaban y las otras, antiguas, que 

regresaban con ella (p. 672 y 673).

Vinculado con lo anterior e instalados en esto de lo cíclico, Aguilar Camín en 
entrevista observa el México de inicios de 1994, con alguna alusión a La gue-
rra de Galio:

(Los zapatistas venían) Sí, de las Fuerzas de Liberación Nacional funda-

das en los setenta que se habían ido a la selva chiapaneca en busca del 

pueblo. Fueron diezmados a fines de los setenta, encarcelados, asesina-

dos. Pero los sobrevivientes y unos nuevos reclutas volvieron a la selva 

en los ochenta y fundaron el EZLN. Se mezclaron con las comunidades 

y con la diócesis y estallaron su guerrilla, la guerrilla que habían previs-

to en los setenta, el 1 de enero de 1994. Me recuerdo contándole esta 

historia a Javier Pradera en el año de 1995, en su oficina del periódico 

El País, en Madrid. Pradera me dijo: “Pero eso es la novela. ¿Qué pasó 

en la realidad?”. Quería decir que yo traía agua a mi molino y que todo 

parecía una continuación no muy convincente de La guerra de Galio. 

Pero lo que yo le estaba contando era la inverosímil historia de una guerrilla 

sobreviviente de los años setenta que cumplió su objetivo revolucionario 

veinte años después. Con la rebelión de 1994 y su enorme resonancia, 

entendí que la pasión de lo absoluto no es erradicable, volverá siempre 

con otros ropajes a la vida pública y a la necesidad íntima de las distintas 

generaciones. Cada generación ha de pagar su cuota de fracaso en la 

búsqueda del absoluto.

De esta suerte, La guerra de Galio, novela que supuso a su autor la inversión 
de trece años de trabajo (“el primer apunte que hice (...) es de 1978. Terminé 
de escribir la novela en 1991”), narrativa en que Caínes y Abeles se acompa-
ñan en el trayecto, así como Narcisos y Goldmundos, al mostrarnos un inten-
so y cruento episodio mexicano, permiten al lector el tránsito del cielo al 
infierno y del purgatorio a la vida. Novela que sacraliza al desamor tanto como 
a la lucha y la integridad, a la solidaridad y la lealtad, tras su ritmo trepidan-
te y envolvente, así como sus siempre gratas luces de inteligencia elocuente, 
sitúa al lector en un marco de derrota nacional (salvo para el gobierno y las 
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élites, quienes habrán de determinar los cambios y transformaciones permi-
sibles) en que, a pesar de todo, la maquinaria funciona. Acaba, pues, propo-
niéndoselo y no, provocando impotencia y desazón. Ante un marco tipo Un 
mundo feliz de Aldous Huxley, se antoja más que nunca la victoria secreta del 
salvaje, a fin de cuentas vencedor de un imperio anónimo, de escogidos e 
hipertecnologizado. No todo está escrito, cabe esperar: se han perdido muchas 
batallas, pero la guerra por un mejor orden de cosas para los más y para todos 
sigue en pie.
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La guerrilla en las páginas web

Raymundo Casanova

Por medio del buscador Yahoo!, se encuentran en internet más de nueve mil 
sitios relacionados con la Liga Comunista 23 de Septiembre, los cuales com-
prenden desde artículos escritos por personas interesadas en el tema, hasta 
asociaciones que demuestran sus deseos por aclarar las inclinaciones que se 
daban en dicha Liga. Asimismo, se encuentran algunas direcciones en las 
cuales la lucha social de la Liga Comunista 23 de Septiembre es acusada de 
terrorista e integrada por criminales cuyo único objetivo era el provocar el caos 
en el país y, al mismo tiempo, sus integrantes eran comparados con delincuen-
tes comunes.

Por otra parte, existen sitios creados por personas que tuvieron proximi
dad con la Liga Comunista e incluso se consideran ellos mismos como exguerri
lleros y que tomaron parte en algunas de las acciones realizadas por dicha Liga 
con el objetivo de allegarse fondos para el sostenimiento de la lucha armada. 
Existen también direcciones en las cuales se puede leer los procesos que se 
siguen a los implicados en las múltiples desapariciones que sufrieron tanto los inte-
grantes de la Liga Comunista como sus familiares; y que también fueron objeto 
de torturas para presionar a los guerrilleros para que éstos se entregaran a las 
fuerzas encargadas de ejercer la represión y acabar con al existencia de la Liga.

La Liga Comunista 23 de Septiembre tiene sus antecedentes en lo que 
se ha dado por llamar la “guerra sucia”; y sobre este tema, se encuentran en 
internet más quince mil sitios a los cuales también se tiene acceso por medio 
del buscador Yahoo!. Google ofrece más de ciento treinta mil sitios relaciona-
dos con la temática en cuestión. 

La Guerra Sucia no fue únicamente practicada en México, sino que su 
aplicación se llevó a cabo prácticamente en todo lo que se conoce como Tercer 
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Mundo. Asimismo, en México se sigue exigiendo, por parte de la opinión 
pública, que las investigaciones sobre las desapariciones, torturas, secuestros 
de guerrilleros y sus familiares se lleven a cabo hasta sus últimas consecuencias. 

A toda esta información también se agregan documento escritos por ex
guerrilleros, los cuales se pueden considerar como fuentes primarias para los 
investigadores interesados en los temas referentes. Incluso aparecen sitios 
presentados y escritos por representantes de la Iglesia católica aunque en, 
algunas de esta direcciones, el clero evita el tomar partido por los gobiernos 
que ejercieron represión en sus pueblos y sí denuncia la gran cantidad de per
sonas desaparecidas durante la práctica de la Guerra Sucia.

Sirva lo anterior como una pequeña introducción a la presentación de 
algunas páginas que, a juicio de quien esto escribe, proporcionan una idea de lo 
importante que es el manejo analítico y crítico de la fuentes que se encuentran 
disponibles en los nuevos medios de comunicación como internet, con sus 
respectivos motores de búsqueda. A continuación se proporcionan algunas 
direcciones relacionadas con los temas, sus respectivos autores, recopiladores 
o responsables de la publicación y un pequeño resumen del contenido.

Dirección: 
http://www.stormpages.com/marting/guerrafria.htm
www.ellatinoamericano.cjb.net
http://www.stormpages.com/marting/guerrafriados.htm
Título: Guerra Fría en México. Parte I.
Investigación realizada por: Gustavo Carrillo, Alonso Urrutia, Víctor Ballinas 
y Mireya Cuéllar.

Contenido: En esta página se trata el tema de los detenidos durante la 
llamada Guerra Sucia en México. Se presentan argumentos que afirman la exis
tencia de 192 fotografías de personas detenidas en diferentes instalaciones 
policiacas y militares de la década de los  setenta. En varias de la fotografías, 
según los autores, se observan algunos de los detenidos que trataron de esca-
par con huellas de tortura. En las fotografías aparecen personajes como son: 
Benjamín Astorga Ramos, José Luis Rhi, Edna Ovalle, Elena Romero. La colec
ción de fotografías de estos personajes pertenecía a la desaparecida Dirección 
de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (dipd). En ella se 
presentan, además, fichas de los individuos buscados por la dipd y los delitos 
que supuestamente cometieron. Por otra parte, se afirma que algunos de los 
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personajes fotografiados son, en la actualidad, dirigentes políticas, líderes 
sindicales o investigadores universitarios como son: Rosa Albina Garavito 
miembro del Partido de la Revolución Democrática (prd) (ficha 122); Antonio 
Gerherson, académico universitario(ficha 145); y la diputada Beatriz Paredes. 
En esta misma página se encuentra citado lo que los investigadores han lla-
mado El Libro Rojo de la Dirección Federal de Seguridad, en el cual se hallan 
registrados 139 rostros de supuestos integrantes de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre. Además en el mismo libro se da una descripción de los métodos 
de tortura aplicados por la dfs.

En un apartado más los elaboradores de esta página dan una cronología 
que comprende los años 1974-1979, en donde presentan las principales ca-
racterísticas sociales, políticas y sociales que se vivían en el país en ese periodo. 
Éstas son algunas de las características y datos que se presentan en las páginas 
citadas y a las cuales se tienen un fácil acceso vía internet. Fueron elaboradas 
con un gran sentido crítico y analítico por parte de los investigadores encar-
gados de dicho trabajo.

Dirección: 
http://www.jornada.unam.mx/2004/mar04/040328/mas-historia.html
Título: Liga Comunista 23 de Septiembre. Historia del exterminio.
Autor: Jesús Ramírez Cuevas.

Contenido: En esta página se encuentran datos que provienen de los 
años setenta durante los cuales fueron desmanteladas las guerrillas rurales, 
sobre todo de los estados de Guerrero y Chihuahua, y aparecieron cerca de 
treinta grupos armados en los diferentes centros urbanos de México. En 1973 
diez grupos armados contrarios al gobierno se unieron y formaron la conoci-
da Liga Comunista 23 de Septiembre, la cual se constituyó en el mayor grupo 
armado opositor al Estado y con la más grande estructura política y militar 
del país. Es contra la Liga Comunista 23 de Septiembre que el gobierno orga-
nizó una de las mayores fuerzas represivas del país en este periodo y debido 
a lo cual aparece la llamada Guerra Sucia. En esta página se proporcionan 
datos que lleva a la conclusión (del autor) que los integrantes de la Liga Comu
nista 23 de Septiembre eran estudiantes radicalizados que optaron por la lucha 
armada para lograr sus objetivos. A partir de esta premisa, Ramírez Cuevas 
afirma que los primeros grupos armados de tipo urbano aparecieron poco 
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después de la matanza de Tlatelolco sucedida en el año 1968. El nombre es 
un homenaje al primer ataque en contra del ejército mexicano ubicado en el 
Cuartel Madera en el estado de Chihuahua durante al década de los años 
sesenta. 

En la misma página se dice de Gustavo Hirales fue “guerrillero arrepen-
tido”, pero que, sin embargo, contribuye a la memoria de la guerrilla con su 
obra titulada Memoria de la guerra de los justos, de la cual se ofrece una pe-
queña reseña en el apartado dedicado a las novelas sobre la guerrilla que 
aparece en este mismo trabajo. Jesús Ramírez Cuevas ofrece la posibilidad de 
conocer un poco de la historia de la llamada Liga Comunista 23 de Septiem-
bre desde sus orígenes hasta cómo fue atacada y reprimida por las fuerzas 
creadas por el gobierno para llevar a cabo tan sucia tarea. El trabajo del autor 
es digno de confianza, pues ofrece datos que se pueden confrontar con diferen
tes autores con los cuales tiene gran coincidencia. Y, al mismo tiempo, permite 
tomar conciencia de la forma en que funcionaba la Liga Comunista durante 
la llamada Guerra Sucia.

Dirección: http://contralinea.com.mx/cio/html/sociedad/ene03_guerreras.
html
Título: Guerreras de los 70s.
Autor: Jorge Torres.

Contenido: En esta página se encuentran fotografías e historias de la 
mujeres que participaron en la guerrilla de los años setenta. Asimismo, se hace un 
elogio de la labor de las mujeres guerrilleras, pues tenían lo que el autor llama 
una doble obligación: ser madres encargadas del cuidado de los hijos; y, al 
mismo tiempo, ser defensoras de los ideales que se perseguían al ser participes 
activas de la guerrilla. Las mujeres guerrilleras tomaban parte activa en los 
secuestros, asaltos a bancos, acciones con las cuales la guerrilla se proporciona
ba fondos. Por su participación en los diferentes actos, las mujeres también fueron 
torturadas e incluso masacradas por los diferentes grupos de represión orga-
nizados por el gobierno. Tal vez más importantes que el texto sean las imáge-
nes que aparecen en la página, pues se observan las fotografías de 24 mujeres 
que tomaron parte en  los diferentes grupos armados y, al pie de ellas, los su-
puestos delitos cometidos por los cuales eran perseguidas.
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Dirección: http://mmebers.fortunecity.com/liga23/ 
Título: Documentos de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 
Recopilador: David Cilia Olmos.  

Contenido: En esta página se encuentran enlaces a diferentes textos 
escritos por exintegrantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre y algunos 
manifiestos de los cuales se da como autor a la misma Liga y que tienen por 
título: Madera 1 (1ª época); Madera 2 (1ª época); Madera 3 (1ª época); Madera 
3 bis (1ª época); Madera 4 (1ª época). Todos los textos citados fueron elaborados 
por los mismos integrantes de la Liga Comunista 23  de Septiembre y se puede 
tener acceso a ellos por medio de la dirección citada al inicio de este apartado.

Los enlaces llevan a los siguentes textos:
Manifiesto al proletariado, escrito por el exguerrillero Ignacio Salas Obre-

gón conocido con el sobrenombre de “Oseas”.
El asalto al cuartel de Madera, escrito por Florencio Lugo al cual se 

puede tener acceso en siguiente dirección electrónica: http://members.fortu-
necity.com/liga23/proceso.htm 

En esta misma dirección se puede tener acceso a las obras de Raúl Ramos, 
El Proceso revolucionario; y de Arturo Gámiz, Las condiciones subjetivas.

Como se puede deducir las obras citadas no han sido publicadas, por lo 
cual David Cilia recurre a la buena fe de todos los lectores o estudiosos del tema 
para que otorguen su cooperación ya sea en documentos desconocidos en los 
que aparezca todo lo relacionado con la Liga Comunista 23 de Septiembre o 
de una manera económica para, de ser posible, que las obras que aparecen en 
la página por él elaborada sean impresas y, por lo tanto, publicadas. Con ello 
un mayor número de personas podría tener acceso a estos documentos.

Las direcciones electrónicas de David Cilia Olmos, para los interesados 
en el tema ya sea cooperando o tratando de despejar alguna duda son: 

davidcilia@att.net.mx,
davidcilia@hotmail.com

Dirección: http://www.derechoshumanos.laneta.org/opinion/gilbertolopez6.
htm
Título: El defensor de oficio de la guerra sucia.
Autor: Gilberto López y Rivas

Contenido: En esta página se puede leer cómo y por qué el ejército me
xicano ha recibido instrucción militar en escuelas especializadas de Estados 
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Unidos desde 1953. Los militares mexicanos también se han especializado en 
movimientos contrarrevolucionarios. También se tiene acceso a los nombres 
de varios militares que, supuestamente, han recibido instrucción contrainsur-
gente en 1962; los generales Luis Montiel y Fernán Pérez se han especializado 
en la confrontación de asuntos internos o contrarios al gobierno de México.     
Asimismo, en esta dirección se encuentra una grave denuncia en contra de 
Diego Fernández de Ceballos; según el autor, Fernández de Ceballos afirma 
que los militares actuaron de una manera correcta al ejecutar tanto mujeres 
como hombres e incluso niños y que en algunos casos los detenidos por el 
ejército eran arrojados al mar para así cumplir con su “deber”. 

Gilberto López pone en tela de juicio hasta las resoluciones de la onu en 
lo que se refiere a las desapariciones forzosas de personas y cuándo prescribe 
esa desaparición; es indudable que el texto elaborado constituye una forma 
de denuncia en contra de quienes en los tiempos actuales se han visto invo-
lucrados en la conocida Guerra Sucia y que llegan hasta las más altas esferas 
de la política nacional.

Dirección: http://www.lacrisis.com.mx/especial060503htm
Título: Guerra sucia. Una mancha en la historia.
Autor: Mauricio Laguna Bérber.

Contenido: Se puede leer que los responsables de las atrocidades come-
tidas durante la Guerra Sucia siguen sin castigo, impunes. A pesar de los cambios 
de gobierno, las investigaciones de lo sucedido durante la Guerra Sucia siguen 
sin ofrecer resultados satisfactorios en cuanto a las desapariciones y ejecucio-
nes realizadas por diferentes personajes que pertenecían a las fuerzas represi-
vas del gobierno. Laguna Bérber afirma que la represión del gobierno viene 
desde los años sesenta y se realiza en contra de los opositores al gobierno; para 
el autor, los responsables de esa represión siguen impunes.

Aparecen citados los nombres de dos exmilitantes de la Liga Comunista 
23 de Septiembre, quienes afirman que la Fiscalía Especial sobre Movimientos 
Políticos y del Pasado es una burla, ya que sólo se dedica a recibir las denun-
cias de los familiares de personas desaparecidas, pero que no es capaz de emitir 
un resultado válido a los denunciantes. Al mismo tiempo, también afirman 
que el gobierno del presidente Fox aprueba todos los medios necesarios para 
impedir el esclarecimiento de las denuncias presentadas a dicha fiscalía. Por 
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su parte, un exintegrante más de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Juan 
Fernández Reyes, excoordinador del Centro de Investigaciones Históricas de 
los Movimientos Armados (cihma) afirma, según Bérber, que dadas las condi-
ciones de extrema pobreza y marginación existentes en México han aparecido, al 
menos, 34 grupos guerrilleros. En esta misma dirección otro exguerrillero, 
Eladio Flores, pide se investigue a los banqueros e industriales que ofrecían 
cien mil pesos por guerrillero aprehendido y doscientos mil por cada guerri-
llero muerto; al recibir esta noticia los cuerpos represivos dependientes del 
gobierno participaron más activamente en la persecución de los grupos opo-
sitores al gobierno.

Dirección: http://monografias.com/trabajos12/guesu/guesu.shtml
Título: La Guerra sucia en México.
Autor: Antonio Olivar Zúñiga.

Contenido: Según Olivar Zúñiga, la Guerra Sucia comprende de los años 
que van de 1968 a 1980 y es ejercida por los diferentes organismos guberna-
mentales creados para reprimir a los diferentes movimientos de oposición que 
tenían lugar en ese periodo en distintas partes de México. Durante la Guerra 
Sucia surgió, en Guadalajara, la Liga Comunista 23 de Septiembre en el año 
1973, que se constituyó en el mayor grupo guerrillero del país. Es contra de 
todos los grupos de oposición que el gobierno creó los diferentes organismos 
encargados de ejercer la más brutal represión que se ha dado en la historia del 
México actual. Para Olivar Zúñiga el partido político que más participación 
tuvo en la Guerra Sucia fue el Partido Revolucionario Institucional (pri), ya 
que esta había ejercido el poder desde 1929 hasta el año 2000, en que ascien-
de a la presidencia Vicente Fox; y no ha dado una respuesta a las solicitudes de 
familiares de las personas desaparecidas durante el periodo en cuestión. El 
autor afirma que es en Guadalajara donde el movimiento en contra del gobier
no logró el apoyo de diferentes barrios, lo cual se puede considerar como que la 
lucha social estaba llegando a tomar un cariz popular. Asimismo, la Liga Comu-
nista se valió de secuestros y asaltos a bancos para poder financiar el movimien
to armado; con todo y esto el objetivo de la Liga no era el enriquecimiento, sino 
el lograr igualdad social para todos los ciudadanos. 
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La respuesta del Estado mexicano

Leticia Torres

Nuria Galí

Humberto Flores

Javier Hernández

Introducción

El presente trabajo presenta los distintos puntos de vista que tenemos, respec
to de la guerra sucia, los integrantes de este equipo. Esto no generó divisiones 
o conflictos; al contrario, esta diversidad nos mostró que tan rico y variado 
puede ser un estudio que parte, como en este caso, de posiciones encontradas. 
Nuestro grupo está compuesto por dos empleados de la iniciativa privada (un 
almacenista y una profesionista en administración y promotora de cuestiones 
artísticas); una trabajadora en el sector educativo (unam); y un profesional en 
el ámbito de las fuerzas de inteligencia y prevención del delito. A simple vista 
es indudable que cada uno tiene una tendencia política distinta. Afortunadamen
te a través del diálogo y el respeto mutuo, logramos obtener un trabajo objetivo 
con diferentes puntos de vista que se respetaron y trataron de ser compren-
didos por cada uno de nosotros.

Nuestra tarea principal fue identificar la respuesta del gobierno mexica-
no y cómo realizó las diversas acciones en el periodo que comprende principal
mente de 1960 a 1980, fase en que fue más intenso el combate a la guerrilla 
tanto rural como urbana y que abarcó las administraciones de Gustavo Díaz 
Ordaz, Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo. Expondremos no sólo 
el poder del Estado, sino las arbitrariedades y los excesos que cometieron al 
margen de la ley, violando los derechos, la dignidad y atentando contra las 
vidas de los guerrilleros que se organizaron con la pretensión de un cambio 
de gobierno, descontentos como estaban del régimen político que era antide-
mocrático, muy autoritario, que tenía un sistema económico profundamente 
injusto y excluyente. 
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En este país, el único camino para atender las demandas sociales ha sido 
la guerrilla, pues el gobierno actúa sólo cuando se siente en peligro. La relación 
entre movimientos sociales y los movimientos armados no están desligadas. 
Contribuyeron en mucho a hacer cambios en este país. Es importante des-
tacar que se dieron innumerables luchas sociales y democráticas en esos años, 
pero finalmente la gente se decidió por un cambio electoral que aunque muy 
deficiente es pacífico. Para ello, investigamos diferentes fuentes: las escritas, 
con varios libros que tratan este tema; los testimonios orales de los partici-
pantes en el ciclo de conferencias que organizó el Departamento de Historia 
del sua; un artículo que publicó el periódico El Universal; así como la entrevis-
ta al licenciado Enrique Condes Lara, que nos dio su punto de vista de este 
polémico tema.

El Estado aprende a reprimir

Estos grupos se fueron gestando lentamente en diferentes estados durante tres 
décadas (sesenta, setenta y ochenta); al principio fueron movimientos aislados 
que fueron aumentando hasta abarcar gran parte de la república, de manera 
alarmante para el gobierno. El Estado reaccionó de una manera violenta y por 
demás represiva, armando una estrategia no sólo policiaca y militar, sino va-
liéndose de la infiltración de agentes encubiertos. La estrategia de combate  
fue integral, global.

Los constantes enfrentamientos entre el gobierno y los guerrilleros fueron 
en su mayoría de gran desventaja para estos últimos. La preparación militar 
de sus cuadros, logística y de armamento no podía competir contra los grupos 
especializados tanto del ejército, la dfs, la pjf y demás organismos, grandes 
verdugos que desarticularon muchas células subversivas. En un principio con 
la captura de las “cabezas” y las matanzas correspondientes.

Esta llamada guerra sucia no fue pareja; el gobierno no sólo violaba la ley 
que supuestamente defendía, sino que utilizó en exceso la violencia, la tortura, el 
asesinato, el secuestro y la desaparición, con saña, sin miramientos. Protegidos 
por los órganos del Estado, la policía, el ejército y hasta los jueces. “La gue-
rra sucia fue por ambas partes. No habría razones para negarlo. Pero hay 
grados de responsabilidad. No es lo mismo combatir desde el poder que 
desde las zonas empobrecidas de Guerrero, pobladas por campesinos que so
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breviven”;12 atrocidades no sólo contra los guerrilleros, también con sus familias 
y sus amigos; contra sindicatos independientes, contra campesinos que lucharon 
por su tierra y precios justos a sus productos, contra colonos que buscaban 
un pedazo de tierra donde tener una vivienda, contra estudiantes rebeldes que 
querían mejorar su sociedad. Recurrieron al terrorismo de Estado. Y lo más 
injusto es que todavía no han sido juzgados ante los tribunales por los abusos 
que cometieron.

A decir de los participantes, los levantamientos siempre defendían una 
causa justa, pero si era justa ¿por qué el gobierno no estuvo de acuerdo? ¿Por 
qué el Estado consideró peligrosos estos movimientos? Recordemos cómo ope
raban. En el medio rural se dan las primeras acciones violentas, el 23 de 
septiembre de 1965 con la toma del Cuartel Madera, Chihuahua, movimiento 
encabezado por el profesor de primaria Arturo Gámiz; cayó presa y fue ejecu
tada la mayoría de los participantes. El gobernador afirmó que se trataba de 
unos forajidos roba-vacas. La contrainsurgencia tomó la forma de combate 
directo que duró más de 15 años y abarcó casi todo el territorio nacional; esto 
dio como resultado la muerte y desaparición forzada de cientos de mexicanos 
que se involucraron en la lucha armada. 

Para contrarrestar esto, el Estado por medio del ejército empezó a desa-
rrollar practicas de “acción social”; llevó a cabo “campañas de salud”, vacunación, 
capacitación y adiestramiento; en materia de salud pública, hábitos de lim-
pieza, uso e instalación de letrinas, medidas sanitarias al medio rural, servicio 
odontológico, dotación de despensas y cobijas, abastecimiento de láminas de 
asbesto y tabique para casa habitación, campañas de reforestación, canales de 
riego, una cultura agropecuaria sana, atención veterinaria; procuraron poner 
al alcance de comunidades distantes el programa de comercializadoras de 
subsistencia popular como la conasupo. En agosto de 1964, Carlos Munguía, 
un teniente coronel de caballería, describió las operaciones de acción social 
en abril de ese mismo año como “una nueva modalidad cívico–militar” que 
aprovechaba la atención médica, capacitación y algunas pláticas a campesinos 
para conminarlos a no recurrir a la violencia. Las acciones sociales querían 
dar la impresión de que el gobierno estaba con las zonas más apartadas, pero 
su objetivo era conocer más de cerca las comunidades rurales y explorar por 
medio de sus agentes los posibles brotes de descontento que pudiesen surgir. 

12 Scherer y Monsiváis, 2004: 105.
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En otra esfera se da el movimiento estudiantil de 1968 y la tragedia de 
Tlatelolco, y la larga serie de sucesos que lo precedieron y que exhiben al 
primer mandatario como un agente represor en su máxima expresión, cerra-
do totalmente al diálogo y utilizando los medios de comunicación exhorta a 
los padres de familia a vigilar las actividades de sus hijos.

	 Al respecto Condes Lara comenta: 

Cuando se presenta esta situación ya es otra realidad, es otro esquema. 

Todo lo que ellos logran a través de esta fórmula represiva, porque tie-

nen de su lado también a grandes organizaciones sociales como la ctm y 

la cnc, toda esta política entra en crisis en el 68. Ellos hacen el mismo 

razonamiento después de que no entienden la lógica del movimiento 

estudiantil no saben cómo pararlo, no encuentran respuesta —estoy hablan

do desde la óptica de ellos— a sus intentos de negociación cuando Díaz 

Ordaz a principios del movimiento de 68 lanza una iniciativa “les tiendo 

la mano”, sacan volantes y cantidad de propaganda diciendo “prueba de la 

parafina a la mano tendida”; esto es una ofensa para el presidente, le dicen 

chango, en fin. Los gobernantes no entienden la lógica del movimiento 

estudiantil porque son actores políticos totalmente diferentes de la for-

malidad de los obreros, acá es un ambiente desparpajado, muy libre, 

espontáneo, irrespetuoso por completo y las figuras endiosadas de los 

políticos, que a su vez se sienten salvadores del país, es una ofensa todo 

eso, es imposible lo que estos irresponsables quieren: que sea diálogo 

público para exhibir al presidente frente a una muchedumbre anónima, 

no hay otra fórmula.

La represión inicia en el gobierno de Adolfo López Mateos, a través 

de Gustavo Díaz Ordaz que era su secretario de Gobernación, “hombre de 

mano pesada, entusiasta del delito de disolución social. Partiendo de la 

“disolución”, el gobierno podía actuar a partir de la simple sospecha, 

la atención concentrada en los sujetos que considerara peligrosos. De 

esta manera el sistema montó su propia Inquisición. Entre la disolución 

y el crimen de Estado existe un siniestro parentesco. El delito tuvo dedi-

catoria para la izquierda.13

13 Scherer y Monsiváis, op. cit.: 11.
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En la entrevista el licenciado Condes Lara señala:

En un principio estos acontecimientos tomaron por sorpresa al Estado 

mexicano que tuvo que echar mano de los militares para contener a los 

grupos inconformes, su política fue resultado de un conjunto de factores 

de orden internacional y nacional que estuvieron en el ambiente social del 

país, hay que considerar al grupo político que manejó al país en los años 

60. Llegaron a la conclusión de que necesitaban ser muy firmes para 

gobernar, que no podían confiar en nadie, que para mantener al país 

agrupado, unido en torno a un proyecto no podían hacerlo más que a 

través de un partido, el pri.

El Estado se negó rotundamente a dialogar para dar solución al reclamo de 
las demandas democráticas y laborales en los sectores gremiales; no quería 
escuchar las demandas de los sectores más necesitados del agro en casi todo 
el territorio, el considerable rezago y marginación en estados como Chihuahua, 
Guerrero, Oaxaca y Chiapas. Había abusos y explotación de caciques, presi-
dentes municipales y gobernadores hacia el sector más desprotegido los cam-
pesinos; la miseria en que vivían era algo que el gobierno no quería reconocer. 

Para combatir frontalmente a las fuerzas guerrilleras se contó con el 
adiestramiento, capacitación y con el abastecimiento de armamento, negociado 
en transacción comercial con el vecino país del norte, así como la creación de 
cuerpos especializados para el combate de la guerrilla; dichas corporaciones 
fueron conocidas como la “Brigada Blanca”, “Batallón Olimpia” y los “Halco-
nes”. Se da la infiltración tanto en el campo como en la ciudad, en las aulas 
del estudiantado, a través de los grupos sindicales y gremiales que trataron de 
“dar seguimiento y solución” a las demandas de trabajadores descontentos.

Pero no sólo hubo fuerzas armadas y policiacas, también otras esferas 
del poder fueron empleadas por el Estado para combatir, delatar y señalar a 
grupos rebeldes al gobierno; se puede ver en la Dirección General de Investi-
gaciones Políticas y Sociales, la Secretaría de Gobernación, la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, la Secretaría de la Defensa Nacional, la Dirección Fe-
deral de Seguridad y la Procuraduría General de la República. Así también, 
los enormes contingentes de trabajadores sindicalizados leales a la ctm, cgt, 
crom, cnc, además de controlar a los medios de comunicación, el gobierno 
controlaba casi todos los sectores de la sociedad.
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El Estado creó grupos paramilitares y espionaje para controlar a los in-
conformes; los empresarios exigieron a Echeverría que viera por la seguridad 
de sus personas y sus empresas. El 28 de septiembre de 1978 el presidente 
José López Portillo decretó la amnistía para los presos políticos. Para compren
der la respuesta del Estado mexicano a los levantamientos armados, tenemos 
que ver cuáles fueron las circunstancias que conformaron su reacción. 

Los movimientos que surgieron: los sindicales, cívicos, gremiales, profe
sionales; el de los ferrocarrileros cobró mucha fuerza porque contó con la 
simpatía de otros sindicatos que se manifestaron en las calles apoyando sus 
demandas, cosa que representó una gran presión para el gobierno que trató de 
negociar en dos ocasiones sin éxito. El sindicato, con su líder César Vallejo, 
organizó paros escalonados, consiguiendo así que aceptaran sus condiciones 
con el consiguiente debilitamiento del Estado. Éste fue un gran indicador de 
la pérdida del poder y unidad que el partido oficial tuvo en ese tiempo. ¿Cómo 
lo afrontó? ¿Qué hizo para detener esta situación que se le estaba saliendo de 
control?

Al principio, a fuerza de enfrentarlos, de probar y fracasar hasta llegar 
a controlar  la situación, utilizó los medios de comunicación que le ayudaron a 
hacer una campaña masiva en contra de los ferrocarrileros, desprestigiándolos, 
acusándolos de irresponsables por los paros, buscando sobre todo aislarlos 
para que perdieran fuerza. La finalidad era erradicarlos, de manera que deci-
dió ocupar todas sus instalaciones con el ejército y tomar a “las cabezas”. Con 
esta acción, el Estado descubrió el camino para resolver estos conflictos y para 
sacar adelante los programas de gobierno. Esta fórmula fue aplicada en lo 
sucesivo hasta a la represión total y contundente, que minara las aspiraciones 
y sueños de toda persona que se involucrara en dichos movimientos guerri-
lleros; se tiene una cifra aproximada de 3700 personas,14 en su mayoría jóve-
nes, que tomaron las armas y se integraron a uno de los 32 grupos guerrilleros 
más conocidos durante las décadas entre 1960 y 1980. Durante ese periodo 
los grupos paramilitares —“Brigada Blanca” y “Halcones”— reclutaron los 
mejores elementos de los cuerpos policiacos y de las fuerzas, armadas y se 
encargaron de destruir al movimiento guerrillero en las ciudades.

El autor Sierra Guzmán menciona que es indispensable conocer, me-
diante la investigación social colectiva de los institutos de docencia e investi-

14 Sierra Guzmán, 2003: 20.
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gación las razones por las cuales ningún gobierno llevó a cabo una política de 
largo plazo que tendiera a construir puentes de entendimiento entre la socie-
dad y las instituciones que promoviera espacios de diálogo para solucionar 
los numerosos y complejos problemas del desarrollo nacional.15

Los siguientes al levantamiento armado fueron años perdidos, ya que 
ningún plan gubernamental fue pensado para solucionar el fondo de las rebe
liones. La represión fue la única política en torno a los levantamientos y tuvo 
un carácter transexenal. Eso llevaría a los grupos insurrectos a creer firmemen
te que sus razones seguían vigentes por el régimen político antidemocrático 
y un sistema económico absolutista. 

México ha vivido en estado de guerra de manera casi interrumpida al me
nos desde el amanecer del 23 de septiembre de 1965, cuando un grupo de 
jóvenes guerrilleros quiso tomar por asalto el cuartel de Ciudad Madera, pobla
ción de la sierra de Chihuahua, situada en los límites de la frontera con el 
estado de Sonora; a partir de esa fecha el país entero vivió las luchas armadas 
durante los siguientes casi treinta años. Morelos tuvo otro, encabezado por Rubén 
Jaramillo, movimiento de origen zapatista y bases campesinas e indígenas 
resultado de la radicalización de la lucha cañera en Morelos. A este periodo 
siguió otro, en el que la conflictividad regresó al campo de lo social y lo políti
co, con las reformas políticas de 1977 y 1986, se ampliaron los espacios de 
representación para los partidos, el Estado mexicano atrajo a la oposición 
política al campo electoral.

La subordinación de la institución armada al sistema presidencial impli-
có, paradójicamente, el crecimiento de los espacios de autonomía militar. El 
gobierno recurrió a organizaciones secretas, verdaderos escuadrones de la muer
te que salían a la superficie para masacrar guerrilleros o sospechosos. Un aspecto 
fundamental de estas organizaciones paramilitares de inteligencia e investiga-
ción es el apoyo militar estadounidense: capacitación, adiestramiento, ayuda 
económica, que contribuyó a la creación de los Grupos Aeromóviles de Fuer-
zas Especiales (gafe).

15 Ibidem.



Leticia Torres, Nuria Galí, Humberto Flores y Javier Hernández

148

El medio rural

En Chihuahua el Grupo Popular Guerrillero (gpg) desde un principio tuvo 
infiltrados a agentes policiacos; entre ellos Lorenzo Barajas, un sargento de-
sertor del ejército mexicano, que les proporcionó adiestramiento militar y los 
había preparado para el asalto del Cuartel Madera. Según sobrevivientes del 
gpg, Barajas seguía cumpliendo funciones militares y era parte de una red de 
inteligencia que había logrado infiltrar al grupo rebelde. El profesor Francisco 
Ornelas, uno de los sobrevivientes del asalto al Cuartel Madera, no cree que 
Lorenzo Barajas haya sido un agente de la inteligencia militar; sin embargo, 
Óscar González Eguiarte sostenía que el sargento era un traidor.16

Con la infiltración en el grupo guerrillero, el ejército mexicano se pre-
paró para contener un asalto rebelde que tenía un carácter histórico: la primera 
acción revolucionaria de la guerrilla, que al mismo tiempo resultó un fiasco, 
ya que esta manifestación insurgente estuvo muy desorganizada, rudimentaria y 
definitivamente débil, en términos militares. Dichas acciones no rebasaron el 
ámbito local; los rebeldes eran unos doce campesinos que habían sido victimas 
de despojo de sus tierras por las compañías de aserraderos norteamericanos, así 
como estudiantes normalistas y maestros de primaria sin dinero ni armas. In
tentaron tomar el Cuartel Madera la madrugada del 23 de septiembre de 1965; 
en la refriega, media columna guerrillera murió en los primeros minutos del 
combate. El líder, Arturo Gámiz, levantó la cabeza para gritar a los acuartelados 
“¡Ríndanse, están rodeados!” y recibió como contestación una ráfaga de metra
lla. Salomón Gaytán, el líder militar del grupo, murió al explotarle una grana
da en la mano, otros rebeldes quedaron tendidos en las inmediaciones del 
cuartel.17 

El secretario de la Defensa Nacional, general Marcelino García Barragán, 
envió felicitaciones al general Tiburcio Garza Zamora, comandante de la V Zona 
Militar, por su destacada participación en defensa del cuartel y al general 
Flavio Gijón Melgar, encargado del Cuartel Madera. El gobernador del estado 
de Chihuahua, Práxedes Gíner Durán, dio a conocer el resultado y su evalua-
ción por tales acontecimientos: “No ha pasado nada, absolutamente nada, 

16 González Eguiarte, 2001: 71 - 72
17 Sierra, op. cit.: 34.
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todo se reduce a una bola de locos mal aconsejados”.18 Pero lo que tenía ante 
sí Gíner Durán, era un levantamiento armado, el primero.

Es entre los años de 1966 y 1974 cuando dos fuerzas guerrilleras irrum-
pen en las montañas del estado de Guerrero, Lucio Cabañas al frente del Par
tido de los Pobres (pdlp) y Genaro Vázquez Rojas con la Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria (acnr), ambos grupos guerrilleros fueron resultado 
de la radicalización provocada por la represión del gobierno del estado de 
Guerrero; los caciques sofocaban las demandas agrarias de la Costa Grande 
guerrerense y de la sierra de Atoyac, contaban con fuertes bases campesinas 
en la sierra de dicho estado. Aunque influidas por el éxito de la Revolución 
Cubana y la proliferación de movimientos “foquistas” en América Latina, la 
dinámica de los dos principales tipos de movimientos armados es sustancial-
mente distinta: los urbanos se nutren de cuadros con una sólida formación 
ideológica que a menudo acentúa entre ellos las diferencias de estrategia, 
concepción política, impidiendo la formación de un frente nacional que reúna 
todas sus fuerzas. Y en el movimiento rural los lazos familiares actúan como 
un poderoso factor de cohesión que suple la escasa preparación.

En el año de 1972 el gobierno de Echeverría empleó al ejército como 
ejecutor principal del combate a los grupos armados que operaban con rapi-
dez en los estrechos caminos de la serranía guerrerense. La primera acción 
efectiva fue la aplicación de estrategia bajo la orden de Hermenegildo Cuenca 
Díaz, secretario de la Defensa Nacional. La sedena creó 15 partidas militares 
adicionales en lugares donde nunca habían existido, que abarcaron los pobla-
dos de mayor influencia: Atoyac, Zihuatanejo, San Jerónimo, Petatlán y Coyuca 
de Benítez, así como poblados de la Costa Chica. Acapulco, San Marcos y Cruz 
Grande. Las fuerzas gubernamentales mostraron una incapacidad aparente 
para enfrentar las acciones de los Comandos Armados de Liberación de la 
acnr y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del pdlp en los primeros años 
entre 1967 y 1971. Las emboscadas de convoyes del ejército se sucedían una 
tras otra con grandes bajas de muertos y heridos. Los ataques de la Brigadas 
de Ajusticiamiento se multiplicaron rápidamente. Las tropas del ejército fueron 
rápidamente desmoralizadas por los ataques guerrilleros. Los mandos milita-
res sabían de la firme determinación del pdlp y de la acnr de atacar a cualquier 
convoy o patrulla militar que se encontrara en la sierra de Guerrero. 

18 Idem.: 35.
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La pobreza en las zonas rurales no parecía constituir por sí sola la razón 
determinante de la lucha armada, tampoco los hechos de violencia de los 
caciques. El factor decisivo fue la certeza de que no había ninguna posibilidad 
legal de solucionar esos problemas, ni diálogo del gobierno para discutir dicha 
problemática. 

López Mateos veía, al finalizar la década de 1950, una enorme ola de des-
contento en el ámbito rural, motivo por el cual privilegió la compra de vehículos 
de transporte para aumentar la movilidad de las tropas mexicanas a cualquier 
rincón del país: en 1962 compró a Estados Unidos diferentes equipos de 
transporte: 695 campañolas, 578 comandos, 65 camiones, 240 remolques de in-
fantería, 120 cisternas, 50 remolques de artillería y 10 cisternas de artillería.

La situación agraria que enfrentó Gustavo Díaz Ordaz al asumir su go-
bierno (1964-1970) expresaba toda la virulencia en el problema de la tierra: 
diez mil propietarios poseían 80 millones de hectáreas. Lo que equivalía a 38% 
de la superficie nacional; en tanto que dos millones de ejidatarios tenían en 
conjunto 40 millones de hectáreas. La quema de ranchos, los asesinatos, las 
acusaciones de despojos y el encarcelamiento contra campesinos que poseían 
los títulos legítimos de sus parcelas se volvieron temas comunes en los estados 
de Guerrero, Oaxaca y Chiapas. Con este panorama no se hizo esperar el es-
tallamiento de brotes de descontento que llegaron a la toma de las armas como 
único medio para hacer frente a la problemática del campo mexicano.

El jefe del Estado Mayor, Gonzalo Castillo Ferrara, en 1966 hizo uso 
intensivo de los Cuerpos de Defensa Rural (cdr), que aparte de vigilar el tendi
do eléctrico en zonas rurales y urbanas, tenía la nueva función de hacer labor 
de espionaje, guía del personal del ejército, mensajería e incluso combate 
contra la guerrilla rural.

Para combatir la desmoralización de las tropas que se negaban a internar
se en la sierra o huían cuando recibían un ataque guerrillero, la sedena tomó 
las siguientes medidas: sacó a las tropas estacionadas en las zonas militares de 
Acapulco y Chilpancingo y las relevó con las de Nayarit y Durango. Se dupli-
caron los salarios de los soldados. Nuevos reclutas fueron incorporados a las 
zonas de Guerrero y se crearon grupos de deportistas que después aparecieron 
armados y uniformados en las comunidades de Ometepec, San Luis Acatlán, 
Azoyú. Copala, Cruz Grande, Cuatepec y San Marcos. Con ello se incremen-
tó el plan de “acción social”, expandiéndolo a áreas más especificas tal y como 
se menciona a continuación:
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Labor social (1968). Penetración del ejército en la sierra con el pretexto de 
campañas humanitarias. Grupos de médicos, enfermeras y técnicos del depor
te de la sedena daban consultas, medicamentos y balones a los habitantes de 
la serranía guerrerense. En esta forma artificiosa, se realiza una campaña con-
trainsurgente que se deslizaba con carácter de misión de inteligencia, dado el 
revestimiento y la rutina de establecer el diálogo entre el ejército y gente del 
pueblo.

Uso de las fuerzas paramilitares (1968-1969). Se usa un grupo de gaville-
ros que cooperaban con la policía judicial y el ejército en todas las maniobras 
contrainsurgentes. Las misiones humanitarias perdieron su carácter pacífico 
y empezaron el copamiento de pueblos, el patrullaje permanente, las detencio
nes arbitrarias, torturas contra la población y la práctica de las desapariciones.

Penetración de las zonas guerrilleras. Regimientos del ejército entraron en 
las zonas más inaccesibles de la sierra con el apoyo de helicópteros de la fuer-
za aérea y avionetas de la policía militar y la Policía Judicial Federal.

Labor social civil. Se instituye como organización en la sierra con el objeto 
de brindar sanidad con médicos y empleados del ramo civil. La Compañía 
Nacional de Subsistencias Populares (conasupo) instaló tiendas donde vendían 
o regalaban fríjol, arroz, y azúcar. Se creó una sucursal del Instituto Mexicano 
del Café para atender las necesidades de los habitantes de Atoyac. Se trazaron 
nuevos caminos y carreteras para dar ocupación a campesinos desempleados. 
El gobierno organizó cursos de costura, pintura, alfabetización, organización 
familiar sanidad doméstica y partos para mujeres en las zonas de operación 
guerrillera.

Guerra psicológica. El gobierno distribuyó en la sierra volantes con fotogra-
fías de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos con la siguiente 
leyenda: ”Estos son delincuentes, son bandidos, roban mujeres, roban propie-
dades, denúnciales para que cuides tu hogar, ya que estos hombres ponen en 
peligro tu familia”.19 Se impartieron cursos de orientación política entre los 
comisarios ejidales y municipales en las comunidades serranas. Estos cursos 

19 Baloy, 1984.
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tenían como objetivo identificar a los comisarios simpatizantes del movimien-
to guerrillero. 

Los diarios de la época daban cuenta de operaciones de saturación militar y 
rastreo de guerrilleros, combinadas con campañas de labor social. Con un estilo 
amarillista y exagerado, pero que reflejaba la magnitud de las operaciones 
militares en Guerrero, la prensa contaba a 25 batallones en persecución de 
“gavilleros y maleantes”. Durante el sexenio de José López Portillo la revista 
Proceso sufrió ataques como la canalización de información.

Ante tan encarnizada contienda, las fuerzas guerrilleras fueron diezma-
das poco a poco. Genaro Vázquez fue detenido por una patrulla del ejército 
el 2 de febrero de 1972 y asesinado en el hospital militar de Chilpancingo. 
Lucio Cabañas fue ejecutado el 2 de diciembre de 1974. 

El medio urbano

En el periodo de Adolfo López Mateos (1958-1964) se carecía de nociones 
básicas de entrenamiento para afrontar la lucha guerrillera; el ejército había 
enfrentado grupos disidentes en el medio urbano, el gobierno utilizó a grandes 
contingentes militares para contener los movimientos sociales que proliferaron 
a principio de la década de los sesenta; los principales frentes de acción, como se 
mencionó, se hallaban en las áreas urbanas y no en el campo. El ejército fue 
usado por López Mateos para romper la huelga nacional ferrocarrilera en 1959 
y para controlar las huelgas de Teléfonos de México, las manifestaciones del 
movimiento magisterial y de los médicos del sector salud, y la Compañía 
Mexicana de Aviación en 1960. 

La contención de huelgas obreras y movimientos estudiantiles constituía 
un elemento determinante para la adquisición de armas y entrenamiento de 
la infantería del ejército. La mayor parte de las armas que compró México a 
Estados Unidos en 1960 consta de ametralladoras Browing, fusiles y carabinas 
M2, todas de calibre 0.30. además de granadas y cartuchos; también se ad-
quirió vehículos para reforzar las actividades de infantería; ese año se com-
praron 40 camiones, 20 carros ligeros de reconocimiento y 20 blindados para 
el transporte y custodia de la tropa. 
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Detalle del armamento adquirido por el

gobierno comprado a EUA en 196020

Material 	 Número

Ametralladoras Browning Cal. 0.30 	 350  

Fusiles ametralladoras Cal. 0.30 	 2600

Carabinas M2 Cal. 0.30 	 10000

Granadas explosivas, fumígena Cal.105mm 	 2000 

Granadas explosivas, fumígenas Cal.0. 75mm 	 2000  

Cartuchos Cal. 0.50 y 0.30 	 1,270.000  

Cartuchos Cal. 030 M1 	 1,999.800  

Hacia 1960 el ejército estaba concentrado en la vigilancia de la red ferroviaria 
y de las instalaciones telefónicas y aéreas, ya que el movimiento obrero en esas 
áreas amenazaba con realizar paros y huelgas de alcance nacional era indis-
pensable modernizar el aparato represivo del Estado.

Durante la administración de Díaz Ordaz, los ejercicios militares se ex-
pandieron, tratando cubrir nuevos objetivos que ahora se dedicaron al entre-
namiento de las tropas para proteger instalaciones vitales del país; combatir 
la subversión y el sabotaje; controlar disturbios civiles, movimientos agrarios 
y sindicales, prevenir el desembarco de armas y elementos subversivos pro-
venientes del extranjero; sofocar levantamientos armados, vigilar las fronteras 
y combatir el narcotráfico. Este mismo mandatario contribuyó a profesiona-
lizar al ejército mexicano para su actuación en misiones especiales. Díaz Ordaz 
envió a 306 oficiales a las academias militares de Estados Unidos, mientras el 
ejército añadía los manuales de guerra de guerrillas y de tácticas de infantería a 
sus publicaciones normales. Los manuales eran la evidencia  de la creación de 
unidades especiales del ejército para operaciones de guerra irregular en el cam-
po mexicano. El nombre de uno de ellos habla de la adaptación de esa doc-
trina a las condiciones mexicanas: Manual de plantas comestibles, medicinales 
y venenosas para el uso de los elementos del ejército y de la Fuerza Aérea en 
actividades de guerrilla y antiguerrilla.

20 �Fuente: Secretaría de la Defensa Nacional, Memoria, diciembre 1959-noviembre 1960, México 1960, 
p. 40.
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Las más de 30 organizaciones guerrilleras armadas en los medios urba-
nos actuaron en las principales ciudades de la república, sobresaliendo sus 
centros de operación en Distrito Federal, Guadalajara, y Monterrey. Su prin-
cipal grupo de acción estaba formado por trabajadores magisteriales y estu-
diantes principalmente de la unam y del Politécnico, que participaron en el 
movimiento de 1968; y como efecto del enfrentamiento con los cuerpos de 
la policía y ejército que invadieron los centros educativos.

A pesar de casi cinco años de operaciones guerrilleras en México, el 
gobierno se empeñaba en negar su existencia. En mayo de 1971, apenas unos 
meses después de la detención de los integrantes del mar, el secretario de la 
Defensa Nacional, Hermenegildo Cuenca Díaz, decía que en México “no exis-
ten guerrillas y si apareciera alguna tendíamos que combatirla inmediatamen-
te. Ni en Guerrero ni en ninguna parte de la república existen guerrillas”.

Varios sectores estudiantiles radicalizados cobraron forma en la mencio-
nada guerrilla urbana, los brigadistas del núcleo armado robaron autos y se 
movilizaban en comandos de cuatro o cinco elementos para atacar los flancos 
y la retaguardia de los contingentes de granaderos. Para septiembre los enfre-
namientos eran a tiros. Estos jóvenes eran conocidos como “Los Lacandones” 
y llegaron a formar parte de lo que más tarde sería la Liga Comunista 23 de 
Septiembre.

Por más que intentaban organizar una gran cruzada nacional contra el 
régimen para tomar el poder, siempre fueron infiltrados por elementos de las 
corporaciones policiacas y destacamentos especiales como la Brigada Blanca 
y los Halcones. Los mismos grupos guerrilleros se atacaban entre sí por sus 
diferencias en cuestiones ideológicas, por sospecha de infiltrados o traidores, 
y hasta por desencantos amorosos. Fue grande el divisionismo ya que se ocu-
paban más de la revisión de sus problemas internos, de choques de ideas y doc-
trinas que en la adecuación de sus estrategias político-militares a las difíciles 
circunstancias, en las que el gobierno aprendía con rapidez las formas de 
penetrar y destruir los grupos guerrilleros. 

Ya en la última fase, cuando fue eliminada la guerrilla, los cuerpos espe-
cializados que formaron las fuerzas policiacas sufrieron la desincorporación, 
el desmantelamiento de sus destacamentos y el desempleo; pasaron a formar 
parte de la policía judicial, de coroporaciones de seguridad privada, de inte-
ligencia policíaca y algunos formaron grupos organizados de maleantes y lu-
gartenientes del narcotráfico. 
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Legitimar la acción del Estado

El periodo en que se desarrollan estos conflictos representa para México una 
época importante de crecimiento económico y de estabilidad, desde la presi-
dencia del general Ávila Camacho se había establecido un modelo económico 
conocido como sustitución de importaciones, el cual mantuvo la economía ce
rrada, con el objetivo de producir crecimiento interno, pero no se produjo tecno-
logía propia, lo que nos puso en desventaja con las economías desarrolladas. 
Esto se complicó cuando la economía se encuentra comprometida a pagar los 
servicios de la deuda externa, por un lado; y por el otro la economía nacional 
no alcanza para financiar la expansión. 

La década de los sesenta es conocida como la época del desarrollo esta-
bilizador, proceso que inicia en 1954 y culmina en 1973, veintidós años de 
crecimiento y estabilidad continuas en la que se dan los reclamos sociales y 
la matanza de 68. Pero ¿por qué en esta época de bonanza surgen los grupos 
que cuestionan el modelo económico y la política del gobierno? En primer 
lugar, estamos hablando de un crecimiento sostenido pero sin desarrollo, es 
decir, hay riqueza pero no se reparte, se queda en manos de unos cuantos, lo 
cual genera descontento. Esta época se caracteriza además por el crecimiento 
de la población, el Estado crea instituciones que prestan servicios a la pobla-
ción, pero también genera enriquecimiento ilícito de muchos políticos, situa-
ción que con el tiempo va aumentando en forma descarada. El modelo 
económico no era el ideal y las presiones sociales e internacionales empiezan 
a marcar los límites. ¿A dónde íbamos a ir con una economía cerrada, prote-
gida por el Estado, endeudada, sin tecnología propia y sin un reparto equita-
tivo de la riqueza? Para el Estado lo importante era mantener la ruta, ante las 
protestas comienza la inestabilidad y el gobierno debe encontrar una razón 
para justificar sus abusos y arbitrariedades.

Influencia en otros grupos. El apoyo por 
un México unido y fuerte

Es importante resaltar a otros actores que apoyaron al gobierno en la organi-
zación del contraataque a los sindicatos, campesinos y estudiantes. De alguna 
manera y no siempre en la misma sintonía con el gobierno, estos grupos parti-
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ciparon dando apoyo o negándolo cuando las posibilidades se lo permitían. 
Estamos hablando de los empresarios, los sindicatos charros, los medios de 
comunicación, la Iglesia, la comunidad internacional y los intelectuales. En 
el caso de los sindicatos, el Estado los controlaba negociando sus demandas 
siempre y cuando fueran sus incondicionales; recordemos a líderes como 
Fidel Velázquez. El Congreso también se manifestaba a favor de la figura 
presidencial: “la Comisión Permanente del Congreso de la Unión se pronun-
ció oficialmente por la solidaridad y apoyo al jefe del Ejecutivo en su postura 
ante los acontecimientos del día 10 de mes en curso”.21 

Entre los grupos mencionados se encontraban los medios de comunica-
ción, que jugaron el papel del brazo extensor del gobierno, fue con ellos que 
el Estado se da cuenta del valor de tener y no la información. La función de 
los medios tanto de la prensa como de la radio y la joven televisión era trans-
mitir la información permitida por el Estado, publicar aquello que le permitie
ra aislar a los grupos disidentes, poniendo a la sociedad en contra de aquéllos 
que pusieran en peligro los ideales de un México unido, próspero y estable. 
Nadie podía cuestionar al Estado y aquél que lo hiciera estaría solo frente a 
una sociedad dispuesta a defender lo que los años posteriores a la Revolución 
les habían otorgado. ¿Quiénes iban a denunciar a estos grupos? Los medios 
de comunicación, controlados por el gobierno. Otros rostros fueron apareciendo 
en torno a estos sucesos, es el caso de los artistas, intelectuales y empresarios en 
los días posteriores al 10 de junio de 1971 con Luis Echeverría en la presiden
cia. Éstos se hacen presentes alrededor de la figura presidencial con la publica
ción de una serie de desplegados en donde expresan su apoyo al presidente y 
a la solución de los problemas por la vía pacífica y democrática. Desaprueban 
la violencia y a los grupos minoritarios que pretenden ir en contra del progreso 
y la paz del país. De nuevo usan a los medios de comunicación, en este caso 
impresos, para informar a la sociedad que respetados artistas, intelectuales y 
empresarios no pueden estar equivocados, es el Estado y su actual represen-
tante el camino para prosperar. Echeverría tenía que jugarse todas sus cartas, 
por un lado combatir a los disidentes, pero mantener de su lado a la sociedad 
dando un doble discurso: “Deploro y condeno los acontecimientos recientes 
en que varios jóvenes perdieron la vida. Formulo un llamado a todos los mexi-
canos de buena voluntad que quieran seguir laborando pacíficamente, y en 

21 Condes Lara, 2001: 67.
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particular a las nuevas generaciones para que no se dejen sorprender por 
movimientos opuestos entre sí, ambos evidentemente minoritarios, cuyo úni­
co objetivo es la anarquía”.22 Estas palabras fueron a propósito de los eventos 
del 10 de junio, en donde no sólo los estudiantes fueron agredidos por grupos 
paramilitares, sino también la prensa tanto nacional como internacional. Ésta 
no se quedó callada, denunció los hechos y el presidente respondió con la 
renuncia de los funcionarios de la Ciudad de México y prometiendo una in­
vestigación a fondo que nunca se haría. 

Echeverría también tuvo actitudes como ésta con la omunidad interna­
cional, ya que durante su sexenio las embajadas mexicanas en Chile, Argenti­
na y Uruguay aceptaban como asilados políticos a aquéllos que la Operación 
Cóndor hubiera desaparecido. Es irónico que a los que estaban en contra del 
sistema en otros países en México se les defendiera lo que no ocurría de la mis­
ma forma en casa. Este tipo de estrategias calmaban los ánimos y hacían ver la 
figura del presidente a favor de la sociedad; la información se presentaba con­
fusa y no se tenía una idea clara de quien era el enemigo.

No todos los grupos están de acuerdo con el Estado

A pesar de los esfuerzos del gobierno por mantener un México unido, no to­
dos estaban de acuerdo en los medios que utilizaba para acallar a la oposición. 
Con los eventos del 10 de junio hubo intelectuales que se manifestaron en 
favor de los estudiantes, entre ellos estaban Octavio Paz, Eduardo Lizalde y 
Carlos Monsiváis, quienes manifestaron su apoyo en un desplegado en el pe­
riódico Excélsior con el objetivo de llamar al gobierno a respetar la Constitu­
ción y a desaparecer a los grupos de choque que provocaban a los estudiantes. 
“La pacífica manifestación estudiantil del 10 de junio —anotaron— fue agre­
dida por grupos de choque entrenados, armados y transportados para impedir 
el libre ejercicio de un derecho constitucional”.23 “La matanza del jueves de 
Corpus fue preparada por Luis Echeverría para matar dos pájaros de un tiro: 
escarmentar, decía él, a quienes querían provocarlo al inicio de su gobierno y 

22 Ibid.: 60.
23 Ibid.: 57.
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deshacerse de mí”.24 Así como algunos intelectuales se manifestaron en contra 
y otros a favor del sistema y métodos, también la Iglesia católica tuvo repre-
sentantes que se manifestaron; como el obispo de Cuernavaca don Sergio 
Méndez Arceo, quien a través de sus homilías acusó al gobierno de acarreos 
forzosos de trabajadores para apoyarlo; manifestándose también en contra de 
la violenta represión a los estudiantes, pidió por ellos, para que no perdieran 
el aliento y el entusiasmo. También salieron a las calles los estudiantes de 
universidades de otros estados de la república; la prensa que también fue 
agredida no toda apoyaba los métodos del gobierno y lo manifestaron en 
desplegados y artículos que presionaban para que se realizara la investigación 
de los hechos en defensa de los estudiantes y en contra de la represión. 

La respuesta del Estado tiene consecuencias

En términos generales se ha podido ver la incapacidad del Estado para dialo-
gar pacíficamente con estos grupos, así como la falta de espacios para que la 
oposición se expresara, orilló al sistema a permitir de manera legal la fundación 
de partidos políticos y espacios democráticos. Pero mientras esto sucedía, se 
siguieron aplicando los mismos métodos represivos, así lo hizo Díaz Ordaz 
siguiendo la estrategia contrainsurgente y preparando a las fuerzas armadas 
para terminar con la guerrilla rural; la cual, a pesar de los golpes, se extendió 
en otros estados, “en el Distrito Federal, Veracruz, Hidalgo, Guerrero; Guana
juato y Michoacán”.25 El gobierno pensó que el método de represión aprendido 
siempre iba a ser el adecuado, así funcionaba con los sindicatos y trabajadores, 
pero no esperaba la reacción de los estudiantes; ellos no tenían una obligación 
económica en casa y la represión gubernamental logró radicalizarlos y conver
tir sus manifestaciones pacíficas en luchas armadas clandestinas. La guerrilla 
conformada por maestros rurales, estudiantes, campesinos se extendió por todo 
el país durante los años sesenta y setenta, mientras el gobierno luchaba contra 
ella y al mismo tiempo negaba su existencia. Se crearon grupos fuertes que 
conectaban la lucha urbana como la rural, fue el caso de la Liga Comunista 
23 de Septiembre, la cual realizaba secuestros para financiar la operación en 

24 Scherer y Monsiváis, op. cit.: 52.
25 Sierra Guzmán, 2003: 74.
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contra del gobierno. Estos secuestros se hacían sobre todo en la persona de 
empresarios, incluso llegaron a ejecutar a uno de ellos, Fernando Aranguren. 
La liga también arengaba las huelgas en las empresas a través de infiltraciones 
en los sindicatos situación que los empresarios ya no podían seguir permi-
tiendo y, en respuesta a estas agresiones, empezaron a presionar en contra de 
la oposición radicalizada y al gobierno para que terminara con esta guerrilla 
y esta atmósfera de inestabilidad. El gobierno, presionado, seguía respondiendo 
con agresiones, violencia, desapariciones, asesinatos y en general acciones an-
ticonstitucionales. Ante estos ataques fue difícil resistir para los grupos arma-
dos; la mayoría de los participantes fue encarcelada o asesinada; el gobierno 
no intentó dialogar con ellos, sólo aniquilarlos; hasta que llegó “una reforma 
política en 1977 que daba reconocimiento constitucional a los partidos políti
cos, abría las puertas legales para el registro de partidos de izquierda y, junto 
con las medidas electorales, ofrecía la amnistía a los militantes presos o per-
seguidos de las organizaciones guerrilleras”.26

Actores principales (1960-1980)

Los personajes más representativos y con una participación directa en la lucha 
contra la guerrilla en los años 1960-1980 son: Gustavo Díaz Ordaz, Luis 
Echeverría Álvarez y José López Portillo y Pacheco.

Las instituciones de procuración de justicia en México son las encargadas 
de velar por la paz social del país, pero también se convierten en las armas del 
Estado cuando éste se ve amenazado por fuerzas beligerantes. 

Los comienzos de las instituciones de inteligencia

Estas instituciones fueron creadas ante la necesidad del sistema para vigilar a 
sus enemigos. La primera institución se creó en 1931 y fue conocida como 
Departamento de Confidencialidad; su misión era principalmente poner al tan
to al gobierno de movimientos obreros, campesinos y políticos. Más tarde, bajo 
el mandato del presidente Miguel Alemán este departamento tuvo un auge 

26 Ibid.: 96.
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muy importante; sus integrantes daban cuenta directa a la Presidencia de la 
República. Años más tarde se creó la dgips (Dirección General de Investiga-
ciones Políticas y Sociales) dependiente de la Secretaria de Gobernación.  Des-
pués sustituiría a esta la Dirección Federal de Seguridad, bajo el mandato 
directo de la Presidencia de la República, posteriormente como “papa calien-
te”, pasa a la jurisdicción de la Secretaría de Gobernación debido a los cons-
tantes abusos a la sociedad, personajes y grupos opuestos al sistema. Entre 
1958 y 1985 los servicios de inteligencia fueron manejados por unos cuantos 
hombres: Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría Álvarez, Fernando Gutiérrez 
Barrios, Javier García Paniagua y José Zorrilla Pérez.27

Secretaría de Gobernación. 
Titular: Luis Echeverría Alvarez

Las funciones iban desde el espionaje a grupos políticos, periodistas, profeso-
res, líderes obreros, empresarios y la lucha policiaca-política. Sin duda esta 
actividad lo llevó a tener el poder total, comparada con el Estado Mayor Pre-
sidencial. Sus directivos se vinculaban con personajes y movimientos políticos; si 
bien se trataban de maniobras de sucesión de poderes, sirvieron para que sus 
titulares tejieran una telaraña en la que caía cualquiera que incomodara al 
gobierno. Su policía, la dfs, fue un gran aliado, incondicional del ejército fe-
deral en la lucha contra las guerrillas, sus métodos y acciones se caracterizaron 
por ser una época de gran impunidad.

Secretaría de Relaciones Exteriores. 
Titular: Antonio Carrillo Flores (1968)

Se encargó de minimizar los acontecimientos nacionales, en el ámbito interna
cional, también elaboró una “lista negra” de funcionarios públicos relaciona-
dos y posiblemente involucrados en algún movimiento en contra del Estado.

27 Aguayo Quezada, 1999: 91.
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Secretaría de la Defensa Nacional. 
Titular: Marcelino García Barragán.
Jefe del Estado Mayor Presidencial: 

Luis Gutiérrez Oropeza

Las labores del ejército mexicano son principalmente la salvaguarda de la 
soberanía nacional, aunadas a servicios especiales (inteligencia, contrainteli-
gencia y operaciones encubiertas en apoyo a instituciones de seguridad). El 
territorio nacional se divide en zonas militares, cada una de ellas depende de 
un general comandante en jefe; a su vez esta zona se divide en región en donde 
se estructura batallones de diferentes armas (infantería, fusileros, paracaidistas, 
transmisiones, sanidad, policía militar); en estas regiones participan generales 
de brigada, coroneles, tenientes coroneles, mayores, capitanes, tenientes subte-
nientes y personal de tropa. Sus actividades se concentran en las sierras, costas, 
selvas y desiertos. A estas actividades se suman las de la Secretaría de Marina, 
Armada de México. Su área principalmente son los mares, costas, en fin todo 
el litoral del país. También participa en el combate a grupos subversivos.

Dirección Federal de Seguridad. Titulares en distintos 
periodos: Fernando Gutiérrez Barrios, Luis de la

Barreda Moreno, Javier García Paniagua, José Antonio 
Zorrilla Pérez. Comandante del Grupo de Investigaciones 

Especiales C-047: Miguel Nazar Haro. 

Sus funciones como policía política fueron perseguir a todos los que pretendían 
desestabilizar al país y, sobre todo, a los que se manifestaban contra la actua-
ción del gobierno; su combate a las guerrillas no tuvo tregua. La formación 
del grupo C-047, (grupo antiguerrillas) en 1965, dio un empuje más feroz en 
contra de la lucha que ya mantenía contra grupos subversivos, con resultados 
sorprendentes, sobre todo por su forma de operar. La desaparición, tortura, 
muerte y encarcelamiento que se desprendía de la información que emanaba 
de los diferentes agentes encubiertos y las redes de espionaje de la que se 
valían, fueron las acciones con las que se desarrollaba su labor. 
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Procuraduría General de la República. 
Titular: Julio Sánchez Vargas (1968)

Esta institución federal era la encargada de perseguir los delitos del ámbito 
federal (narcotráfico, tráfico de armas, tráfico de personas, entre otros) y la de 
perseguir a grupos armados. Dentro de sus lineamientos de trabajo se encuen-
tra la lucha contra guerrillas, inteligencia, contra-inteligencia. Su participación 
fue clave para la disolución de varios grupos armados en los años sesenta, su 
arma: la Policía Judicial Federal. La estructura de su personal era en mayoría 
policía civil, había también personal militar comisionado.

Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal

Sus funciones son investigar diversos delitos del fuero común; sin embargo 
según se iban dando los hechos en la capital de país, se dio a la tarea de par-
ticipar con las autoridades federales para las persecuciones de dirigentes de 
movimientos políticos y guerrilleros (combate con otras instancias federales 
a guerrilla urbana).

Reflejo de una nación de primer mundo
En 1946 México veía el futuro con optimismo. La Segunda Guerra Mun-

dial había dejado abundantes reservas financieras, un civil llegaba a la presi-
dencia sin sobresaltos y con un enorme consenso sobre lo prioritario: lograr 
el crecimiento económico a través de la industrialización; la paz social estaba 
garantizada por un partido que estrenaba nombre el Partido Revolucionario 
Institucional (pri). Al frente de este gobierno se encontraba el licneciado Miguel 
Alemán Valdés, quien priorizó la relación con Estados Unidos como algo vital, 
por lo que decidió erradicar cualquier influencia de una izquierda marchita.

Con la Dirección Federal de Seguridad (dfs), Alemán quería tener una 
organización eficiente y moderna que lo protegiera, controlara la escuálida di
sidencia y que hiciera todo lo que se le ordenara. No se conoce la fecha exacta 
de la creación de la dfs, se habla de 1946 o 1947 y en su creación no partici-
paron militares, pese a ser ésta una versión bastante generalizada. Se fundó 
con policías de varias corporaciones y fue hasta abril de 1947, probablemen-
te por gestiones de la Secretaría de la Defensa Nacional o del Estado Mayor 
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Presidencial a las que disgustó sentirse excluidas. Ante tal situación se incor-
poraron diez de los mejores oficiales egresados del Heroico Colegio Militar, 
pero no estaba Fernando Gutiérrez Barrios.

Al tomar la presidencia Gustavo  Díaz Ordaz, Fernando Gutiérrez Barrios 
fue nombrado director general de la dfs; y lo acompañaban Luis de la Barreda 
y Miguel Nazar Haro. Este grupo compartió una visión del mundo y de la se
guridad nacional, coincidió sobre quiénes eran sus enemigos y sobre los mé-
todos que debían emplearse para combatirlos. Las agencias de inteligencia del 
gobierno mexicano acumulaban bastante información, pero nunca la cotejaron; 
se basaban en puras teorías sobre conspiraciones. Los responsables de los ser-
vicios de inteligencia operaron con discreción, sin informar a nadie. Por dife-
rentes motivos, Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría Álvarez y Fernando 
Gutiérrez Barrios tienen un lugar especial en la conformación y definición de 
los métodos que se emplearon para defender la seguridad. José López Portillo 
heredó los usos y costumbres, y dejó que la dfs siguiera operando de la forma 
en que lo había hecho.28 

Desde el gobierno de Adolfo López  Mateos, Gustavo Díaz Ordaz contro
ló una buena parte de la maquinaria de coerción, ya como presidente tuvo una 
participación más activa. Como mandatario era responsable y trabajador, pero 
también conservador, irritable, anticomunista e inflexible. Sin duda el lugarte-
niente de Díaz Ordaz era Echeverría Álvarez (subsecretario de Gobernación de 
1958 a 1964 y secretario de 1964 a 1970); su posición ante los grupos subversi-
vos fue tajante, un ejemplo de ello fue la reprimenda del 10 de junio de 1971, la 
cual sería para muchos jóvenes el detonante que les hizo tomar las armas. Fue tam
bién el responsable de aplastar la rebelión campesina en el estado de Guerrero.

El grupo de la dfs- C-047 fue fundado por Nazar Haro en 1965, después 
de pasar su entrenamiento en Washington; este grupo sería destinado a com-
batir la guerrilla, aunque se sabe que gran parte de operaciones era realizada 
por el ejercito mexicano, sobre todo en los estados de Guerrero, Michoacán, 
Sinaloa, Chihuahua, Estado de México y Distrito Federal.

Estrategias, logística y operativos del ejército federal, de la dfs, pgr y otras 
secretarias. Cuando se trata de proteger la soberanía nacional y mantener la 
paz interna del país, no se escatiman los recursos humanos y materiales, sobre 

28 Aguayo Quezada, op. cit.: 95.
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todo cuando el sistema está en jaque debido a los brotes de violencia desata-
dos en la mayoría de los estados de la República Mexicana. Los operativos del 
combate a la guerrilla que aplica el gobierno en todo el país fueron resultado 
de una provocación de grupos armados que tenían la intención de desestabi-
lizar al país tanto en lo social, lo político y por supuesto en la economía. La 
justificación de la creación de instituciones de inteligencia coordinadas con él 
ejercito y cuerpos policiacos no fue una idea errónea y salida de la nada; es-
taba de acuerdo con la paranoia que vivía Estados Unidos, en el sentido de 
verse amenazado por los países comunistas. 

Díaz Ordaz presidió un gobierno conservador, nacionalista y cerca de Es
tados Unidos. La amistad con Washington se justificaba como la mejor forma 
de defender los intereses mexicanos, dada  la vecindad y la asimetría en el poder 
entre los dos países; era también una manera de apuntar la solidez del régimen, 
se aseguraba el respaldo.29

Sin duda algunas instituciones de seguridad de los Estados Unidos de 
América, (fbi y cia) influyeron mucho en nuestras instituciones desde los años 
treinta hasta su auge en los sesenta. El asesoramiento de estas instituciones 
sirvió de base para la creación de grupos especiales paramilitares en México; 
un claro ejemplo de ello fue el grupo que combatió directamente a la guerrilla 
C-047, fundado por el comandante de la dfs Miguel Nazar Haro, quien fue 
instruido en Washington, Estados Unidos, por un periodo de seis meses; de ahí 
se desprenderían otros grupos de choque, Batallón Olimpia, Guardias Blancas, 
Halcones, Grupo Zorro, entre otros grupos de elite.

Coronel, si en el desempeño de sus funciones tiene usted que violar la Cons

titución no me lo consulte porque yo, el presidente, nunca le autorizaré 

que la viole; pero si se trata de la seguridad de México o de la vida de mis 

familiares, coronel, viólela: pero donde yo me entere, yo él, presidente lo corro 

y lo proceso, pero su amigo Gustavo Díaz Ordaz le vivirá agradecido.30

Estas palabras fueron pronunciadas por Gustavo Díaz Ordaz, antes de tomar 
posesión, en una reunión que sostuvo con el que seria jefe del estado Mayor 
Presidencial, coronel Luis Gutiérrez Oropeza.

29 Aguayo Quezada, 1996: 98.
30 Aguayo Quezada, op. cit.: 41.
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Las investigaciones de inteligencia que desarrollaba el gobierno se avo-
caban sobre todo a funcionarios y civiles de Cuba, Rusia y otros países socia-
listas. La dfs, en colaboración con la cia, intervenían teléfonos, fotografiaban 
a personal de las respectivas embajadas; igualmente se encargaban de revisar 
las listas de personal que iba y venia de Cuba. El gobierno mexicano tenía 
conocimiento de grupos de mexicanos que se involucraban en organizaciones 
comunistas; de hecho, entre los años de 1966 a 1967, se realizó un curso para 
cuadros comunistas en Rusia; en ese lugar se asentó que México era uno de 
los cuatro países latinoamericanos en los que la vía pacifica es la política co-
munista.

La evasión presidencial

En este punto la orden presidencial era clara: todo se vale en la defensa de la 
seguridad nacional, pero si para hacerlo tenían que violar la ley, sería mejor 
que no se lo dijeran presidente de la república. Este tipo de evasión fue utili-
zada por otros presidentes (de acuerdo con un veterano de la fuerza que 
combatió a la guerrilla, José López Portillo prefería no enterarse de la elimi-
nación física de los alzados contra el régimen).31

La información que se recababa a lo largo del país se cotejaba con otras 
instituciones, referentes a personas presuntamente involucradas en movimien-
tos subversivos, se realizaban tarjetas de información, se organizaban por 
nombre, apodo, pseudónimos y objeto (es decir, armas, automóviles o casas 
de seguridad) y podían consultarse fácilmente porque las ordenaban alfabé-
ticamente. Las prisiones eran constantemente vigiladas; en ellas estaban re-
cluidos guerrilleros que eran capturados por la dfs, que recibían y enviaban 
información. En los interrogatorios a los guerrilleros utilizaban métodos bas-
tante primitivos, sin embargo, los agentes federales sabían que después de tres 
días de estos interrogatorios, los guerrilleros soltaban toda la información. 
Mientras tanto, sus compañeros abandonaban las casas de seguridad y corrían 
a esconderse.

31 Ibid.: 41.
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Los contactos

Eran agentes encubiertos en organizaciones, ligas y demás grupos opuestos al 
gobierno; en ocasiones las organizaciones guerrilleras ejecutaban a algunos de 
sus miembros, por tratarse de espías o traidores sin que hubiera certeza de que 
éstos fueran policías. La dfs difundía información en ese sentido para desorien
tar a sus enemigos y provocar que se mataran entre sí. La facilidad con que 
agentes policíacos se infiltraban a los grupos guerrilleros les daba un panora-
ma de vulnerabilidad, el gobierno aprovechaba tal situación, con resultados 
por demás favorables.

El financiamiento

Por otro lado, los costos de los movimientos de la guerrilla se pagaban con 
secuestros, robos y asaltos a bancos; por estos delitos el gobierno justificó más 
aún la persecución férrea a los guerrilleros. Hubo mucha presión de algunos 
empresarios que fueron víctimas directas o indirectamente de secuestros. Más 
tarde algunos guerrilleros se unirían al narco, para solventar los gastos que 
generaban sus movimientos; en respuesta el sistema apresuró y modernizó 
sus operativos contra los grupos subversivos.

Conclusión

La historia nos permite el derecho de réplica; en ocasiones los hechos son 
manipulados por el que gana; en este caso, lo expuesto aquí ha permitido que 
no sólo se demuestre la actuación de individuos que participaron en los mo-
vimientos subversivos. La otra cara de la moneda demuestra que el gobierno 
tuvo motivos para actuar de manera tajante ante lo que se consideraba un 
peligro a la paz nacional. Los motivos por los que diferentes grupos armados 
optaron por enfrentar al sistema fueron, entre otros, llegar al límite de la to-
lerancia de la vía del dialogo; sin embargo al no conseguirlo, se tiene como 
consecuencia el enfrentamiento armado. Las luchas armadas se dieron no sólo 
en las zonas rurales, sino en las ciudades o áreas urbanas y participaron tanto 
campesinos como obreros, estudiantes y profesionistas. Las consecuencias no 
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se hicieron esperar, el gobierno ejecutó acciones contra todos los que se en-
contraban involucrados en movimientos subversivos. La acción aplicada obe-
decía a poner orden en el país, el momento que vivía México era por demás 
de tensión debido al acercamiento de grupos de ideas socialistas que influían 
notablemente en los pensamientos de los grupos disidentes, opuestos a los 
que regían en el sistema, aunado a la proximidad de los juegos olímpicos. 

La presión que ejercieron las diferentes guerrillas no era para ponerse a 
esperar la total desestabilización del país; los guerrilleros pasaron de ser unos 
grupos de lucha social a delincuentes, debido al sistema de financiamiento 
que emplearon para mantener su lucha. Con este motivo, el sistema optó por 
aplicar toda clase de métodos, algunos bastante duros que la justicia le res-
paldaba. Por todo lo anterior, de ninguna manera justificamos las medidas que 
tomó el gobierno: la matanza, el abuso del poder; sin embargo, tampoco se 
justificaban las acciones de secuestro, robos, asaltos y demás delitos perpetra-
dos por los diferentes grupos guerrilleros, ya que si requerían financiamiento 
para mantener la lucha armada, no era necesario involucrar a personas civiles. 

Por ultimo, la participación del gobierno, a través de sus dependencias 
no sólo fue de reprimir y perseguir a miembros de la guerrilla, sino de traba-
jar en tareas de servicio a la comunidad; con ello trataron de suavizar las ac-
ciones emprendidas por los militares y policías federales contra las guerrillas 
rurales y urbanas. Como mencionamos al inicio, los integrantes del equipo 
tenemos diferentes puntos de vista en relación con las respuestas del Estado; 
sin embargo coincidimos en que como existe la versión de los ganadores, 
también existe la versión del perdedor, y es necesario escuchar las dos para 
comprender él por que de los hechos, sin juzgar a nadie.
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Expresiones artísticas de 
y sobre la guerrilla

José Luis Hernández 

María Elena Valdés

Introducción

El arte de y sobre la guerrilla constituye lo que podemos calificar como revo-
lucionario, pues postula la politización abierta y agresiva del arte, lo que equivale 
a insertar en las obras los temas, formas e imágenes, que el artista toma como 
instrumento de impugnación de las prácticas políticas, además de las artísticas.

Si recordamos que, en la sociedad de consumo que vivimos, el arte tiene 
una condición de mercancía, entonces tiene que ver con movimientos sociales 
como la guerrilla; son pocos los consumidores que devuelven a la mercancía 
su verdadero valor de uso, aunque también debemos decir que, como toda obra 
que se considere artística, ésta cumple el fin para la que fue creada: comunicar; 
pero esto no la exime de manifestar su tendencia, ya sea de denuncia o pro-
paganda, y en algunos casos, hasta de adoctrinamiento del consumidor.

En la década de los años setenta se dio un resurgimiento del arte de men-
saje, mediante una eficaz puesta en práctica de la corriente conceptualista 
alimentada por propuestas semióticas, en el desarrollo de los llamados grupos 
de trabajo colectivo. Varios artistas integrados a los grupos encontraron en ellos 
el cauce adecuado para la maduración teórica de las ideas generadas durante el 
movimiento estudiantil de 1968 y el jueves de Corpus. En México tuvieron 
su representación más característica en los quince grupos de trabajo colectivo 
integrados todos durante la década de los años setenta, con un antecedente 
importante, referido a la enseñanza de arte vivo impulsada desde la unam por 
el profesor de estética marxista Alberto Híjar.

Las sugerencias de los grupos fueron muy diversas, pero coincidían en 
una meta común: fomentar la intensificación de la conciencia cívica median-
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te métodos poco convencionales y mantener sobre todo un estado de alerta 
ante el autoritarismo exacerbado y la censura. Muchos de estos grupos se 
extinguieron durante la década de los ochenta. Uno de los grupos interdisci-
plinarios más importantes fue: Arte Colectivo en Acción y entre sus integran-
tes más destacados podemos mencionar a: José Hernández Delgadillo, artista 
plástico; José de Molina, compositor; Leopoldo Ayala, poeta; Juan Alejandro, 
compositor; así como a Amparo Ochoa y Beatriz Munch; artistas que han 
tomado el tema de la guerrilla en sus obras.

En el ámbito de las expresiones artísticas de la guerrilla, se incluye en el 
presente trabajo a miembros del erpi (Ejército Revolucionario del Pueblo Insur
gente), como Jacobo Silva Nogales, el Comandante Antonio, y su esposa Gloria 
Arenas Agis; con poemas y pinturas hechas en la cárcel donde están recluidos.

Música

La canción como memoria histórica del pueblo se puede identificar en el siglo 
XX con el oficio de contar cantando las vivencias de la gente de México en los 
corridos revolucionarios; antes también existieron este tipo de expresiones, 
pero sin duda es en la Revolución cuando, con su guitarra, su levita y su rifle, 
estos cantores llevaban las últimas noticias de las cruentas batallas villistas, de 
las victorias zapatistas y de amoríos de los generales del norte; funcionaba 
como un servicio de noticias donde no se necesitaba saber leer para quedar 
enterado.32

El paso de los trovadores mexicanos por la historia del país ha dejado 
un bagaje rico en creatividad. Jóvenes que en los años setenta se abrían espa-
cio en camiones para cantar sus utopías de justicia, libertad e igualdad. Este 
tipo de canción llamada también de protesta social, posteriormente llamada 
“Nueva canción latinoamericana”, tuvo su máxima expresión en los años se-
senta y setenta, y continúa desarrollándose hasta hoy.

Este género de creación poética y musical apareció ligado a los movi-
mientos de izquierda simultáneos y posteriores a la Revolución Cubana de 
1959, con claros objetivos ideológicos y dentro del optimismo por el triunfo 

32 Georgina Hidalgo, “Trova tradición ancestral muy a la mexicana”, en: http://www.cnca.gob.mx/cnca/
nuevo/2001/diarias/ago/01080/trova.html, 21 de noviembre de 2003.
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que la guerrilla de Fidel Castro y el Che Guevara había obtenido en Cuba.33 
Se buscaba crear conciencia, especialmente en la clase media y obrera, de la 
necesidad de un cambio radical de las estructuras socioeconómicas, presen-
tando temas relacionados con la represión militar o la desigualdad social. Esta 
canción surgió entre las capas medias de la sociedad y se nutrió de los medios 
estudiantiles y universitarios, quienes estaban influidos por la música extran-
jera, la cual era ajena a su realidad. La nueva canción intenta conscientemen-
te: a) revitalizar una tradición; b) difundir y redescubrir las antiguas canciones; 
y c) reiniciar un proceso de creatividad fiel a sus orígenes.

La canción de protesta viene a ser una historia cantada, tiene muchos 
elementos en común, protesta, cambio, denuncia, queja y esperanza; y entre 
sus características podemos mencionar:

• �Se responde o se amolda a las complicaciones y exigencias sociales, 
políticas o culturales del país.

• �Las canciones no son hechas con fines comerciales.
• �Las canciones no siempre tienen una intención política y puede existir 

bajo de una democracia.
• �La música de protesta se difunde en un espacio público o por medio 

de los medios masivos.
• �A veces las canciones y las bandas crean un sentimiento de solidaridad 

y sirven como una ligazón entre la gente del pueblo.
• �El interprete tiene por objeto motivar una reacción o crear una con-

ciencia social y política.

Esta canción cuenta sobre los movimientos armados, protagonistas, aconteci-
mientos; lo mismo a ritmo de blues, huapango, son, rock, folclor latino con 
corrido norteño, rumba, bolero. Entre los autores más conocidos están: José de 
Molina, Judith Reyes, Ignacio Cárdenas, María Guerra, Oscar Chávez, Mario 
Orozco Rivera, Pablo Cabañas y Amparo Ochoa.

33 Enrique Yepes, “La nueva canción latinoamericana”, en: http://www.Bowdoin.edu/~eyepes/latam/nuev-
canc.html, 21 de noviembre de 2003.
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Teatro

A partir de los años sesenta surgió un nuevo movimiento de teatro interna-
cional como resultado del espíritu de radical descontento de estudiantes, mi-
norías y grupos políticos en Estados Unidos, México y Francia. Este fenómeno 
teatral tuvo diversos nombres: teatro de la revolución cultural, teatro de agitación 
y propaganda, teatro de protesta, teatro de la calle y Teatro de Guerrilla.34

Este último término parece ser el más apropiado para abarcar esta nue-
va colección de nombres y formas, cada uno de los cuales comprende un tipo 
radical de teatro como arma contra lo que se considera una opresión econó-
mica, política o cultural. Así como las guerrillas se oponen al régimen estable
cido en un país determinado, el Teatro de Guerrilla está en decidida oposición 
al teatro burgués en Estados Unidos, México y en la Europa occidental. A di
ferencia del teatro “establecido” con sus cuatro paredes, grandes columnas, 
público que paga, tradiciones sancionadas y afán de lucro, el Teatro de Guerrilla 
no tiene paredes, se presenta en la plaza pública, en un barrio, en el mercado del 
pueblo, en lavanderías, escuelas, campos de labranza, iglesias, bares y donde 
quiera que la gente se congregue.

José Guadalupe Chávez, en su ensayo “El testimonio latinoamericano”,35 
menciona que el interés de presentar los hechos tal cual en la literatura o 
fuera de ella no es una característica única de la novela. Este fenómeno ya se 
había dado varias décadas antes con el género dramático denominado teatro 
documental. Antonio Magaña utiliza el nombre de “teatro documento” o “teatro 
de protesta”; mientras que Vicente Leñero e Ignacio Retes lo llaman “teatro docu-
mental”, o “teatro serio”, “polémico” y hasta “teatro testimonio”. El teatro docu-
mental como es sabido tiene sus orígenes en el teatro histórico. Ambos se basan 
en hechos reales. Sólo que el histórico se apoya en hechos del pasado lejano y 
el documental, en hechos contemporáneos, por lo general todavía están presen-
tes en la mente del lector o del público. El objetivo principal del teatro documen-
tal es herir y mover la sensibilidad y el pensamiento del lector o del público, para 
que, por medio del teatro, se hagan los cambios sociales deseados. El teatro do-

34 Francis Donahue, “Teatro de guerrilla”, en: Cuadernos americanos, año XXXII, volumen CXC, septiem-
bre-octubre 1973, p.17.
35 José Guadalupe Chavez, “Testimonio latinoamericano”, en: http://www.literaturahispanica.com/ensay-
os1/elit_2.htm, 27 de octubre de 2003.
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cumental intenta persuadir al lector o a la audiencia de que tome partido, pue-
de ser político, social o religioso. Por eso, debe estar basado en hechos reales.

Por esta causa el dramaturgo se ve obligado a hacer cambios secundarios, 
accidentales, manipular el material para poder lograr sus objetivos. Por supues
to que hay elaboración artística y creadora; se hace literatura ya que existe la 
transformación de la materia prima a la artística. Los eventos reales han sido 
editados, es imposible incluir todo, hay que desechar lo menos importante, 
lo que menos sirva para alcanzar el propósito deseado. El grupo teatral lle-
ga a menudo con poco o ningún aviso previo, encontrando un público sor-
prendido ante quien se presenta una breve sátira sobre temas como el 
problema racial, el militarismo, la opresión cultural de una minoría, algún 
boicot, el clima de violencia, los altos precios en el mercado, o el consumismo 
como forma de vida.

Los grupos del Teatro de Guerrilla varían en sus objetivos, formas de 
lucha y medios expresivos. Algunos prefieren la poesía coral, otros un acer-
camiento a la Commedia dell´Arte, otros simple pantomima. Pero a medida 
que estos grupos se desenvuelven, la mayoría combina estas distintas técnicas 
en un método apropiado. La decoración escénica se limita a unos accesorios 
básicos que sirven para ambientar la pieza. Por lo tanto, el grupo debe basar-
se en la voz, la expresión corporal y símbolos fácilmente reconocibles para 
proyectar su teatro como instrumento de protesta.

En su lucha por la revolución social el Teatro de Guerrilla está imbuido 
de un importante y urgente mensaje. Está más interesado en su contenido, la 
protesta, que en su forma (teatro). Sus sátiras u obras cortas son generalmen-
te escritas o improvisadas por toda la compañía. No son “obras literarias” para 
dar fama o dinero a autores o actores. En su contenido y tema, se distingue 
marcadamente del teatro psicológico de Tennessee Williams, del realismo 
social de Arthur Miller y de la angustia metafísica de autores de lo absurdo 
como Samuel Beckett y Eugenio Ionesco.36

En las siguientes líneas analizaremos a un autor de obras teatrales, Vicen
te Leñero y al grupo de Los Mascarones.

Vicente Leñero. El teatro documental en los sesenta tiene como uno de sus 
precursores y seguidores al mexicano Vicente Leñero. Él ha cultivado éste gé-

36 Francis Donahue, op. cit. p. 18.
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nero desde esos años, iniciándose con Pueblo rechazado (1968). Su producción 
dramática puede clasificarse en cuatro grupos: obras documentales, derivadas, 
originales y breves.37

• �En su teatro documental tenemos tres etapas: a la primera correspon-
den: Pueblo rechazado, Compañero y El juicio, que aparece más tarde 
con el nombre de Magnicidio. En la segunda aparecen Martirio de 
Morelos, Los traidores, ¿Te acuerdas de Rulfo, Juan José Arreola? En la 
tercera: La noche de Hernán Cortés.

• �Entre las piezas derivadas, o adaptadas como las llama Bruce Swansey, 
se encuentran: Los albañiles, Los Hijos de Sánchez, La carpa, Jesucris-
to Gómez, Las noches blancas 1 y 2, El infierno, Clotilde en su casa y 
Chin-Chun-Chan.

• �Y piezas originales: La Mudanza, ¡Pelearán diez rounds! Señora, Nadie 
sabe nada, Hace ya tanto tiempo y Todos somos Marcos.

Los Mascarones.38 Es una agrupación de Teatro de Guerrilla de México que 
empezó su vida profesional en 1963. En su empuje revolucionario este grupo 
utilizó “corridos” mexicanos, conjuntos corales, mimos y dramatizaciones. Res
pecto de los propósitos del grupo, comenta su director Mariano Leyva (1973):

Queremos educar al pueblo, queremos mostrarle lo que es la filosofía del 

Orden Establecido. Y ofrecemos a los oprimidos un medio [el teatro] por 

el cual puede adquirir un conocimiento de la vida que le rodea. Nosotros 

conducimos al pueblo hacia un cambio, hacia un mundo en el que hay 

más justicia y libertad. Este es un problema de arte y política, ya que no 

hay arte sin política ni política sin arte. El arte nos da amor; la política, 

conciencia. Juntos arte y política, producen la bomba que habrá de des-

pertar al pueblo...Nuestro enemigo es el imperialismo”.

Los miembros del grupo “Mascarones”, cuyas edades oscilan entre los dieciséis 
y veinte años, son estudiantes de la Preparatoria Popular en la capital mexi-
cana, viven y trabajan juntos. Después de sus estudios académicos, dedican 

37 José G. Chávez, ibid.
38 Francis Donahue, op. cit. p. 19-33.
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muchas horas preparándose para las tres o cuatro representaciones teatrales 
que realizan semana tras semana. No actúan en teatros comerciales u oficiales, 
sino en escuelas, fábricas, pueblos pequeños, centros suburbanos, barrios de 
obreros en la capital y en otros lugares de la República Mexicana. Carecen de apoyo 
económico, dependen de la contribución de su principal público: estudiantes 
y obreros. Entre sus obras más importantes podemos citar a Zapata (1968), 
Genaro Vázquez (1972), Taravisión (1971), El Diez de Junio (1972), La trai-
ción a la Revolución fue la causa de esta manifestación (1974).

Además de los “Mascarones”, en 1973 existieron unos quince grupos de 
Teatro de Guerrilla en México, según Mariano Leyva. Todos se sirven del sistema 
coral, aunque cada uno tiende a crear espectáculos basados en su propia in-
terpretación de los problemas de su región.

Artes Plásticas

En las artes plásticas en Latinoamérica, a partir de los años veinte se intensifica el 
nacionalismo y cambia de curso; según Juan Acha, es el despertar de un latinoame-
ricano que se acepta diferente de los occidentales de acuerdo con nuestra realidad 
colectiva. Para entonces aparecen los indigenismos, los intereses y actitudes en 
busca de la superación dialéctica de los avances de los países desarrollados. Pero 
no hay opción dialéctica que supere el indigenismo y el internacionalismo; y buscar 
la identificación latinoamericana es la mejor instancia de conocer y de transformar 
nuestra realidad si antes no resolvemos los problemas en torno a los términos iden-
tidad e identificación; latinoamericano y latinoamericanista.

En el llamado despertar latinoamericano de los años 1920-1950, las preo
cupaciones nacionalistas y las latinoamericanas buscaron apoyo en lo particular, 
dando origen a tres caminos o puntos de partida muy legítimos para nuestros 
bienes estéticos: el primero está centrado en las realidades visibles del país; el 
segundo, en la necesidad de participar de los problemas estéticos; y el tercero 
busca la superación dialéctica de los avances de la cultura de nuestras realidades 
nacionales concretas, para así gestar mestizajes o síntesis. Estos tres caminos 
forman parte de los procesos de exploración de nuestra nacionalidad.39

39 �Juan Acha, “El despertar latinoamericanista”, en: http://vereda,saber.ula.ve/historia_arte/artelatinomode 
/juanprin.htm, 8 de noviembre de 2003.
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En México los artistas plásticos tratan los temas que están presentes en 
la realidad nacional, la injusticia, la represión, los movimientos de oposición, 
etc. Algunos de manera individual, otros en grupos de trabajo colectivo. Varios 
artistas integrados a los grupos encontraron en ellos el cauce adecuado para 
la maduración teórica de las ideas generadas durante el movimiento estudiantil 
de 1968 y luego el jueves de Corpus. Sin embargo, la conjunción de filosofía, 
acción simultánea, utilización continua de los mass media, fotografía, graffiti, 
propaganda y happening fueron en los años setenta fenómenos universales.

En México tuvieron su representación más característica en los quince gru-
pos de trabajo colectivo integrados todos durante esa década, con un antecedente 
importante, referido a la enseñanza de arte en vivo propulsada desde la unam por 
el citado profesor Alberto Híjar. Las premisas de los grupos fueron muy diversas, 
pero coincidían en una meta común: fomentar la conciencia cívica mediante 
métodos poco convencionales y mantener un estado de alerta ante el autoritaris-
mo exacerbado y la censura. El conceptualismo se ha dado, sobre todo durante 
los años setenta, a través de estos grupos de trabajo colectivo que realizaron obra 
efímera, los artistas mexicanos buscan la objetivación del concepto.40

Durante la década siguiente los grupos se extinguieron, si bien en 1983 
la sala ahora denominada Carlos Pellicer en el Museo de Arte moderno pre-
sentó un importante panorama de ellos, durante la gestión de Helen Escobe-
do como directora, bajo la curaduría de Rita Eder.

En este trabajo presentaremos a dos artistas plásticos que tratan temas 
sobre la guerrilla en su obra, uno de ellos fue el líder del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo Insurgente (erpi) Jacobo Silva Nogales; y el otro, un artista 
plástico perteneciente a uno de los grupos de trabajo colectivo, José Hernán-
dez Delgadillo, miembro fundador del grupo interdisciplinario Arte Colectivo 
en Acción (aca).

José Hernández Delgadillo. Nació en Tepeapulco, Hidalgo, México, el 7 de 
octubre de 1927. Estudió pintura en la Escuela Nacional de Pintura y Escul-
tura La Esmeralda. Después de realizar numerosas exposiciones en México y 
el extranjero, en 1969 funda el grupo interdisciplinario Arte Colectivo en 
Acción, dando inicio a un trabajo plástico mucho más contestatario que el 
que venía realizando: murales con temas de reivindicación social en escuelas 

40 Teresa del Conde, “capítulo X”, en http://www.arts-history.mx/artmex/10.html, 8 noviembre de 2003.
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normales rurales, universidades, sindicatos, comunidades rurales y colonias 
populares. Una de sus obras con contenido social, más destacadas, es la que 
realiza en el hotel Exhacienda de Cortés, en Cuernavaca, Morelos, titulado 
Represión-Revolución de 90 m2.

Para tener un contexto y acercamiento a la obra y los temas de José 
Hernández Delgadillo transcribiremos sólo unas líneas escritas por el poeta 
Benito Balam, quien colaboró con el artista en algunos proyectos.

La sangre de la piedra.41 José Hernández Delgadillo. Muralista mexicano.

La obra plástica de José Hernández Delgadillo supo contribuir con 

fuerza y originalidad a una etapa histórica, donde la perseverancia en la 

tradición monumental del arte, converge con los anhelos de liberación por 

los que luchaban y luchan nuestros pueblos, ya que el arte revolucionario 

continuará siendo una poderosa arma cultural para construir una nueva 

civilización sin explotación, sin opresión racial y sobre todo más humana.

Su obra se encuentra representada en los Museos de Arte Moderno 

de México, Phoenix, Arizona; Museo de Arte Moderno de París, Galería de 

la Universidad de Kyoto en Japón y el Museo Delgadillo en el Hotel 

Hacienda de Cortés en Cuernavaca Morelos.  

Jacobo Silva Nogales (Comandante Antonio).42 Nació el 28 de noviembre 
de 1957 en Miahuatlán de Porfirio Díaz, Oaxaca, es hijo de Florentino Silva 
López e Inés Nogales Cortés. Estudió con ahínco destacando siempre por sus 
buenas calificaciones; era serio y formal para todo. Más tarde su madre lo 
mandó a traer a México, donde Jacobo terminó su educación primaria con 
buen promedio. Al manifestar su deseo de seguir estudiando la secundaria, 
fue llevado de regreso a su pueblo.

Debido a que su padre enfermó de una embolia cerebral, quedando muy 
afectado, toda la familia se mudó en forma definitiva a vivir a la Ciudad de 
México, habitando un solo cuarto para los siete hermanos y sus padres.

41 �Benito Balam, “La sangre de la tierra”, en: http://cerritos.cyberbro.com/josehdelgadillo/intro.html, 8 de 
noviembre de 2003.

42 �“Biografía de Jacobo Silva Nogales”, en: http://mypage.direct.ca/c/carlos/jacobo.html, de 21 de noviem-
bre de 2003.
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Al concluir estos estudios, consiguió un trabajo dando clases como maes-
tro rural en provincia. Al estar cerca de aquellas comunidades de gente pobre 
y marginada, y observar las vejaciones e injusticias que están sufriendo de 
parte de las autoridades y de las personas más adineradas, se preocupó por 
organizar, junto con un grupo de personas que también pensaban como él, la 
forma de cómo ayudar a los más pobres, dejando a un lado sus intereses per-
sonales. Es en este tiempo cuando conoce a su esposa Gloria Arenas Agis. Su 
lucha social culminó años después, el 19 de octubre de 1999, cuando fue 
detenido en la Ciudad de México por la Policía Federal Preventiva, arbitraria, 
e ilegalmente y con violencia. Fue torturado cruelmente, llevado a una base 
militar clandestina, secuestrado desaparecido por tres días. Lo obligaron me-
diante tortura a dar la dirección de su casa para también arrestar a su esposa 
y a firmar declaraciones prefabricadas y falsas.

Jacobo Silva Nogales, exlíder del Ejército Revolucionario del Pueblo In-
surgente (erpi), fue condenado a purgar 52 años de prisión, junto con su 
compañera Gloria Arenas Agis, en las mazmorras de un régimen empeñado 
en recluir a hombres y mujeres con ideales revolucionarios, aun cuando sus 
captores intenten petrificarlos en silenciosos muros de odio y blindajes iracun
dos.43 De la misma estirpe guerrillera del Che, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, 
el Comandante Antonio, nombre de batalla del artista plástico Jacobo Silva 
Nogales, al igual que Siqueiros, Gramsci, Revueltas y tantos creadores contesta
tarios, ha hecho del calabozo un fortín de libertades y un generoso manantial 
de obras plásticas, mediante sus pinceles que sangran lienzos, y en torrente 
jubilean insurrecciones populares, el Comandante Antonio nos revela la torva 
y encapuchada sordidez del encierro en la prisión de Almoloya, pero al mismo 
tiempo nos remite a la selva paridora de combatientes, a los iconos revolucio-
narios de la montaña, al ajedrez de la libertad que se escribe con sangre, sudor 
y lágrimas... y a veces con cabello.

Los fusiles disparan coplas de luz, las balas derriten su cadencia en los 
lengüetazos del estruendo visual, silban en ráfagas las luminosas descargas de 
la montaña, una metralla de pájaros en libertad vuela sosegada en un celestial 
bosque de rebeldías, así son las impactantes imágenes libertarias de Jacobo 
Silva Nogales. Antes del 19 de octubre de 1999, fecha de su detención, el 

43 �Salvador Díaz Sánchez, texto de presentación de la exposición de pintura de Jacobo Silva Nogales en la 
Galería José Clemente Orozco de la Universidad Autónoma de Chapingo, 16 al 30 de octubre de 2003.
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Comandante Antonio nunca había pintado, siendo en la cárcel donde cambió 
el fusil por el pincel.

La obra de Jacobo Silva Nogales y de su esposa Gloria Arenas Agis se ha 
expuesto en galerías de Canadá en el año de 2001 en eventos sobre derechos 
humanos con el enfoque de los presos políticos, en las siguientes fechas, el 27 
de enero del 2001 en el Dogwood Center, de Vancouver BC, con pinturas y 
poemas. Del 9 al 24 de febrero de 2001 se presentaron obras pictóricas en el 
Firehall Arts Centre, con la colaboración de Gallery Gachet, hijos Vancouver 
y el grupo de Familiares y Amigos de Presos Políticos en México.

Localizamos también un sitio de internet con obras suyas: http://mypa-
ge.direct.ca/c/carlos/jacobo; otro con una galería de pinturas es http://www.
sfu.ca/~csandova/pint16.html 

Conclusiones

A partir de la idea que todo arte debe comunicar algo, tenemos que anteponer 
la del arte-política, concretándose en la pareja arte-estado, ya que este último 
sistematiza la utilización del arte en beneficio propio bajo los términos de 
política cultural, pues recordemos que es el Estado el encargado de distribuir, 
según sus intereses, los medios materiales e intelectuales de producción y 
consumo artísticos, convirtiéndose de esta manera en la ideología dominante 
del sistema. Un ejemplo claro es la corriente del muralismo, impulsada por 
los primeros gobiernos posrevolucionarios de nuestro país, donde se buscaba 
dar una sustentación política y social al Estado que se estaba conformando.

No existe arte sin política, y viceversa, pues el arte siempre estará vincu
lado a la política, aun cuando sus relaciones no sean directas o visibles, por lo 
tanto no puede existir un arte puro o apolítico, ya que, en una explicación ma
terialista del tema, tanto el arte como la política son producto del hombre, 
cuya conciencia se encuentra estrechamente relacionada con la posición social 
en que se encuentre, es decir, la política cultural es parte del poder ideológico 
que controla el Estado, en defensa del poder de la clase dominante local.

A partir de la década de los sesenta surgen grupos de arte contestatarios 
y de denuncia, con propuestas diferentes y vanguardistas; estos grupos surgen 
por una necesidad de expresar lo que estaba ocurriendo en su entorno social, 
como una respuesta a la expresión de lo ocurrido en el 2 de octubre de 1968. 
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Las premisas de los grupos fueron muy diversas, pero coincidían en una meta 
común: fomentar la conciencia cívica mediante métodos poco convencionales 
y mantener un estado de alerta ante el autoritarismo exacerbado y la censura. 
Muchos grupos se extinguieron durante la década de los ochenta.

La interdisciplinariedad de estos grupos, así como las expresiones indi-
viduales de los artistas, llevaron a tener un auge, coincidiendo con la aparición 
y el incremento de actividades de los grupos armados. En todas las expresiones 
artísticas se encuentran manifestaciones para denunciar la represión, la tortura, 
las desapariciones, los triunfos, las derrotas, los personajes, los amores, en fin 
todo lo que tenía que ver con los movimientos armados. Es imposible que en unas 
cuantas páginas se ejemplifique las diferentes expresiones artísticas surgidas 
como consecuencia de la guerrilla; tenemos como ejemplo el caso del artista 
plástico José Hernández Delgadillo, con un recuento de su actividad artística, la 
cual no está todavía completa, pero nos muestra la vasta obra realizada, teniendo 
como tema central la denuncia, el alzar el puño, como en una de sus esculturas, 
expresando su lucha desde su actividad. Son cerca de 170 los murales pintados 
por José Hernández Delgadillo República Mexicana, así como en el extranjero.

Dejamos algunas líneas de investigación que sería interesante investigar:

• �Los 15 grupos de arte colectivo detectados en la década de los años 
setenta.

• �El grupo Arte Colectivo en Acción, del que sólo tratamos a algunos de 
sus integrantes.

• �El artista plástico José Hernández Delgadillo; en las direcciones de 
internet que citamos hay ligas a sitios donde existe obra del artista, su 
obra de ilustrador de libros de poemas mencionados en su biografía. 
En algunos museos del extranjero se encuentra obra suya (http://www.
mcn.edu/sitesonline.htm). En la página siguiente se encuentra el home
naje que se le hizo días antes de su fallecimiento, http://www.cnca.gob.
mx/cnca/nuevo/diarias/161100/delgadillo.html 

• �Los escritores Leopoldo Ayala y Salvador Castañeda.
• �El grupo Mascarones.
• �En música, autores como Amparo Ochoa, Gabino Palomares. Se pue-

de contactar a José Luis Alonso Vargas (jlav_2003@yahoo.com.mx) y 
a Luz María Aguilar Terrés (luzma_at@yahoo.com.mx), del Movimien-
to de Exmilitantes del Movimiento Armado Socialista.
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• �La fotografía y a los carteles.
• �La biografía de Gloria Arenas Agís, Comandante Aurora del erpi (http://

mypage.direct.ca/c/carlos/gloria.html).

Obra plástica con el tema de la guerrilla

Dibujo de José Hernández Delgadillo, ilustrando el libro de poemas de David Roura,
 Palabras Insurrectas  Tierra Roja, México, 2003, p 32. 32.

Escultura 3, autor: José Hernández Delgadillo
en la galería sobre el autor en, http://cerritos.cyberbro.com/josehdelgadillo/pdelgadillo5.html, 

de 8 de noviembre de 2003.
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Esta escultura se encuentra en el centro residencial Morelos y fue reali-
zada en 1969. Tiene tres pisos de altura, está colocada en una pequeña plaza, 
enmedio de los edificios de departamentos.

Consiste de tres piezas: una cabeza más grande que una real, yace en el 
pasto con la boca abierta hacia el cielo en un grito; un ataúd abierto a su lado 
de forma que el cuerpo se ve plenamente, y un brazo gigantesco que se levan-
ta hacia arriba en un gesto de plegaria. El gesto está ligado al cuerpo por las 
mismas formas agrupadas y endurecidas que marcan los músculos y reapare-
cen en las ataduras que envuelven al ataúd. El trabajo está realizado en resinas 
sobre un armazón.

6.1 Obras del artista plástico

Jacobo Silva Nogales y Gloria Arenas Agis.
	
  

La mujer azul, autor: Gloria Moreno Agis, (esposa de Jacobo Silva Nogales).
En http://www.sfu.ca/~csandova/pintglo1.html,  de 21 de noviembre de 2003.   

Obras de la exposición con el titulo: Al arte... su libertad, del pintor Jacobo 
Silva Nogales (Comandante Antonio).Galería José Clemente Orozco de la Uni-
versidad Autónoma de Chapingo, del 16 al 30 de octubre de 2003.
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Nunca falta un güero Cedeño  mientras haya un Lucio.
Pintura al óleo. Autor: Jacobo Silva Nogales.

Ecos de la montaña, Lucio Cabañas. Pintura al óleo sobre tela. 
Autor: Jacobo Silva Nogales.
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Más débil que nunca, pero jamás tan fuerte ó visión doble, doble visión.
Pintura en acrílico sobre tela. Autor: Jacobo Silva Nogales.

	
  

Sierra Madre, autor: Jacobo Silva Nogales.
En la galería en internet del autor, en http://www.sfu.ca/~csandova/pint4.html, 

21 de noviembre de 2003. 
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El Charco, autor: Jacobo Silva Nogales. En la galería en internet del autor, en 
http://www.sfu.ca/~csandova/pint16.html, de 21 de noviembre de 2003.
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Conclusiones

Olivia Domínguez

Por medio de este trabajo, se pretendió hacer notar la importancia de las 
fuentes alternativas en el estudio de la historia. De estas fuentes se retomó la 
historia oral, la novela histórica y las páginas web. En el caso de la historia oral 
pudimos comprobar que, por medio de las entrevistas, se puede recrear el 
ambiente de una época específica y obtener información que no es posible 
conseguir a través de otros medios. Los exguerrilleros que fueron entrevistados, 
más allá de dar fechas, nombres o lugares precisos, nos han descrito el ambien
te que se vivió en México durante la década de los años setenta y finales de los 
sesenta y su percepción de los hechos. Si bien se trata de la narración de un 
mismo fenómeno, encontramos diferentes percepciones y reacciones ante el mis-
mo guión de entrevista. Algunos se enfocaron en hablar desde una perspectiva 
de grupo armado sin hacer hincapié en las acciones individuales, otros prefirieron 
ubicar de manera anecdótica sus acciones y las de sus compañeros, otros inten
taron reconstruir el ambiente político o social que se vivía y en otros casos se 
habló de las construcciones teóricas que permeaban la ideología del movimien
to. El haber realizado cinco entrevistas a los exguerrilleros relacionados con la 
Liga Comunista 23 de Septiembre no significa el final de un trabajo, sino el 
inicio de una propuesta que implique la participación de todos los que estén 
dispuestos a hablar y compartir sus experiencias con el pueblo mexicano que 
vivió en la oscuridad sin saber que detrás de las noticias de Jacobo Zabludo-
vsky existía un movimiento armado cuyos miembros estaban dispuestos a dar 
sus vidas por la libertad de la nación y sobre todo, con las nuevas generacio-
nes para las cuáles la memoria de la guerrilla ha caído en el olvido.

En el caso de las novelas, también encontramos diferentes formas de 
interpretar el fenómeno, desde afuera, aunque sustentando su trabajo en una 



Olivia Domínguez

188

profunda búsqueda de archivo y periodística, como es el caso de Carlos Mon-
temayor, hasta la memoria impresa de aquéllos que participaron en los acon-
tecimientos y que, a manera de catarsis, decidieron plasmar su experiencia a 
manera novelada, algunos de ellos desde la prisión como es el caso de Salvador 
Castañeda. Como se manifestó en la introducción, guardando la distancia per
tinente respecto de la narración de los acontecimientos y de su veracidad, la 
novela histórica de la guerrilla nos da la oportunidad de conocer la percepción 
de los hechos desde un punto de vista diferente al que la historia oficial nos 
ha brindado.

El uso de internet como fuente alternativa en el estudio de la historia es 
muy reciente. Aun más que en el caso de  la historia oral y de las novelas, la 
distancia que debemos guardar como estudiosos de la historia debe ser más 
amplia, puesto que mucha información que circula por la red proviene de fuen-
tes dudosas o tendenciosas que pudieran resultar poco útiles para nuestro 
trabajo; sin embargo, consideramos que la red resulta un medio idóneo para di-
fundir los trabajos que realicemos porque cada vez son más las personas que 
tienen acceso a ella, éste puede ser una utilidad importante del uso de la tecno-
logía que pueda romper con los usos oficiales.

De esta manera, dejamos varias líneas abiertas en la investigación de la 
guerrilla en México en las que se pueda hacer uso de las fuentes alternativas 
como son la historia oral, la lectura y análisis de las novelas históricas, el inter
net e incluso el uso de la imagen (video y fotografía), así como la discusión a 
través de las mesas redondas. En cuanto a temáticas se abre un crisol de posi
bilidades: el estudio de los diversos grupos que participaron en la guerrilla, el 
papel de sus dirigentes, su formación política e ideológica, la perspectiva de los 
ex guerrilleros sobre sus acciones a través de los años, la participación de las muje-
res, etcétera.
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