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José Antonio Cervera

Prólogo

La presente obra constituye un testimonio gráfico de algunos de los eventos 
más terribles acaecidos en el siglo pasado. Cipriano Gutiérrez, quien fuera re
portero de guerra en Vietnam a finales de los años sesenta, ha compilado varios 
reportajes sobre la guerra, o, mejor dicho, las guerras, que asolaron a Camboya, 
Vietnam y Laos (la antigua Indochina francesa) entre los años sesenta y seten-
ta del siglo XX. A través de varios textos y fotografías de la época, el lector se 
adentra en temas desgarradores de este conflicto icónico del siglo pasado, 
probablemente el más conocido tras la Segunda Guerra Mundial. Así pues, Indo-
china forma la primera parte de este libro.

Se empieza por Camboya, un pequeño país con una larga y rica historia, 
que fue salpicado por el conflicto de Vietnam y sufrió una de las mayores 
devastaciones del siglo XX. En este libro se hace referencia a la propia guerra 
acaecida a principios de los años setenta, con reportajes impactantes que de
nuncian la desaparición masiva de periodistas en Camboya o los niños-solados 
que participaron en esa guerra. El asunto es más terrible si recordamos que 
apenas terminó la guerra en el vecino Vietnam, se impuso un régimen en Cam
boya, el de los jemeres rojos, que segó la vida de millones de camboyanos en 
lo que quizá fue la versión más radical del comunismo en toda la historia, 
frente a la cual el actual régimen de Corea del Norte parece un juego de niños. 
Las fotografías constituyen un material histórico magnífico, como también lo 
es alguno de los reportajes escritos; por ejemplo, la entrevista llevada a cabo al 
ex monarca de Camboya, Norodom Sihanouk. Posteriormente, el lector va al 
núcleo del conflicto y al lugar que más reminiscencias trae cuando uno piensa 
en la Guerra Fría: Vietnam, a través de un reportaje gráfico que muestra la vida 
diaria de un grupo de boinas verdes estadounidenses.
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El país del que se habla tanto últimamente, China, estuvo muy presente 
en las guerras de Indochina, y en este libro se muestran algunos carteles pro-
pagandísticos hechos en Beijing para apoyar la resistencia de los vietnamitas 
contra la agresión estadounidense. Pero no hay que olvidar un hecho fundamen
tal que detuvo la guerra (y finalmente derrotó al ejército más poderoso del 
planeta): la opinión pública. En este libro se muestran fotografías de las protes
tas en Francia y Estados Unidos y que, en gran parte, decantaron el final de la 
guerra a favor de los orgullosos pueblos que luchaban por su independencia. 
La primera parte de este libro termina con un reportaje sobre el tercer país de 
Indochina, muchas veces el más olvidado de los tres: Laos.

La segunda parte cambia de continente y se adentra en África. Todos co
nocemos la guerra de Vietnam, que marcó a toda una generación en Occidente, 
pero, al mismo tiempo que los estadounidenses rociaban las selvas del Sures-
te asiático con napalm, ocurría otra terrible guerra en un país cuyo nombre 
prácticamente ha sido olvidado. Confieso que, para mí, investigador en un Cen-
tro de Estudios de Asia y África, fue un shock conocer los terribles hechos que 
tuvieron lugar a finales de la década de los sesenta en Biafra, pequeño país con 
grandes recursos naturales situado en la desembocadura del río Níger, sobre 
todo porque nunca había oído hablar de él antes de leer el presente libro. Yo nací 
en 1970, exactamente el año en que Nigeria, con apoyo de potencias colonia-
les, como el Reino Unido, terminó de conquistar Biafra e integrarla a su territo-
rio, y prácticamente borró de la memoria del mundo la existencia de un país 
que había luchado orgullosamente por su independencia hasta la muerte. Lite-
ralmente. Murieron millones de biafranos, no sólo debido a la propia guerra, 
sino a la hambruna que conllevó el conflicto. Uno de los reportajes más des-
garradores incluidos en este libro trata sobre la situación trágica de cientos de 
miles de niños en Biafra, y que segó la vida de toda una generación.

A continuación, se tratan temas que, sin formar parte de una crónica de 
guerra, igualmente encogen el corazón. Uno de los países más ricos del plane
ta, desde el punto de vista de los recursos naturales, Sudáfrica, mantuvo duran-
te décadas el sistema del apartheid. Todos hemos oído hablar de ese sistema 
injusto, pero no sabemos muy bien en qué consiste. En un interesante repor-
taje se muestran ejemplos claros de lo que suponía esa separación, o, más bien 
explotación, de los blancos hacia los negros en Sudáfrica. Nos podemos congra
tular de que un sistema tan terriblemente injusto terminara en la última década 
del siglo XX. Desgraciadamente, un sistema mucho más antiguo e igualmente 
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espantoso, el de la esclavitud, es analizado en otro artículo, incluyendo algu-
nas fotos impactantes de esclavos modernos. Y digo desgraciadamente porque 
el tema no ha terminado en nuestro siglo XXI. La esclavitud, o trata de perso
nas, sigue siendo un aspecto del que todos nosotros, como seres humanos del 
planeta Tierra, podemos sentirnos avergonzados.

La tercera parte, más corta, da un salto atrás en el tiempo para recordar 
uno de los eventos más terribles en toda la historia de la Humanidad: las 
bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki al final de la Segunda 
Guerra Mundial. En este libro se incluye un artículo sobre las secuelas de la 
bomba de Hiroshima que todavía se manifestaban en muchas personas en 1970. 
El texto y las fotografías son realmente impresionantes. Creo que las dos bom-
bas atómicas tiradas en Japón en agosto de 1945 crearon un trauma tan grande 
en la Humanidad que consiguieron, mal que bien, que ni siquiera en los peores 
momentos de la Guerra Fría se volviera a lanzar una bomba así sobre una 
población. El tiempo hace que se olviden las cosas, y cuando en el presente 
la atención de todos está en otros cataclismos, como la catástrofe medioambien
tal que se nos avecina (en la que estamos ya, de hecho), mucha gente ha olvidado 
el peligro de las armas nucleares. Se escuchan amenazas de líderes bastante 
desconectados de la realidad, de países como Corea del Norte o Estados Unidos, 
que hablan de la posibilidad de utilizar dichas armas sobre una población. 
Como se proclama en este libro, el mundo no debe olvidar Hiroshima.

Esta obra termina con dos textos que el compilador, Cipriano Gutiérrez, 
ha querido incluir porque, a su entender, sintetizan muy bien la crítica que 
se debe hacer a las grandes potencias que anteponen sus intereses egoístas y 
mezquinos a los sentimientos propiamente humanos, provocando un gran do-
lor a las poblaciones. Se trata de un discurso del recientemente fallecido Fidel 
Castro, uno de los grandes protagonistas de la segunda mitad del siglo XX (y 
del principio del XXI), y de un mensaje que dio en México el embajador de 
Palestina hace unos años. En ambos casos se denuncian unas prácticas polí-
ticas que lleva a que los cubanos y los palestinos estén sufriendo, hasta el día 
de hoy, por unos crímenes que nunca han cometido.

Nuestro mundo, a pesar de ser una pequeña mota de polvo en el Univer
so, como proclamaba el gran Carl Sagan, es un lugar con grandes contradiccio
nes y en el que los seres humanos todavía tenemos mucho que trabajar para 
construir una sociedad mejor. No cabe duda de que ha habido avances. Por 
ejemplo, si se piensa en cómo estaban Vietnam o Sudáfrica hace medio siglo, 
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podemos alegrarnos del enorme cambio sufrido por estos y otros países. Mu-
chas naciones han logrado luchar exitosamente contra el hambre, la guerra y las 
enfermedades, otorgando a sus poblaciones una vida mejor. Pero sigue habien
do conflictos, y lo peor es que algunos de ellos no existían cuando Indochina 
o Biafra se aniquilaban en guerra y horror. ¿Quién podría imaginar actualmente 
que países como Afganistán o Siria eran lugares habitables, incluso hermosos 
y agradables, hace medio siglo? ¿Será que los seres humanos no aprenderemos 
nunca a vivir juntos? Afortunadamente, incluso en los momentos más oscuros, 
siempre ha habido hombres y mujeres que han querido cambiar la sociedad, 
para volverla más justa, más humana. Entre ellos hay médicos, maestros, coo-
perantes, misioneros, y, por supuesto, también periodistas. Este libro supone 
un homenaje a reporteros que en muchos casos se jugaron la vida (y algunos 
la perdieron) para dar a conocer al mundo sucesos terribles que a todos deben 
golpearnos como humanos que somos. Hay que felicitar a Cipriano Gutiérrez, 
que ha desempolvado un magnífico material, tanto textual como gráfico, para 
la realización de este libro. A través de sus páginas, junto con el horror y la 
desolación, surge la esperanza y sobre todo la motivación para luchar y cons-
truir, entre todos, un mundo mejor.

José Antonio Cervera

El Colegio de México
Ciudad de México, noviembre de 2017
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Cipriano Gutiérrez Martínez

Introducción

“Desde el desierto y el Líbano hasta el gran río Éufrates, toda la tierra de 

los heteos hasta el gran mar donde se pone el sol, será vuestro territorio” 

(Jos. 1:4). Ésta fue la promesa que Jehová hizo a Abraham y que poste-

riormente Josué cumplió una vez muerto Moisés. Dentro de ese límite de 

tierras se encontraban las fortificaciones del primer Jericó, ciudad de 

Canaán habitada por una cultura mesolítica que se estableció aquí hacia 

el 9000 a.C. Jehová mandó a Josué tomar Jericó para desocuparla y en-

tregarla a los hijos de Israel, el pueblo que había rescatado de Egipto. “Y 

destruyeron todo lo que en la ciudad había; hombres y mujeres, mozos 

y viejos, hasta los bueyes, ovejas y asnos, a filo de espada” (Jos. 6:21).

Ésta es quizá la primera invasión armada por la conquista de las tierras y por 
“mandato divino” que se tenga memoria.

Los siguientes reportajes muestran la labor incansable y muy arriesgada 
de diversos periodistas europeos que han arriesgado su vida para informarnos 
sobre los acontecimientos criminales efectuados por gobiernos y ejércitos des-
quiciados por la gula de invadir, dominar y explotar bienes y riquezas de naciones 
con escasa fuerza política y militar.

La política expansionista de las grandes potencias de los años 1800 a 1980 
nos han llevado a dos grandes guerras mundiales, dejando millones de civiles 
muertos y otro tanto de heridos, o bien, privados de sus facultades mentales.

En la actualidad, los procedimientos han cambiado en algunas partes 
del mundo. Ahora las grandes potencias invaden con dinero, sembrando la co
rrupción e imponiendo a jefes de gobierno que sirvan a sus propios intereses. 
Tal es el caso de México, Latinoamérica y África. O imponiendo un Estado 
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sobre otro, como en el caso de Israel. Y es así como a la fecha, varias naciones 
no han podido encontrar la paz y en el momento de buscarla son acusadas de 
terroristas o guerrilleros y juzgadas por naciones ajenas.

Algunas naciones padecen conflictos internos por varias causas, por ideo-
logías políticas o religiosas, pero que no atentan contra la paz mundial.

Estados Unidos de América, la nación que pretende ser la protectora del 
mundo (según las declaraciones del ex presidente George Bush) gracias a su 
potencial económico y bélico, no se detiene un momento para analizarse a sí 
misma y darse cuenta de que los terroristas del mundo son sus gobernantes y 
son la primera que representa un peligro para la paz mundial. 

Por fortuna, a estas fechas, la población de varias naciones ya tiene más 
conciencia pacifista. Hace más de diez años, expresó su inconformidad a las 
guerras de Afganistán y de Irak, sin olvidar el Medio Oriente, particularmente 
el conflicto entre Israel y Palestina. En la actualidad, la gente se muestra es-
pantada con lo que está pasando en Siria.

Las siguientes imágenes impresas tienen el fin de recordar las atrocidades 
que sufrieron varias naciones del mundo durante las últimas décadas. Empe-
zaremos con las naciones de Indochina, atacadas por las fuerzas militares de 
Estados Unidos: Camboya, Vietnam y Laos. No olvidaremos los ataques a Hi
roshima y Nagasaki, prueba fehaciente que ha dejado grandes huellas impere
cederas en la población de esas ciudades. Por otro lado, no dejamos atrás a 
Inglaterra, que, gracias a su voracidad expansionista, pretende que se olviden 
los crímenes cometidos en un pequeño país africano que existió durante menos 
de tres años, Biafra, donde algunos periodistas llevaron a cabo grandes reportajes. 
A su vez, en la Segunda Guerra Mundial el gobierno francés tuvo que sufrir y sentir 
de manos de los alemanes lo que significa ser invadido e intervenido por otra 
nación, y parece que, a la fecha, ha cesado de sus pretensiones expansionistas.

Empecemos pues con un gran reportaje sobre un acontecimiento que el 
gobierno de Camboya hizo todo lo posible por acallar.

Cipriano Gutiérrez Martínez



PARTE 1

INDOCHINA
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Reportaje de Goksin Sipahioglu

República del Sureste Asiático, con población de más de nueve millones de 
habitantes, que después de cientos de años de estabilidad política y social 
dentro del Imperio Khmer, allá por los años 1425 a 1435, empezó a sufrir el 
asedio de Siam (hoy Tailandia) que se posesionó de Angkor y posteriormente 
de Phnom Penh en 1594, y, para 1620, Vietnam empezó a su vez a codiciarlo. 
Terminó controlado por el ejército tailandés y el vietnamita, los cuales entro-
nizaron monarcas manejables.

Para 1863, Francia se expandió por Indochina. Desde luego, llegó a Cam
boya e intervino en el proceso de liberación de Siam y Vietnam para formar 
un protectorado francés, respetando la monarquía camboyana bajo una admi
nistración civil khmer.

Durante la Segunda Guerra Mundial, los japoneses invadieron Camboya 
desalojando a los franceses. Norodom Sihanouk obtuvo la independencia de 
Camboya en 1953. Sin embargo, en 1970 Sihanouk, estando en el extranjero, 
fue depuesto y el general Lon Nol declaró a Camboya como república.

Lon Nol involucró a Camboya en la guerra del Vietcong, dando lugar a 
una incursión fronteriza por tropas de Estados Unidos y Vietnam del Sur para 
frenar los avances de las fuerzas de Vietnam del Norte. Surgió, por consiguien-
te, el Partido Comunista de los Khmers Rojos que luchaban contra el régimen 
de Lon Nol, quien contaba con el apoyo de Estados Unidos. 

Desde entonces no han terminado los problemas, como consta en los si-
guientes reportajes.
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La masacre de periodistas en Camboya

Fui el primer periodista en ver al jeep emboscado donde tres hombres de la 
televisora CBS fueron muertos por el Vietcong: George Syvertson, Gerald Miller, 
estadounidenses, y Ramik Lehki, un camarógrafo hindú. Venían de Phnom Penh 
cuando la muerte golpeó su jeep. Los aldeanos cercanos murmuraron que Miller 
y Lehki fueron quemados en algún lugar por el Vietcong. El cuerpo de George 
Syvertson fue encontrado en una tumba a cincuenta metros del jeep no lejos 
de las chozas de paja de los pastores. 

Hacía pocos días que había estado con Gerald Miller, George Syvertson 
y Ramik Lehki. En ese tiempo estábamos con otro equipo de la CBS y un grupo 
de la televisión de la NBC (National Broadcasting Company) cubriendo la misma 
historia: la recuperación de Prey Vang del Vietcong por soldados camboyanos.

Por la tarde todos estábamos sentados alrededor de la alberca del Hotel 
Royal en Phnom Penh tratando de escapar del calor y la fatiga del día. La con
versación estaba animada porque Syvertson, Miller y Lehki estaban en el bote, 
el cual había pasado por una horrible experiencia en el río Mekong. Estuvieron 
a punto de ser heridos o muertos cuando el Vietcong abrió fuego sobre el bote 
desde las orillas del río, mientras investigaban los eventos de cerca de la planta
ción de hule de Prek Kak. Gerald Miller también había sido arrestado una semana 
antes en el camino a Takeo y liberado por los vietnamitas.

Cuando al siguiente día me enteré de que habían cortado el mismo camino, 
no me sentí muy preocupado. Syvertson y Miller habían experimentado varios 
peligros y siempre habían salido con bien. En la caravana de tres carros que 
aquella mañana salió de Phnom Penh con periodistas y camarógrafos, había un 
jeep del equipo de la CBS, con Syvertson, Miller y Lehki, así como el guía cam-
boyano; un Opel con tres miembros de la NBC, saber, los corresponsales Welles 
Hangen, un americano, un japonés y un camarógrafo francés, Roger Colne (quien 
vivía en Phnom Penh), junto a dos camarógrafos japoneses, K. Sakai y T. Ishii, 
aparte del chofer del Mercedes.

La persona más nerviosa del hotel era la señora Syvertson, de 34 años, 
polaca, esposa del corresponsal de la CBS. Habían estado casados por seis años 
y, aparentemente, estaba cansada de su manera de vivir y deprimida por su peligro. 
Acompañaba a su marido de 38 años en la mayoría de sus misiones, “ansiosa y 
preocupada todo el tiempo, deseando no recibir malas noticias”, aunque admi-
tía muchas veces estar angustiada. Nada diferente esta vez: cuando la vi, real-
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mente experimentaba una mala premonición. Me contó que el día de esta salida 
sintió que Syvertson podría no regresar esta vez. Su sentimiento premonitorio 
era peor que nunca.

La tragedia del hombre reportero

Visité la escena de la emboscada y del jeep destrozado en el cual los tres hom-
bres y su intérprete habían volado, o quemado. El origen de lo que sucedió se 
desconoce todavía.

Se especula que un cohete chino (de cinco metros) les dio a los cinco hom-
bres. La aldea camboyana sufrió cuatro muertos. Por casi dos días las tropas 
del gobierno combatieron al Vietcong, en busca de los periodistas desarmados; 
sin armas, ni morteros, ni radio, ni siquiera binoculares. Antes de que llegaran 
refuerzos murieron dos soldados y el resto de la partida sufrió quince heridos.

El tío del príncipe Norodom Sihanouk, un coronel del ejército camboya
no, estaba al frente de los nuevos socorros, que consistían en doscientos soldados. 
Rechoncho, de amplia cara, el coronel Nodorom Chantarainsey había reingresa
do en el servicio activo hacía sólo dos meses.

Fui a la escena de la emboscada en una motocicleta conducida por un 
joven camboyano. El coronel Chantarainsey me vio cuando llegué. Nadie esta
ba a la vista en el brillante sol excepto el coronel y su tropa de mando.

“Encontramos dos de los carros, el Mercedes cerca del puente, el jeep está 
más allá”, me dijo. Eché un vistazo al Mercedes, sin ningún daño y abandonado, 
y medio kilómetro más allá en una curva boscosa estaba el jeep quemado total-
mente.

“Ha sido golpeado por un cohete chino”, dijo el coronel Chantarainsey. 
Supe que no había ninguna esperanza para ellos cuando el coronel dijo: “cuan-
do ves el jeep tan dañado por el fuego, uno entiende inmediatamente que no 
se puede sobrevivir a semejante ataque”.
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Más allá de la identificación

El cuerpo de George Syvertson fue encontrado sobre la grava a 50 yardas más 
allá de la carretera. Los viets quemaron los cuerpos de los otros dos reporteros 
y el del chofer camboyano, según dijeron los camboyanos que vivían cerca. 
La cabeza de Syvertson había sido tan golpeada que era una irreconocible masa 
sanguinolenta, y tuvo que ser identificado por sus efectos personales y ropa.

La escapada

El chofer del trío de la NBC —el del Opel, Chay You Leng— escapó de la tra
gedia de la Carretera 3. El camboyano de 33 años vive en Phnom Penh con 
su familia y allí mismo lo entrevisté tres días más tarde después de su escapa-
toria de sus captores del Vietcong. Me contó que iba siguiendo al Mercedes a 
cierta distancia en la carretera cuando, de pronto, se detuvo. Los dos cama-
rógrafos del Mercedes se bajaron, y, mientras trataban de explicar la explosión, 
escucharon un disparo de un vietcong escondido a la vera del camino.

“Nos hicieron levantar las manos y nos revisaron. Tomaron nuestros re-

lojes, nuestro dinero y nos llevaron. Fuimos puestos en edificios separados, 

al reportero en uno, al chofer en otro, y a mí en otro más.”

La última vez que Chay You Leng los vio fue el domingo por la noche, después 
de la cena cuando trataba de escapar de su prisión aprovechándose del páni-
co de sus captores por el ataque a la aldea por tropas del gobernador. Me di 
cuenta de que él era el orgullo de su familia y un héroe para sus vecinos.

Una guerra diferente de otras

La guerra en Camboya no es como ninguna otra que la prensa haya visto. Mu
chos de los nuestros están desapareciendo y muy cerca de sitios civilizados como 
la capital de Phnom Penh (como comentó un periodista veterano francés).

¡Lo que es el destino! Otros quince reporteros han desaparecido en Cam-
boya. Hay tantos cautivos del enemigo como el total de prisioneros en las dos 
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guerras mundiales. Un americano, reportero veterano, me dijo que Camboya es 
la guerra más difícil y peligrosa que periodistas y camarógrafos jamás han visto. 
Dice que en comparación Vietnam parecía un picnic. Su carro fue encontrado 
abandonado a tres millas del pueblo donde fue reportada su captura por vietcongs 
que bloquean caminos. El chofer e intérprete khmer también desapareció.

Sean Flynn —hijo del ídolo de Hollywood, Errol Flynn— fue el cuarto 
reportero en ser desaparecer en el conflicto indochino. Se transportaba en mo-
tocicleta con la camarógrafa de la CBS, Dana Stone. Los aldeanos los vieron 
el 3 de abril con el Vietcong, con sus manos atadas a la espalda.

A menudo se refieren al fotorreportero número uno de Europa, el francés 
Gilles Caron de la Agencia Gamma en París, que fue el sexto en desaparecer 
y el séptimo su compatriota G. Hanneteaux, fotógrafo para Reporteros Asocia
dos, quien entonces estaba con él. Dieter Bellendorf, camarógrafo alemán que 
trabajaba para la NBC, y George Gensluckner, un fotógrafo australiano, fueron 
vistos por última vez el 8 de abril en Kompng Trash. Willy Mettler de Suiza y 
Ricardo Martin de Canadá, ambos fotógrafos, desaparecieron con su chofer en 
el camino a Kep entre el 14 y el 16 de abril.

Richard Dudman, escrupuloso profesional del St. Louis Dispatch Post, 
Elizabeth Ann Pond del Christian Science Monitor —la única reportera captu-
rada en Camboya—, y Michael Morrow, jefe del Dispatch News Service, fue 
perdido de vista mientras andaba con un grupo turca en busca de noticias en 
la frontera de Vietnam; se habían marchado de Saigón rumbo a Camboya a fin de 
visitar la provincia de Svay Rieng; también se les vio por última vez en la ca
rretera bloqueada de la frontera.

Aún se intenta localizarlos de manera oficial y extraoficial, algunas veces 
con apenas algún indicio, como el del paradero de Tareshi Yanagi Sawa, cama
rógrafo japonés cuya credencial fue después hallada en Camboya en un camino 
del Vietcong.
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El corresponsal de la CBS, George 
Syvertson, muerto cuando su jeep fue 

emboscado en la carretera número 3 de 
Phnom Penh a Takeo.

Roger Colne, sonidista de la CBS,  
quien iba en un Opel detrás del jeep. 

Se le cree vivo y en poder del Vietcong 
no lejos de Phnom Penh.

El camarógrafo hindú, Ramnik Lekhi, 
del noticiero de la CBS en Delhi, a 

quien también se presume que murió  
al ser su jeep atacado. Como Gerald 

Miller, se cree que fue enterrado  
cerca del lugar. 

Gerald Miller: Camarógrafo de la CBS, 
que se presume que murió cuando su 

jeep fue emboscado por el Vietcong a 50 
kilómetros de Phnom Penh. Apenas 
habían escapado de la muerte una  
semana antes cuando el bote del  

periodista fue ametrallado en  
el río Mekong.
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Sen Flynn, reportado perdido 
en la guerra de Indochina desde 

abril de 1966.

Gilles Caron, camarógrafo francés  
que desapareció en Camboya, iba  

con Hanneteaux, cerca de la  
provincia de Suay Rieng. El jeep en el cual cuatro hombres encontraron su 

trágico destino en la carretera número 3 cerca de 
Phnom Penh. Se cree que fueron alcanzados por un 

cohete de corto alcance chino manejado por el Vietcong. 
Sólo se encontró el cadáver de George Syvertson, 

aunque fue difícil de identificar.

Claude Arpin. reportero francés del 
Newsweek, reportado desaparecido. 
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El coronel Norodom Chataraisey, tío del depuesto rey Norodom Sihanouk, 
en medio de sus tropas con su bastón de bambú, con enemigos capturados.

Cohete chino  
encontrado. Se cree  
que fue el que  
destruyó el jeep  
y a sus ocupantes.
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Don McCallum, ganador del premio del London Sunday Times, a quien  
se le vio platicando con soldados estadounidenses en Camboya un día antes;  

fue herido en una misión cerca de Phnom Penh.

Chay You Leng: chofer del equipo de la  
NBC en el Opel. Logró escapar de sus 

captores, quienes lo habían apartado de 
los periodistas. Él los vio por última vez el 

domingo antes de la cena, vivos y en manos 
del Vietcong. Estos detuvieron su carro  
en la Carretera 3, les quitaron su dinero 

y relojes antes de llevárselos.                                                   

La señora George Syvertson, vista en el 
Royal Hotel de Phnom Penh, un día 

después de saber la muerte de su esposo.
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Reportaje de Alain Chaillou

Los María Luisa del general Lon Nol

¿Quién es el responsable de este ejército de niños?

Pobre Indochina. Como si no fuera suficiente ser la enfermedad de Vietnam, 
ahora le sigue Camboya. Irremediablemente. El cáncer que la aqueja no tiene 
remedio. El descubrimiento ha sido demasiado tarde. El mal progresa con la 
velocidad de las balas, las bombas o cohetes, arrasando todo a su paso.

En su cabecera se agitan y penden las medicinas de las grandes potencias. 
Un caso interesante lo es Camboya. Es curioso ver el progreso de la terrible 
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enfermedad, tema que se discute entre los especialistas. Sin embargo, todos 
son incapaces. No encuentran el diagnóstico, pero ¿quieren encontrarlo?

Triste espectáculo, en realidad. Se diría que es una espantosa farsa. Los 
jóvenes camboyanos reclutados arrancados de los liceos de Phnom Penh. En 
camiones militares, inclusive a pie, hacen un frente como una tropa. Hacia el sur 
sobre la ruta que lleva a la ciudad de Sihanouk, no lejos de Takeo donde estas 
fotografías fueron tomadas.

Con sus uniformes nuevos, van a hacer la guerra como si fueran de paseo. 
Remedos de soldados, sin cuidado, con la sonrisa en los labios, tratan de darse 
un aire marcial. Hasta que estén en camino, se toparán con las primeras imá-
genes de la guerra: refugiados que se arrastran con sus ropas hechas jirones, 
niños errantes que lloran, una mujer conducida por su marido, que con los ojos 
quemados no ve nada; lágrimas, con sangre y mucha miseria.

Entonces las sonrisas se congelan. La tropa hace un alto. Los arrozales 
están siempre allí, la selva está siempre verde. Pero ellos han cambiado. Han 
tomado conciencia de pronto. Conciencia del peligro tan cercano. Son jóvenes. 
Las municiones son extrañas. Que los Vietcong están por todas partes y que no 
han sido entrenados. Luego, sus fusiles son tan pesados y sus zapatos les que
dan apretados. Recuerdan de un golpe lo que habían escuchado. Los rumores le 
llegan al espíritu. De pronto tienen miedo de morir. Muchos, en efecto mori-
rán. Sihanouk, Lon Nol, los norvietnamitas, los sudvietnamitas, los chinos o 
los estadounidenses, ¿quién es el responsable de los cuerpos de estos adoles-
centes segados por una ráfaga de ametralladora? ¿Quién?

Pobres soldaditos. Son los María Luisa del nuevo régimen. Apenas saben 
manejar sus fusiles. Es verdad que hace menos de un mes lo que tenían entre 
sus manos era una pluma para escribir. Pero parece que la época ya no es para 
estudiar, ha llegado la hora de matar o que los maten. Es la vida. En fin, eso es 
lo que dicen.

Una vida que orquestan, entre otros, chinos y estadounidenses. Los chi-
nos, por intermedio de Hanói y del Vietcong, y los estadounidenses, que no 
pueden retirar el dedo que pusieron en el engranaje inclusive a riesgo de 
cortárselo. Van a ayudar a Camboya. Richard Nixon así lo decidió. Van a enviar 
a “consejeros militares”. Dos eufemismos diplomáticos. Queda por saber si no 
vale la pena mejor perder un dedo que perder el rostro a los ojos del mundo. 

Bueno, los estadounidenses lo están pensando en todo caso. Los chicos 
tienen entre 18 y 21 años. Son las primeras víctimas del general camboyano. 
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Los María Luisa del general Lon Nol

Títeres con uniformes que marchan en el camino que no lleva a ninguna par-
te… sólo a la muerte.

Éstos son los jóvenes reclutados, arrancados de las líneas de Phnom Penh. Preocupados 
porque los Vietcong están cerca y ellos no han sido entrenados. Apenas empiezan  

a conocer las balas y no tienen idea de cómo manejar un arma. Los jóvenes apenas  
tienen entre 18 y 21 años.

 Sobre el mismo tema de los niños, Goksin Sipahioglu, desde otro pun-
to de Camboya, esto es lo que observó.
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Texto y fotos de Goksin Sipahioglou

Un ejército de niños que creyó 
que ocupar una ciudad era juego

En las manos de niños se han puesto verdaderos fusiles. Un mes de entrena-
miento para aprender a dar muerte. En los corazones de los infantes se tiene 
prisa, se ha sembrado el odio. 

Odio a los Vietcong, odio a Sihanouk. Las bocas de los niños profieren 
el grito: ¡A MUERTE!

Es en Camboya que fue por largo tiempo oasis de paz, la Camboya que 
eligió el peligro, la violencia y la muerte.

El corazón más endurecido empalidecería con un vértigo de vergüenza 
a la vista de esta fantochada. Insensatos que profanan la infancia, ¡más les valdría 
no haber visto la luz del día! Pero es la guerra y la conciencia del hombre se ha 
oscurecido, un espíritu de malicia ha oscurecido su corazón. El ardor bélico 
de los niños y de los adolescentes es una energía preciosa. ¡A MUERTE! Pero 
¿saben ellos qué es la muerte? ¿La sangre que responde a su propia sangre? 
Ellos, que ayer todavía jugaban a la guerra con sus palos, riendo, ¡diabólicamen
te se ha abusado de ellos!

Los anales militares jamás han registrado un fenómeno parecido: bandas 
de niños y adolescentes, casi todos escolares, como hace poco en Cuba al prin-
cipio de la revolución, que ocuparon la ciudad.

Apenas cesaron los combates, ellos comenzaron a jugar como locos en 
las calles devastadas, olvidando que es una guerra verdadera.

Todo es pretexto para jugar. Los objetos familiares, testigos de una vida 
apacible: juguetes, máquinas de coser, guitarras.

Los primogénitos llevan en su cuello un pañuelo con los colores de su 
dama. Un pequeño guerrero ha adornado su casco de campaña con chupones 
de bebés como decoración.

¡El momento donde estas achispadas risas se cambiaron por horror!
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Hoy es verdaderamente la guerra.

Aliviado de las armas de guerra, Tea Neang no olvida la bandera.
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Un ejército de niños que creyó que ocupar una ciudad era juego

Decoraciones de chupones con el gorro y el velo de su amada alrededor
del cuello, Suk Chan está adornado para la victoria.
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Texto y fotos de Francis Bailly

El mundo parece olvidar la atroz 
guerra de Camboya

Se ha olvidado. Como se ha olvidado por un año la guerra de Biafra. Se han 
olvidado sus muertos, sus atrocidades que después del principio del año ensan
grentaron al país de la serenidad: Camboya.

Sin embargo, la desaparición de diecisiete periodistas debió sacudir a la 
prensa del mundo entero. No, la opinión pública tiene suficiente de estas imá
genes de cadáveres, porque los hay por todos lados; se prefiere olvidar.

El reportero-fotógrafo Francis Bailly continúa enviando con toda concien
cia sus filmes. Su último reportaje es un terrible testimonio que no podemos 
ignorar. Nos permite acordarnos que, en la punta del otro lado del mundo, 
todos los días, hombres, mujeres y niños mueren en horribles condiciones, con 
salvajismo.

Francis Bailly ha enviado una jornada en Tang Konk, “El infierno de Tang 
Konk, como lo hubo en el lado 875: El infierno de Dien-Bien-Phu”, escribió.

Ha vivido, acompañado, seguido, temblando con los hombres del tercer 
Batallón de Paracaidistas camboyanos, acantonados en los templos y la ciudad 
de Tang-Kunk por los hombres de Sihanouk y los Vietcong que vinieron de 
refuerzos.

Esta jornada del 14 de octubre de 1970, no ha sido más dantesca que 
las que le siguieron. A pesar de los 11 muertos y los 71 heridos del tercer 
Batallón de Paracaidistas, Francis Bailly ve morir todos los días, a su alrededor, 
a hombres en Tang Konk donde él está; la guerra continúa.

Las casas arden. Los Vietcong son decapitados. Un paisano y su hijo 
fueron encontrados acribillados en el piso de su casa.

Los generales hacen planes. El joven combatiente hace una oración. 
Morirá, asesinado seguramente por una bala traicionera. Es la guerra. Con sus 
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atrocidades, la más absoluta. Existe. Por qué ignorarla, puesto que son nues-
tros hermanos, nuestros vecinos que sufren…

Toda guerra comienza por el miedo. Se espía al enemigo, 
se mira si el campo está libre para avanzar.

El fuego del Vietcong es muy fuerte. 
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El mundo parece olvidar la atroz guerra de Camboya

                          

 

Así es como esta patrulla del tercer Batallón de Paracaidistas tratará de desbloquear
por la retaguardia a un grupo de Vietcong escondido en las ruinas.
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A unos kilómetros de ahí, los Vietcong se esconden entre las ruinas de un templo 
en Tang Konk. Un oficial los invita a cesar el fuego.

Los Vietcong responden. Las ruinas se vuelven más ruinosas.
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El asalto cuesta caro en hombres. Resultado de la jornada (11 muertos y 71 heridos).
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Texto y fotos de Huguette Bodard

Operación éxodo

Implacablemente, la ofensiva americana-sudvietnamita continúa en Camboya. 
Las reacciones, al principio virulentas y agresivas de las otras naciones, se cal-
maron. En Estados Unidos inclusive, la oposición ya no es encarnizada. El presi-
dente Richard Nixon, por su visita a los hippies instalados enfrente de la Casa 
Blanca, la nulificó. Mucho mejor, in situ los eventos parecen darle la razón.

Por todos lados las tropas se llevan la victoria. Phnom Penh no está aisla-
da. La capital camboyana ha recibido, parece, con entusiasmo, a los buques 
sudvietnamitas que habían remontado el río Mekong. Abordo de uno de ellos 
se encontraba uno de nuestros fotógrafos, Huguette Bodard, que nos cuenta en 
dos fotografías su historia.

La marina sudvietnamita entró al territorio camboyano en la más extraña 
de las operaciones; 140 buques remontaron el Mekong. Oficialmente su misión 
es salvar a muchas centenas de refugiados vietnamitas. Pero detrás de este obje
tivo humanitario hay un objetivo militar más imperativo: cazar al Vietcong, los 
khmers rojos y los norvietnamitas que vienen del Mekong. Y son numerosos.

La operación lleva el nombre de Código de Tran Hung Dao en recuerdo de 
la derrota infligida por los vietnamitas a los chinos hace siglos. Nunca la mari
na había estado tan totalmente comprometida. Jamás nada tan importante había 
sido puesto en juego.

El destino de Phnom Penh donde casi 4 mil refugiados vietnamitas espe
ran ser repatriados. Pero para llegar a la capital es necesario seguir el curso del 
Mekong, cuyas orillas verdes están infestadas de enemigos.

En el río Mekong siempre se ha concentrado la vida, y ahí hay gente. Es 
el centro comercial y es una red de comunicaciones. Sin embargo, desde nues-
tra entrada en las aguas territoriales camboyanas, el tiempo la ha dejado vacía. 
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Los únicos navíos son los nuestros. Sobre nosotros, vigilan los alrededores se-
senta helicópteros de la Fuerza de Tareas de la Marina. De tiempo en tiempo, el 
ruido de una ametralladora rompe el silencio impresionante. Un cohete estalla.

De pronto, mientras nos aproximamos a la aldea de Srok Peam Ro, escu
chamos gritos. En la orilla algunas centenas de vietnamitas nos hacen señales 
desesperadas. Los niños, las mujeres y algunos hombres, todos ancianos. Los 
adultos sin duda ya están muertos o en las filas del Vietcong.

La columna de navíos se detiene y decidimos agregarla a la nuestra. Dan 
lástima. Ahí están, pobres títeres con su bien más preciado: una máquina de coser, 
un cerdo, una gallina o un monito. Los embarcamos. Y continuamos nuestro via
je mientras nos acompañan los ladridos de los perros abandonados a su suerte. 
Todos, o casi todos, lloramos. Estas escenas se repetirán muchas veces durante 
nuestro trayecto. Y cada uno de nuestros botes se convierte en un éxodo. 

Llegamos a Phnom Penh llevando muchas decenas de refugiados viet-
namitas en cada bote. Y, mientras tanto, en Washington el secretario de la 
Defensa, el señor Laird se frota las manos: “El avance de las tropas americano-
sudvietnamitas es irresistible. Antes del 15 de junio todas las tropas esta-
dounidenses podrán ser retiradas de Camboya.” Los indochinos, que sean 
sudvietnamitas, norvietnamitas o camboyanos tendrán entonces el derecho 
de matarse entre ellos mismos ¡Pobre Indochina!

140 buques de la marina sudvietnamita entran al territorio camboyano navegando
por el río Mekong; su misión es salvar centenares de refugiados vietnamitas, 

pero el objetivo principal es cazar a los Vietcong y a los khmer rojos.
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Texto y fotos de Goksin Sipahioglu

Yo estuve presente cuando las 
tropas khmers retomaron Tonle

Las tropas camboyanas acaban de tomar la pequeña ciudad de Tonle Bet, sobre 
la ribera este del Mekong, enfrente de Kompong Cham.

Sostenido y guiado por un joven soldado, veo a una vieja ciega, descal-
za, que va a tomar un avión camboyano. Con la llegada de los norvietnamitas, 
su hijo desapareció. Ella le da al muchacho que la acompaña una camisa 
blanca que perteneció a su hijo amado. “Yo no espero volver a verlo”, me dice.

Por una semana Tonle Bet —tercera ciudad de Camboya, a 124 kilóme-
tros de Phnom Penh— ha sido sacudida por la artillería y morteros camboyanos. 
La calle principal ha desaparecido bajo los escombros; muros, techos; todo se 
ha derrumbado.

El cementerio de una ciudad. Tonle Bet, después del bombardeo.
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Cuando las tropas khmers penetraron a Tonle Bet, los norvietnamitas 
habían desaparecido en la selva; no dejaron nada atrás, más que a los tirado-
res para darlos a cambio a los camboyanos.

Ebrios por su victoria, los hombres de las fuerzas Mike (soldados cam-
boyanos entrenados por las fuerzas especiales estadounidenses en Vietnam) 
cantando recorren la ciudad.

Soldados de las fuerzas khmer.
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Yo estuve presente cuando las tropas khmers retomaron Tonle

Que se batieron por retomar Tonle Bet.

Gravemente herido, este prisionero Vietcong no puede escapar al interrogatorio.
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Anuncio mostrando la lucha del pueblo camboyano por la restauración 
de su independencia y la salida de las tropas extranjeras.
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Texto y fotos de Goksin Sipahioglu

Entrevista al ex monarca de Camboya,  
Norodom Sihanouk

En los reportajes anteriores en varias ocasiones se menciona al general Noro-
dom Sihanouk, pero seguramente en el mundo occidental pocos conocemos 
a esta gran figura de la política de Camboya.

Nació en Phnom Penh el 31 de octubre de 1922, estudió en París y Saigón 
(hoy Ciudad Ho Chi Minh), Vietnam. Fue rey de Camboya (1941-1955 y 1993). 
Durante la guerra de Vietnam mantuvo con habilidad la neutralidad de Cam-
boya, a pesar de que las tropas contendientes penetraran frecuentemente en 
territorio camboyano. Sin embargo, en 1970 fue derrocado por el golpe de 
Estado del general pro estadounidense Lon Nol. Se exilió en Pekín, donde se 
alió con el grupo comunista Khmer Rojo y regresó a Camboya tras la victoria 
de éste en 1975.

Treinta años después, la siguiente entrevista que el periodista francés 
Goksin Sipahioglu obtuvo con el ex monarca de Camboya, Norodom Sihanouk 
es rescatada y revelada al resto del mundo. Su contenido, de por sí bastante 
revelador, no deja la menor duda acerca de la realidad estadounidense.

El entonces príncipe Nodorom Sihanouk contesta a la entrevista sobre 
las negociaciones con el presidente Nixon, la declaración de la República de 
Camboya, la ayuda de China y los periodistas perdidos.

“¿Vio lo que le pasó a mi país?, ¿lo vio? ¡Lo que le hicieron a mi pobre 
país! ¡Me cazaron!”

Su aspecto era como de alguien que acaba de perder a su madre o a sus 
hijos.

“Tuve éxito en mantener a mi país fuera de la guerra durante quince años 
y mire lo que está pasando ahora.”
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Sus ojos estaban húmedos y se veía muy desalentado. Traté de no verlo 
a los ojos porque me hizo sentir triste también.

Estábamos solos en una de las salas de una amplia casa de dos pisos co
lor gris, la cual los chinos le dieron al príncipe, donde ahora reside con su 
familia. Está localizada entre jardines en una sección residencial a veinte minu
tos en carro del centro de Pekín.

Con el príncipe Norodom Sihanouk está su esposa, la princesa Mónica, 
dos hijas, y dos hijos. Hace tres días él fue abuelo. La esposa de su hijo mayor 
dio a luz en una clínica de Pekín.

Su hogar en China

En la puerta estaban tres o cuatro guardias chinos. Parecían enterados de mi 
visita porque pasé a la casa directamente, no me hicieron ninguna pregunta.

Una mujer camboyana me condujo a un cuarto decorado de manera 
simple. Las sillas tapizadas de terciopelo estaban alineadas cerca de las paredes. 
Al cabo de unos segundos, apareció el príncipe Sihanouk. Contestó rápida y 
sinceramente mis preguntas. Después de nuestra entrevista paseamos sin rum-
bo por un jardín de árboles y arbustos hasta un río hecho por el hombre, así 
que pude tomar fotos.

Todas las reuniones con Nodorom Sihanouk y su gobierno, el Frente 
Nacional Unido de Kampuchea (NUFK), tienen lugar en un gran cuarto con 
paneles de madera en el piso bajo de esta residencia. Hay una mesa de con-
ferencias de 10 metros de largo con un servicio de té de porcelana, acompa-
ñado con mantelería fina para veinticinco personas. A un lado del salón de 
conferencias se muestran pinturas de Mao-Tse-Tung y el príncipe Sihanouk, 
sobre muros pintados de verde manzana y hechos por un artista chino.

El incansable Sihanouk

Desde que dejó Camboya las actividades y la vida social del príncipe no han 
disminuido. Asiste a recepciones de las embajadas, así como a juntas, concier-
tos y otras funciones gubernamentales. Aparte de la entrevista, lo vi en tres 
diferentes ocasiones en Pekín: una en un banquete ofrecido por Chou En Lai, 
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la segunda vez, el 1 de octubre en las celebraciones de aniversario, y la tercera 
en un encuentro de basquetbol entre China y Albania, acompañado por miem-
bros de su familia.

Este infatigable hombre nunca deja de sorprender al mundo con sus mu
chas actividades, ni siquiera el exilio lo ha doblegado, al contrario, sus activida
des se han multiplicado. Todos los días tiene juntas con su gobierno, su primer 
ministro y embajadores.

Entre sus compromisos sociales ha sostenido citas con oficiales chinos 
y diplomáticos extranjeros en Pekín, envía mensajes por radio a su pueblo en 
Camboya, concede entrevistas, escribe para revistas y periódicos por todo el mun-
do corrigiendo informaciones falsas que se hayan publicado acerca de Cam-
boya y acaba de terminar un libro intitulado Camboya (176 páginas de fotos y 
textos), en el cual explica los cambios que tuvieron lugar en su país bajo su lide-
razgo de 1953 hasta el golpe de Estado y lo que ha sucedido desde entonces.

La entrevista

Sipahioglu: Mi señor, ¿está listo para negociar el cese al fuego con Washington?
Sihanouk: Sí, estamos listos para discutir el cese al fuego porque no es

tamos por la guerra, estamos por la paz y estamos luchando por el triunfo de 
nuestras ideas, por independencia, no por dependencia, por la integridad y 
la dignidad nacional, por todo lo que hemos perdido desde el golpe de Estado 
del 18 de marzo de 1970, y creemos que no es el grupo de los golpistas de Phnom 
Penh el que tiene el derecho de discutir a nombre nuestro que somos los re-
presentantes de todo el pueblo. Sabemos que sin el apoyo del presidente Nixon 
y la ayuda masiva de Estados Unidos de América a este grupo de golpistas no 
podrían continuar, caerían rápidamente ante la defensa de nuestro pueblo.

Así es con el señor Nixon, con quien nos gustaría hablar para poner fin a 
esta desastrosa guerra que está ocasionando la más grande injusticia a nuestro 
país, lo que está originando un gran sufrimiento a nuestro pueblo, y es el señor 
Nixon quien debe asumir la responsabilidad de esta guerra. Consecuentemente, 
le proponemos al señor Nixon discutir el “cese al fuego” directamente con nosotros.

Creo que el señor Nixon no quiere hablar con nosotros. Siendo tan obs
tinado, él se apega a su política de regímenes doblegados que no representan 
a su gente y especialmente tampoco la aspiración de nuestra gente… Los re-
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gímenes impopulares como el de Saigón y Phnom Penh, bajo el pretexto de 
que, si estos regímenes caen, sería la caída del Imperio Americano. Comparado 
con el comunismo, nosotros no somos un régimen comunista. Hay comunistas 
en la Unión Nacional Khmer Rojo (NUFK), pero no estamos por una Camboya 
comunista. Nosotros queremos ser independientes y amigos con todo el mundo. 
De la misma manera que somos amigos de China, queremos ser amigos de 
Estados Unidos de América. Es necesario que Estados Unidos deje de interferir 
en nuestros asuntos internos y deje de estar apoyando este o aquel grupo de 
políticos en contra de la gente de Camboya.

Sipahioglu: Mi señor, entonces ¿usted no cree que al señor Nixon le gus-
taría negociar con su gobierno?

Sihanouk: Sí, no hay mucha esperanza de que el señor Nixon acepte ha
blar con nosotros. Bajo estas condiciones la guerra continuará, pero nosotros 
pelearemos hasta el final, hasta una victoria final. Hemos organizado un fren-
te común con el pueblo vietnamita y con el pueblo de Laos. No estamos solos; 
somos tres pueblos indochinos en contra del señor Nixon y pienso que nunca 
ganará, porque la guerrilla de los tres pueblos, inclusive de uno solo, es siem-
pre invencible. Tomaremos nuestro tiempo para derrotar al señor Nixon porque 
él representa una gran y rica fuerza con armamento ultramoderno. Pero recu-
rriremos a la guerrilla y en pocos años ganaremos.

Sipahioglu: Mi señor, ¿piensa que los estadounidenses se retirarán antes 
de 1972 y que éste sea el cese al fuego en Indochina?

Sihanouk: Lo deseamos, pero ahora hay un cese al fuego en Indochina, lo 
que supone que Estados Unidos renuncien a meterse en nuestros asuntos, 
porque el cese al fuego no tiene sentido si Nixon continúa interfiriendo, ayu-
dando, por ejemplo, al régimen de los generales Thiev Ky en el Frente de 
Liberación Sudvietnamita, y el general Lon Nol en Phnom Penh en contra del 
NUFK, etcétera. Lo más importante de todo es la salida de las tropas estadou-
nidenses de Indochina. Después de su retiro, creo que el régimen del señor 
Nixon se replegará y su caída será simultánea y la paz será establecida.

Sipahioglu: Mi señor, ¿cree usted que después de haber salido las tropas, 
los estadounidenses dejarían su aviación?

Sihanouk: Exactamente. Si ellos dejan su fuerza aérea, la salida de las 
fuerzas de tierra no tienen sentido. Y nuestro pueblo continuará peleando en 
contra de Estados Unidos y el imperialismo americano. Si no es así, el problema 
no será resuelto.
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Sipahioglu: Y, ¿si el ataque aéreo continúa?
Sihanouk: Eso hará difícil la toma de Phnom Penh. Estamos en contra de 

una poderosa fuerza aérea, porque la aviación del señor Nixon es la más po-
derosa. Está también la aviación de Saigón, los generales sudvietnamitas y la 
fuerza aérea tailandesa que está ahora interviniendo contra nosotros. Y además 
está la aviación de Lon Nol, la cual está supeditada a la ayuda de Nixon. Así 
que nosotros tenemos ante nuestro frente una fuerza aérea cuádruple, la cual 
interviene cada vez que atacamos un pueblo. Pero en su lugar ya hemos ga-
nado el país, hemos liberado prácticamente dos tercios de Camboya; pero, 
como usted dice, es difícil tomar Phnom Penh; como Nixon puede interferir 
cada vez que hay una importante batalla en la ciudad y llama a su fuerza aérea. 
Nixon ha sacado sus tropas yanquis de Camboya, pero ha dejado varios miles 
de tropas sudvietnamitas bajo el mando del general Thiev Ky para pelear 
contra nosotros, para ayudar al general Lon Nol a permanecer en el poder a 
pesar de que la gente no lo quiere. Bajo estas condiciones tres países están 
combatiendo al señor Nixon, nuestra gente, Laos y Vietnam.

La posición de China

Sipahioglu: ¿Cuál es la posición de China en el conflicto indochino?
Sihanouk: La política de China es la de no interferir en los asuntos de 

otros. China nos ayuda desde un punto de vista técnico, financiero y especial-
mente respecto a las armas, porque le pedimos que nos ayudara, porque somos 
un pueblo pequeño en guerra, porque no tenemos ninguna fábrica que haga 
material de guerra. Y es China quien libremente nos surte. China está intere-
sada en mantener la fuerza estadounidense lejos y no cerca de ella. Ella quiere 
tener un tratado entre Estados Unidos y China. Es éste su interés en tener a 
Indochina libre de la influencia americana, y creo que es muy injusto decir 
que China quiere conquistar a Indochina.

De mi parte, yo no rehusaría la participación de chinos voluntarios para 
pelear contra la fuerza aérea en Camboya. Pero China no quiere prestarnos 
personal. Esto demuestra que ella no está interviniendo en nuestros asuntos. 
Para mostrar que China no tiene ninguna intención de expansionismo hacia 
mi país, sólo nos ayuda con objetos inanimados (armas) lo cual no es subver-
sión. Es importante que uno entienda cómo China respeta perfecta y total-
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mente la independencia y soberanía de los Estados amigos. China no manda 
hombres, no se inmiscuye en los asuntos de otros estados. Uno sólo ve la inje-
rencia estadounidense por todas partes. Estableciendo bases militares por todos 
lados que aún intervienen por la fuerza, con la fuerza y por las armas, pero 
China no se mezcla y reconoce la integridad territorial. Como sabe, ahí está 
Hong Kong y Macao, y ahí está especialmente Taiwán. Pero China no usa la 
fuerza para recuperar los territorios chinos, los cuales están por ahora fuera 
de China. Esto prueba que no quiere que el mundo piense que es agresiva, ella 
no se confronta con nadie. Pero tiene el libre derecho de ayudar a otro pueblo 
que ha sido atacado, y uno debe darle crédito a esto. Yo mismo soy un sincero 
admirador de China, porque veo los hechos, no escucho la propaganda. Tie-
ne que enfrentar los hechos y no es China la agresora, es Estados Unidos el 
agresor, porque los hechos están ahí…

La oposición de Camboya en contra de Lon Nol

Sipahioglu: Mi señor, ¿usted cree que exista oposición entre los rangos del go-
bierno de Lon Nol?

Sihanouk: Sí, una asociación demoníaca emerge algunas veces de la dis-
puta eterna la cual, cuando explota la mata, esto es lo que pasó en Saigón con 
Diem y su hermano. Ellos fueron muertos y reemplazados por otros quienes 
siguieron la misma política. Con los estadounidenses en contra del Frente Na-
cional de Liberación para Vietnam del Sur y en contra del pueblo de Vietnam 
del Sur. Puede suceder que haya crisis dentro del clan de Lon Nol y Sirimatak. 
Pero no creo que esta gente (el gobierno de Lon Nol) empezara a luchar entre 
ellos mismos por las siguientes razones. Primero, porque los estadounidenses 
no lo permitirían. Lo sé por los embajadores que han visitado Phnom Penh y 
más tarde han venido y me lo dicen que los estadounidenses han “sugerido” 
(al gobierno de Lon Nol) no discutir entre ellos, no provocar ningún golpe de 
Estado. Y lo que los estadounidenses han especificado muy bien a su gente es 
“no ocultar la cara enfrente del enemigo”, una cosa bastante peligrosa. Se les 
ha dicho también permanecer unidos, con las mínimas disputas posibles y ya 
no más golpes de Estado entre ellos. En segundo lugar, son lo suficientemen-
te inteligentes para darse cuenta de que los estadounidenses lo son también. 
Hay, sin embargo, lo sé, algunos brotes de desencanto y oposición. Por ejem-
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plo, hay un grupo más derechista que el de Lon Nol. Lon Nol y Sirimatak no 
siempre están de acuerdo, pero ellos parecen como muy buenos amigos. Aho-
ra el poder está compartido más o menos satisfactoriamente balanceado, exis-
ten algunas diferencias y celos, pero es un grupo de extrema derecha, mucho 
más reaccionario que el de Lon Nol y Sirimatak, que estaría muy contento de 
quedar a cargo. Pero han sido disuadidos por la embajada estadunidense 
porque ayudaron a los Khmers Chromes, que es como decir a los camboyanos 
de la Cochinchina a quien la Agencia Central de Inteligencia (CIA) paga para 
tener a su disposición a Lon Nol. Y estos grupos, los boinas verdes de la Co-
chinchina, no están para Lon Nol, pero sí para Som Nom Kam, quien llegó 
originalmente de la Cochinchina, igual que como de Vietnam del Sur. Está 
saliendo la verdad ahora, nombrado como consejero presidencial al servicio 
de Lon Nol, pero él es ambicioso. A él le gustaría llegar a ser el líder de Cam-
boya ahora mismo. Parece que a este grupo le gustaría sacar a Lon Nol, pero 
los estadounidenses lo persuadieron de no hacerlo y están obligados a sobre-
llevarse.

La república de Camboya

Sipahioglu: Mi señor, ¿qué piensa de la República de Camboya?
Sihanouk: Bueno, usted sabe que la Constitución de Camboya, aunque sea 

llamada monarquía, permite que Camboya sea una república. Y también 
sabe que no ha proporcionado un monarca. El último fue mi padre, el rey 
Suramarit, quien murió en 1960. Recuerdo la última vez que usted me visitó, 
después de la muerte de mi padre. Yo no era rey, pero sí presidente de la Re-
pública. Hoy tienen otro, el señor Tcheng Heg; él no es rey, él es un hombre 
del pueblo, es presidente de la República (en la república de Lon Nol). Lo que 
significa (Lon Nol) es un demagogo, tampoco como una democracia parla-
mentaria. Tenemos un parlamento elegido por sufragio universal, tenemos un 
gobierno como los de las democracias occidentales. Pero lo que no se vale es 
la república de Lon Nol cuando ya es una república. Hoy el país está bajo la 
autoridad militar, inhumana y antidemocrática. Dicen que la ley marcial fue 
votada sólo por seis meses, pero después de seis meses anunciaron que esta 
ley se renovaba por otros seis meses. De seis en seis, la Constitución de la repú-
blica democrática de Lon Nol será una pieza de museo sin ninguna aplicación 
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práctica. A la gente no le gusta esto y que no le guste es una ironía; sólo les 
gusta la ley marcial, la cual es antirrepublicana y antidemocrática, y así no es 
correcto un cambio de constitución y un cambio de gobierno sin un referén-
dum nacional. Para cambiar el gobierno tanto en Francia como en Italia, uno 
debe tener un referéndum nacional donde participe toda la nación. Usted 
puede decirme al mismo tiempo que la guerra no permite referéndum, pero 
lo que Lon Nol está esperando es el fin de la guerra para establecer una repú-
blica y, en este momento, Phnom Penh es todavía una república, con el señor 
Tcheng como presidente.

Rusia está en contra de la guerra

Sipahioglu: Mi señor, me gustaría hacerle una pregunta general: ¿piensa usted 
que el mundo está cerca de la guerra o de la paz?

Sihanouk: Creo que las grandes potencias que pueden decidir sobre la 
guerra o paz están sinceramente evitando la guerra, es decir, una guerra mundial. 
No serán capaces de, y tal vez no quieran evitar, guerras, las cuales pudieran 
volverse más o menos una conflagración, más o menos guerras horribles. Hubo 
un momento cuando pensamos que la guerra entre los jordanos del rey Hussein 
y los palestinos podría provocar una conflagración más seria. Felizmente se 
llegó a un arreglo por ambas partes. Así, nosotros aquí ya evitamos un conflic
to por los grandes poderes. A pesar de todo, somos prudentes. Tomo por ejem-
plo a China: uno dice que es agresiva, pero en realidad es muy prudente. No 
será China la que provoque una guerra mundial.

Rusia es la más pacifista, inclusive está en contra nuestra. Rusia está en 
contra de la NUFK en el sentido de que no aprueba nuestra lucha aun en con-
tra de Lon Nol o en contra de los estadounidenses. Por compromiso Rusia está 
por una solución pacífica, no por la guerra. Rusia hoy está contra la guerra.

Rusia no iniciará una guerra. Todavía queda Francia, pero no es Francia 
la que empezará una guerra; está la Gran Bretaña, pero no empezará una guerra, 
y Japón. Tal vez hay algunos rumores militares, pero por el momento no son 
visibles, probablemente peligrosos en unos años. Y, así, queda Estados Unidos. 
Y aquí todo depende del señor Nixon. Pero no creo que el señor Nixon total-
mente solo pueda provocar una conflagración que sea mundial, así como no 
podrían mis amigos los palestinos. Ellos son muy valientes, pero seguramente 
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no van a iniciar una guerra mundial; ellos pelean por el ideal, sus derechos; 
nadie reconoce su derecho a tener su propio hogar en Palestina. Para resolver 
estos problemas con las condiciones dadas en el Medio Oriente uno va a tener 
dificultades, pero no creo que el mundo arriesgue ahí una guerra mundial, no 
creo que el mundo esté en riesgo de guerra. Estamos especialmente interesa-
dos en Indochina, y todavía pienso que aquí no llegará a tal situación (guerra 
mundial) soy más optimista y a favor de la paz.

Sipahioglu: ¿Cree usted que Rusia reconozca su gobierno?
Sihanouk: No, porque Rusia se da cuenta de nuestras excelentes relacio-

nes con China. Y por otra razón: porque todavía no hemos alcanzado com-
pletamente la liberación de nuestro país y de deshacernos de Lon Nol.

Sipahioglu: Mi señor, usted declaró que intentaba retirarse tan pronto 
como sus fuerzas saquen a Lon Nol. ¿Por qué insiste tanto en este retiro?

Sihanouk: Realmente le puedo comentar que esto no es coquetear por par
te mía, ni un chiste, pero sí una intención seria, aunque pienso que no soy tan 
viejo, tendré cincuenta años el próximo año y ya he experimentado suficien-
te política para una vida.

Estoy muy cansado pues he sido cabeza del Estado de Camboya desde 
que tenía 18 años; hace ya treinta años. Ahora que he sido la cabeza, asumien-
do pesadas cargas por Camboya, y para un hombre con treinta años en estas 
condiciones de vida, que siempre han sido difíciles, es suficiente. Hay siempre 
obstáculos que uno debe resolver y algunas veces he fallado. Usted sabe, fallé 
totalmente el pasado 18 de marzo y ahora debo librar una batalla muy dura, 
muy penosa, para que mi país vuelva a ser independiente. Y, además, me sien-
to muy, muy cansado y disgustado con la vida política, asuntos de Estado, ya no 
aspiro a nada, sólo al retiro. No quiero ser condenado a muerte por segunda vez.

He tratado de reconciliar lo irreconciliable, la derecha y la izquierda, 
reacción con progreso y ahora Lon Nol ha decidido hacer a Camboya total-
mente reaccionaria sin un camino, es decir, esta guerra es un asunto entre Lon 
Nol y el NUFK, de quien yo soy el presidente. Si gana Lon Nol, usted tendrá 
una Camboya totalmente reaccionaria, muy extremista, y si somos nosotros los 
que ganemos, nuestro frente, los derechistas tendrán que escurrirse de Cam-
boya para siempre. Y entonces habrá una Camboya progresista. Quiero dejar 
una Camboya progresista a las generaciones más jóvenes. La tarea es hacer 
progresar a Camboya en la izquierda sin mi dirección. Estoy demasiado viejo 
para ellos y su ideología, no soy nada, no soy de la derecha, ni de la izquierda.
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Soy un hombre del centro que estaría incómodo con los izquierdistas y 
enfermo y apoltronado con los derechistas. Bajo estas circunstancias sería un 
fantoche en el Camboya del mañana. Prefiero terminar mi carrera y no hacer 
un desorden de mi éxito. Porque si eso pasa, puedo hacerme cargo y desha-
cerme de Lon Nol, los izquierdistas me proclamarían y yo me retiraría en ese 
momento por el bien de todos. Porque si continuara con ellos correría el 
riesgo de ser condenado a muerte por la derecha como un traidor a la nación, 
después de haber sido proclamado héroe nacional.

Una vez, después de nuestra independencia de Francia, fui proclamado 
héroe nacional y Lon Nol me condenó a muerte como traidor a la patria. 
Luego de la segunda liberación, yo sería héroe nacional por segunda vez, y si 
continúo, corro el riesgo de terminar mi carrera como traidor a la nación por 
segunda vez, y ya estaría demasiado viejo para empezar otra nueva lucha. Mi 
retiro de la vida pública es cierto y creo que no estaría molesto en Francia, 
porque podría escribir mis memorias y otras cosas acerca de mi vida y mi país.

Los periodistas desaparecidos

Sipahioglu: Mi señor, me gustaría preguntarle sobre la noticia de los periodis-
tas desaparecidos desde que empezó la guerra en Camboya.

Sihanouk: No es falta de buenas intenciones. Hemos escrito muchas 
cartas, enviado muchos mensajes a Camboya, a los maquis y a los maquisards, 
pidiéndoles que busquen a sus colegas que se han perdido y si son encontra-
dos que se les trate bien y ver que se les libere lo más pronto posible. Los que 
fueron encontrados se les liberó como usted lo sabe.

Pero no tenemos información de los otros. Ha habido propuestas a nom-
bre de reporteros, por ejemplo, el hijo del actor Errol Flynn y por el señor 
Hulgen, que es tan popular entre los periodistas internacionales. Hemos pe-
dido búsquedas especiales pero los maquisards dicen que no saben nada. Esto 
es preocupante porque no sabemos si están vivos o muertos. Sus padres me 
han escrito, las esposas de los perdidos también; esto es muy conmovedor. No 
piden su liberación: las esposas preguntan simplemente si están vivos o muertos, 
pero nada puedo decir porque no tengo información de los maquis y continúa 
la búsqueda. Usted sabe que los bombardeos han matado a mucha gente y es 
posible que sus colegas hayan perecido ahí, por las bombas estadounidenses 
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que también arrasaron a nuestras tropas. Puede ser que hubieran escapado a 
las bombas y están con nuestros hombres en alguna parte. Nuestras tropas 
están ampliamente dispersadas, así es la guerra. Tampoco nosotros podemos 
recuperar gente, están por todas partes, inclusive la cabeza de nuestras fuerzas 
en Camboya no puede estar en contacto con nuestras unidades. Ésa es la situa-
ción tan objetiva como posible. En Camboya hay mucha confusión en este 
momento y las fuerzas aéreas estadounidenses están interviniendo de una 
manera muy cruel. La gente en todas las áreas está corriendo en todas direccio-
nes para escapar de las bombas de Nixon. Y no todos escapan de ellas. Algunas 
de nuestras unidades están escondidas muy bien por lo cual no sabemos dónde 
están los reporteros. Tan pronto como tengamos alguna noticia la anunciare-
mos inmediatamente. No los tenemos en los pasillos, o en nuestras filas. De vez 
en cuando nos llega información y la difundimos inmediatamente porque co-
nocemos la ansiedad y preocupación de las familias y colegas de los desapa-
recidos. Tan pronto como sepamos algo, distribuiremos los hechos sin demora.

Las últimas noticias de Norodom Sihanouk

Sihanouk triunfó en 1975 con la colaboración de Saloth Sar, mejor conocido 
como Pol Pot. Fue instalado como presidente del gobierno de la Unión Na-
cional Khmer Rojo con Pol Pot como jefe de gobierno de Camboya. Sihanouk 
dimitió en protesta por la brutalidad de Saloth Sar, quien obligó a que la 
mayor parte del país trabajara en el campo, y se calcula que cerca de 3,500,000 
camboyanos murieron bajo la tiranía de este Pol Pot por enfermedades, ham-
bre y agotamiento. 

Al Sihanouk protestar por la brutalidad del gobierno en 1976, fue hecho 
prisionero. Se le permitió abandonar el país en 1979. Defendió ante la Orga-
nización de las Naciones Unidas (ONU) contra el gobierno impuesto en Cam-
boya por Vietnam. En 1991 se convirtió en presidente del Consejo Nacional 
Supremo, quien le otorgó nuevamente la jefatura del Estado.

Fue proclamado rey el 24 de septiembre de 1993. Continuó gobernan-
do el país en lucha contra el khmer Rojo, al que venció final y formalmente en 
julio de 1994.
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Norodom Sihanouk despachando asuntos de gobierno desde su estancia en Pekín.
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Vietnam

El caso Vietnam es y seguirá siendo muy controvertido desde hace ya varias 
décadas. Con excepción de los países involucrados, es posible que ni en su 
momento más crítico esta invasión haya sido comprendida. No se debe olvidar 
que nuestro material se llevó a cabo entre los años de 1965 a 1970 y para el 
mundo latino, inmerso en sus propios problemas y carente de noticias o con 
noticias manejadas al capricho de los países invasores, jamás se preocupó por 
conocer la verdad de los actos criminales que se estaban cometiendo al otro 
lado del mundo. En ocasiones los latinos olvidamos que muchas veces hemos 
sido víctimas de los mismos países agresores, principalmente de Estados Uni-
dos. No hay que olvidar que, en Chile, Bolivia, Nicaragua, Venezuela, Panamá, 
etcétera, se han impuesto presidentes por los intereses imperialistas.

Lo que a continuación presentamos es el resultado de una minuciosa 
labor periodística llevada a cabo por reporteros europeos que cumplieron el 
propósito de comunicar al resto del mundo las atrocidades cometidas a pueblos 
enteros de Indochina. Y al final se presentan, para hacer un poco de historia, 
relatos de personajes que vivieron y sintieron las consecuencias de la bomba 
atómica en Hiroshima y Nagasaki, imágenes exhibidas con el propósito de darlas 
a conocer a esta nueva generación de jóvenes, para que conozcan la realidad 
de la mentalidad del pueblo estadounidense que les atrae fuertemente, ya sea 
por sus dólares, su música, su moda… Y cerramos esta obra con un tema que, 
desde hace siglos, se ha tratado y a la fecha no ha sido resuelto.

Nación muy codiciada desde la antigüedad, Vietnam se defendió por más 
de mil años de la dominación china, de 39 a 1225 cuando Le Lai se proclamó 
el primer emperador de la dinastía Le hasta 1620 en que llegan los franceses 
y ayudaron a Nguyen Anh a ascender al trono. Bajo la égida francesa, dividió 
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Vietnam en dos zonas gobernadas por el clan Nguyen en el sur y el clan Trinh 
en el norte. La intención de los franceses era obtener privilegios comerciales. 
Ante la resistencia de algunos vietnamitas, en 1858 el emperador Napoleón III 
estableció un protectorado en Vietnam. De manera que para 1880 Vietnam esta-
ba completamente dominado.

De 1930 a 1940 el Partido Comunista, formado por Ho Chi Minh, lucha 
inútilmente para desalojar a los franceses. Sin embargo, en 1940 Japón ocupó 
militarmente Vietnam anulando la autoridad francesa. Con la ayuda de Esta-
dos Unidos, Ho Chi Minh se sublevó en agosto de 1945. Después, los franceses 
intentaron regresar por lo cual Vietnam se convirtió en un infierno que pro-
dujo miles de pérdidas humanas en más de 18 años.

A finales de 1963, Ngó Dinh Diém, presidente de Vietnam del Sur desde 
1955, fue derrocado y asesinado por sus propios generales, lo cual acercó a los 
comunistas a la victoria. Para evitar esta situación, a comienzos de 1965, el pre-
sidente de Estados Unidos, Lyndon Baines Johnson, aprobó el bombardeo de 
Vietnam del Norte y el envío de tropas de combate al Sur, con lo cual Estados Uni
dos se implica en la guerra de Vietnam, que luego se extendió a toda Indochina.

Esta polémica guerra costó a Vietnam más del 40 por ciento de la pobla
ción muerta o herida. 

Tal parece que el caso de Vietnam no tiene precedentes. En un principio 
se pensó que era cuestión de unos cuantos meses y que el pueblo norvietnami
ta sucumbiría fácilmente a la intimidación de los Estados Unidos. Por eso tam-
bién la prensa internacional no intervino de inmediato hasta que la situación 
fue incontrolable para ambos bandos.

Nuestros reportajes se concretan únicamente a la narración de anécdotas 
vividas o presenciadas en lugares y tiempos diferentes, pero que no les resta abso
lutamente nada de veracidad e importancia.

El reporte de Robert Sézé de la Agencia Gamma de París informa cómo 
observó a los boinas verdes que irrumpieron en territorio vietnamita.

He aquí a los famosos boinas verdes

El presidente Nixon no quería que la ropa sucia del ejército fuera lavada en 
público. Así jamás se procesó a ocho boinas verdes acusados de asesinato. ¿Quié-
nes son esos hombres al margen del ejército?  
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Vietnam

Esos misioneros que cambian el fusil por la rama, que se les ha llamado 
los boinas verdes (Fuerzas Especiales).

Voluntarios. Los boinas verdes son sin duda los soldados mejor entrena-
dos del mundo. Hay tres mil en Vietnam. Después de su llegada en 1962 —el 
primer contingente fue de cincuenta—, han perdido quinientos hombres en 
operaciones militares.

Las misiones principales de los boinas verdes son operaciones de guerri-
llas y de contraguerrillas en grupos de diez o doce elementos en equipos gene-
ralmente comandados por un capitán. Cada equipo puede reunir hasta cinco 
mil soldados. Actualmente las boinas verdes colaboran con cinco mil mercena
rios contratados por ellos mismos, llamados Grupos Civiles Irregulares de 
Defensa (CIDG). Ocupan unos sesenta puestos de avanzada, la mayoría a lo 
largo de la frontera camboyana. Es un trabajo solitario para los equipos de 
“fuerzas especiales”. Lejos de todo. Aislados, con cerca de 400 CIDG que viven 
con sus esposas, sus hijos, y lo que les resta de bienes, tinajas, macetas, instru
mentos musicales, cortinas y colchones. A las boinas verdes les pagan, los entre-
nan, los dirigen o los asesoran, y se ocupan de ellos. Su única protección en este 
aislamiento es el radio por el cual puede pedir auxilio, en caso de necesidad, en 
caso de ataque, que son frecuentes, al abrigo de la selva y tras la trinchera con 
barreras de costales de arena y bambú.

Por lo general los CIDG se baten alrededor de sus campos, y salen cada 
día acompañados por los boinas verdes en operaciones de reconocimiento para 
peinar la región.

Las fuerzas especiales están constituidas por las unidades selectas de las 
“Fuerzas Mike” (los mercenarios que se desplazan a todos los sectores de 
operación) desde que una de las patrullas de la CIDG estableció contacto con 
el Charly, o sea, el Vietcong.

Otras misiones son confiadas a los boinas verdes, como las de Grupo de 
Estudios y Observación (SOG), misión secreta efectuada por los especialistas 
de información, boinas verdes y algunos sudvietnamitas. Ellos se internan en 
la jungla por un periodo de entre tres semanas al mes. Por lo general su terreno 
de operación está confinado a lo largo de la frontera de Vietnam del Sur.

En estos seis meses, los boinas verdes han construido 27 iglesias, 63 hos-
pitales pequeños y 82 escuelas. En general los enfermeros boinas verdes pueden 
efectuar operaciones quirúrgicas menores. Tratan cerca de 40 mil civiles al 
mes. Han capacitado a más de un millar de asistentes, enfermeras auxiliares. 
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Ellas van por las aldeas aisladas regularmente para curar a las poblaciones 
nómadas.

En cada equipo, siempre hay especialistas calificados en varias disciplinas, 
enfermeros especialistas en armas ligeras, armas pesadas, artillería, radioco-
municaciones, ingeniería. Todos han sido entrenados en karate y en combate 
cuerpo a cuerpo, todos son paracaidistas diplomados y por lo general hablan 
una segunda lengua fluidamente.

La última unidad, la más reciente de boinas verdes en el Delta, depende 
del cuartel general de la IV Región (en Vietnam las operaciones militares están 
divididas en cuatro regiones) en Can Tho. Las unidades de lanchas, importadas 
de Florida y construidas para navegar en pantanos, se encuentran en Vietnam, 
en el Delta, y más precisamente en los arrozales, que son su elemento.

Extremadamente movibles, patrullan por la orilla del río Mekong en gru-
pos de seis lanchas, con dos hombres a bordo, un piloto por lo general chino, 
y otro encargado de una ametralladora de 20 o 50 milímetros, o un sudvietna-
mita. Repartidas en una docena de campos, estas patrullas efectúan cada día 
varias salidas y secundan las operaciones de las unidades sudvietnamitas más 
pequeñas que se desplazan por los arrozales y buscan establecer contacto con 
vietcongs desplegados en la frontera y la misma Camboya.

En la región de Cai Cai, al norte de Can Tho, a 300 metros de la frontera, 
un grupo de boinas verdes sudvietnamitas (LLDB) de un campo de FOB (Forward 
Observation Base) ha establecido contacto, con las unidades de vietcongs más 
numerosas. Un boina verde sudvietnamita herido se replegó al interior. Bom-
bardeadas por la aviación, las posiciones viets no sufrieron los ataques de las 
lanchas que fueron llamadas para reforzarlas; en esta campaña han ayudado 
a los boinas verdes sudvietnamitas a despejarlos. Al día siguiente, las mismas 
unidades contratacaron y los viets desaparecieron en la selva.

El problema más grande que tienen los boinas verdes en Vietnam, aparte 
de las operaciones militares, es conciliar a los montañeses con los sudvietnamitas.

Ambas razas que jamás se han comprendido, pero deben unirse para luchar 
contra el Vietcong. Los boinas verdes que colaboran con las unidades sudvietnami-
tas e implican a los montañeses directamente, se encuentran entre el martillo y 
el yunque. En el curso de los últimos meses, en el marco de la vietnamización 
23 campos dirigidos por los estadounidenses han sido puestos bajo el comando 
sudvietnamita, y parece que, por primera vez, sin la presencia estadounidense, 
estos grupos étnicos diferentes se alían y trabajan juntos sin muchas fricciones.
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Vietnam

Hay boinas verdes en todo el mundo. Son 9 mil en total, reunidos en siete 
grupos diferentes, tres en Fort Bragg, Carolina del Norte, cuartel general don-
de se entrenan durante por doce meses; uno en Fort Devenis, Massachusetts, 
y el resto está desplegado entre la zona del Canal de Panamá, Okinawa, Tai-
landia, Alemania Occidental y —Vietnam del Sur. Recientemente los boinas 
verdes estuvieron de “consejeros técnicos en Israel”.
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Texto y fotografías de Robert Sézé

Tal como Robert Sézé lo vio y nos lo cuenta. 

“La vida en un campo de boinas verdes”

El campo de Bu Prang, con su insignia boina verde. Aquí en el lodo, la lluvia,
uno de los soldados, a quien le hablo en este momento.
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El helicóptero, vital para ellos, la única línea con el mundo, aterriza a la entrada  
del campamento; les suple medicamentos, municiones, correo. Los hombres saltan 

en segundos y pronto corren pues enseguida son blancos de las balas.

Este boina verde dispara un cañón tras del parapeto de costales de arena.
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“La vida en un campo de boinas verdes”

El doctor del campamento, un boina verde y su insignia sobre el hombro:
tres destellos cortados por la lámina de una espada.

Los boinas verdes desempeñan un rol misionero, como, por ejemplo,  
éste que cura a un refugiado.



66

CRUELDADES DEL PODER

En la mañana, o en la noche, algunos salen en una misión a la selva, se pierden, callan para 
evitar “la trampa”; son estadounidenses o vietnamitas y sucumben a la fatiga.
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“La vida en un campo de boinas verdes”

Cuando vuelven de su misión a unirse con los suyos. Uno de sus amigos regresa herido.
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Texto y fotos de Iaco Bucci

Para ellos… la última vez

Estas imágenes fueron captadas en un momento que los marines de la base de 
Vandergrift, a 10 kilómetros al sur de la zona desmilitarizada, se disponían a efectuar 
su último ataque a los norvietnamitas. Se les había dicho que, después de esta misión,
 regresarían a casa. Se preparan, pues, y piensan que embadurnándose la cara pasarán 

desapercibidos en la jungla vietnamita, que esta última operación saldrá bien para ellos.
Se preguntan: ¿Regresaremos todos vivos? 
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¿Cómo vieron la guerra de Vietnam  
los artistas de Pekín?

La asociación de artistas chinos acaba de publicar las mejores obras hechas 
por los pintores de Pekín, Tianjin, Shanghái, Sichuan, Heilongjiang y Guangxi 
sobre el tema de “la ayuda a Vietnam en su resistencia a la agresión americana”. 
Tema que, como lo atestiguan las fotos, ha sido estrictamente respetado por 
estos artistas anónimos.

Hemos releído el título y la leyenda exacta de cada cuadro, que nos han 
llegado de Pekín. 

Lo siguiente es una pequeña muestra de la obra completa.

La portada del álbum de las obras consagradas a la lucha de Vietnam.
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“En el sur de Vietnam, tierra heroica. Lo habrías hecho bien, ¡pero no me inclinaré!”

“Cada pedazo de tierra nos pertenece”.
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¿Cómo vieron la guerra de Vietnam  los artistas de Pekín?

“Del taller de Pedro Nam”. El sudvietnamita Nam era un escultor de piedra.
Un día, un “consejero” americano vino a ordenarle plantar puntas de bambú en 
su recámara; después el americano quería aplicar la fuerza sobre él. Nam poseía
un arte combativo y aprovecha para saltarle encima y estrangularlo. (xilografía).
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“Captura de consejeros estadounidenses”. Un destacamento del ejército estadounidense, bajo 
la dirección de cuatro “consejeros” va a establecer un campo en una de las plantaciones de 
placas mineras a siete kilómetros de Da Nang. Fue rápidamente aniquilado por un ataque 

sorpresa por una sección de las fuerzas populares y los cuatro estadounidenses fueron 
capturados vivos. Los enemigos estacionados en Da Nang, se apresuraron hacia el lugar una 
decena de aviones y de fuerzas bien equipadas para “salvarlos”, pero las fuerzas populares 

habían desaparecido hacía mucho tiempo en la selva con los prisioneros como botín (cartel).
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¿Cómo vieron la guerra de Vietnam  los artistas de Pekín?

“Los agresores estadounidenses serán derrotados” (cartel).
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Fotos y reportaje de la Agencia Apis Plassart

Comunistas franceses se manifiestan

en contra de estados unidos de América por  
el bombardeo sobre Vietnam del Norte 

Tras varios años de lucha armada y la sorprendente resistencia del pueblo vietna
mita, Francia empieza a manifestarse en contra de la invasión estadounidense.

Organizada por diferentes asociaciones de izquierda, una manifestación 
de protesta contra los bombardeos estadounidenses en Vietnam del Norte ha 
congregado a muchos miles de personas en París.

Detrás de los líderes de las organizaciones, especialmente del Partido 
Comunista, la Confederación General del Trabajo (CGT), el Sindicato Comunis
ta y el Partido Socialista Unificado (de tendencia izquierdista), los manifestantes 
han desfilado desde la Plaza de la Bastilla hasta la Plaza de la República, gritando 
consignas favorables a Vietnam del Norte.

Los líderes, de izquierda a derecha: Claude Estier, Ivonne Roudy de la Convención 
de Instituciones Republicanas, Jacques Duclos (antiguo candidato comunista a la  

elección presidencial), Georges Marchais, secretario general del PC, Georges Seguy,  
secretario general de la Confederación General del Trabajo.
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Comunistas franceses se manifiestan

Miles y miles de personas de la sociedad francesa manifestándose contra la
“prolongación inexplicable de la invasión norteamericana en Vietnam del Norte”.
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Nueva York se manifiesta por la paz

Han pasado varios años y a la fecha nadie puede asegurar si las manifestacio-
nes por la paz en Vietnam en las principales ciudades de Estados Unidos por 
los mismos estadounidenses se deben efectivamente a un sentimiento sincero 
por la paz, u obedecen a intereses de otro tipo. Los mismos expertos en polí-
tica internacional conjeturan el principio y el final de esta guerra que también 
tiñó de rojo tierras, mares, lagos y selvas en el siglo XX. De lo que sí estamos 
completamente seguros es que esta guerra ha causado miles de bajas en el ejér-
cito norteamericano. Otros quedaron con secuelas que han puesto a los ex com-
batientes en un estado de demencia imposible de superar, y son miles los que 
quedaron con gran adicción a las drogas (este tipo de gente es la que gobierna 
en la actualidad a Estados Unidos).

¿Será por esta razón que el pueblo estadounidense empezó a manifes-
tarse?

Veamos las siguientes tomas captadas por corresponsales de Gamma 
París en la ciudad de Nueva York. 
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Nueva York se manifiesta por la paz

Todo empezó cerca del templo capitalista, Wall Street, donde se reunió
una muchedumbre integrada por los “cuellos blancos” y jipis.
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La muchedumbre se reunió en seguida en un pequeño parque cerca de la biblioteca de la 
ciudad. Un mundo, como usted puede ver, pero un solo grito: ¡Paz!
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Nueva York se manifiesta por la paz

Entre los manifestantes se notaba a personalidades importantes 
de la política y del espectáculo, como Shirley MacLane o John Lindsay,

alcalde de Nueva York, ambos leen discursos.
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Textos y fotos de Ghislais Bellorget

Laos

Nos resta el país de Laos para dar fin al caso de Indochina. El material con que 
se cuenta esperamos haber cumplido con el propósito de dar a conocer la 
realidad de estos acontecimientos bélicos que ocasionaron la muerte, hambre, 
enfermedades y otras atrocidades que por muchos años sufrieron los pueblos de 
Indochina en las garras de Estados Unidos de América, Francia y ahora Rusia.

También perteneciente Laos a Indochina, con Vietnam al este y Camboya 
al sur —países en constante conflicto político—, no pudo salvarse del asedio 
de Francia. Conocido como el reino del “millón de elefantes”, Laos fue ocupa
do por los franceses en 1904 para “protegerlo” del dominio siamés.

Durante la Segunda Guerra Mundial los japoneses ocuparon Indochina 
echando a los franceses, cuyo país era, a su vez, ocupado por Alemania. En 1949 
Laos se convirtió en país independiente dentro de la Unión Francesa. Sin em-
bargo, algunos laosianos se unieron a los vietnamitas que peleaban contra los 
franceses y rápidamente lograron conquistar grandes extensiones de territorio.

La Guerra de Indochina terminó momentáneamente con el acuerdo de 
Ginebra en 1954, que obligó a las fuerzas vietnamitas y a unos cinco mil sol
dados franceses a abandonar Laos, mientras que el Pathet Lao debía retirarse de 
las provincias del norte y en diciembre de 1965, Laos fue admitido en las Na
ciones Unidas.

Laos comenzaba a sacudirse la influencia francesa, cuando la ambición 
del país salvador del mundo, Estados Unidos de América, desestabiliza todo 
intento de organización política laosiana. Después de varias luchas internas 
por el control del país, se reunieron 14 naciones en conferencia, y el 23 de julio 
de 1961 llegaron a un acuerdo: se aseguraba la tranquilidad del país y la sali-
da de todas las tropas extranjeras.
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La Agencia Gamma de París presenta este reportaje realizado por Ghislain 
Bellorget.

La situación militar que se tiene en Laos. El presidente del Consejo, el 
príncipe Souvanna Phouma, declaró en entrevista que la situación es muy grave.

Recordemos que después de algunos días, la planicie de los Jarres estaba 
en manos de Pathet Lao y de sus aliados vietnamitas. Los norvietnamitas han 
declarado una ofensiva general en todo Laos, en el sur, alrededor de Pakse, en 
la región de Savannakhet y al norte de Luang Prabang.

Probablemente, con el fin de ayudar a Pathet Lao a conquistar el mayor 
territorio posible para encontrarse en una mejor posición para las próximas 
conversaciones.

La planicie de los Jarres ha sido evacuada por el ejército laosiana y los 
norvietnamitas siguen su avance. Pero el camino es muy largo hasta Vientiane 
y para detener estos “enemigos” el príncipe Souvanna Phouma cuenta con el 
armamento de sus aliados.

La aviación norteamericana ha bombardeado fuertemente la planicie de 
Jarres los últimos días, así como todas las zonas controladas por Pathet Lao, 
conforme a los acuerdos de Ginebra de 1962.

La planicie de Jarres fue tomada en 1961 por las tropas neutrales de 
Souvanna Phouma. Ella estaba todavía bajo su control. En 1962 fueron des-
plazados por los vietnamitas; después, fue retomada por tropas neutrales. El 
príncipe Phouma hizo 
un llamado a Washing-
ton, Moscú y Pekín para 
resolver su grave pro-
blema. 

He aquí algunas 
imágenes militares de 
Laos, “el país del mi-
llón de elefantes”.

En el aeropuerto de Vientiane.
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Laos

Aeródromo de Vientiane. Con lo que les ayuda Estados Unidos: bombas, cinturones
de balas de ametralladora y los T28 sin marca de identificación.
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El jefe de Estado Mayor de la milicia 
laosiana: el general Ouane Rathikoun, 

fotografiado en Luang Prabang,  
la capital real. 

El rey de Laos Sri Savang Vatthana.

Encargados de la protección de la ciudad de 
Pakou, los soldados han instalado su campamento 

en los límites de la ciudad.

El príncipe Souvanna Phouma, 
presidente del Consejo, ha declarado 

en su residencia de Vientiane que  
“la situación es muy grave”.



PARTE 2

ÁFRICA
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El colonialismo europeo, especialmente el inglés y francés, al ver que su do-
minio totalitario sobre el Medio Oriente se derrumbaba, se lanzó sobre los 
territorios de África. Según los resultados expedicionarios de René Callé (1827-
1828), Denhan Clipperton (1822-1824) o David Livingstone (1841-1873), 
entre otros, reportaron que el subsuelo de África encierra grandes yacimientos 
de riquezas codiciadas por las sociedades industrializadas: petróleo, gas natu
ral, uranio, cobalto, manganeso, cromo, oro, cobre, etcétera, por lo que la deno
minaron el “continente del futuro”.

Desde luego, todos sabemos que, tres siglos antes, África era explotada 
por la “trata de negros”. Los portugueses fueron los primeros en iniciar, a me-
diados del siglo XV, el comercio de los esclavos negros a gran escala para sa-
tisfacer posteriormente la demanda en las plantaciones azucareras del Brasil 
y la de las plantaciones algodoneras y tabacaleras de las colonias anglosajonas 
de Norteamérica y en las Antillas británicas y francesas.

Tanto fue el asedio de las potencias europeas que, en febrero de 1885, 
se celebró una conferencia en Berlín para sentar las bases del reparto del “pas-
tel africano.” El mapa político de África quedó distribuido de la siguiente 
manera: Francia se quedó con el norte y oeste del continente. Alemania con 
las vertientes oceánicas; el Reino Unido se posesionó de El Cairo hasta El Cabo 
de Buena Esperanza. El resto, o sea las migajas, se las repartieron entre Por-
tugal, España e Italia.

Como cosa curiosa, la religión de la mayor parte de los países africanos 
es la musulmana. La Alta Nubia fue ocupada en forma sucesiva por dinastías 
egipcias y etíopes. La importancia de estos pequeños Estados radicaba en su 
situación geográfica, como punto de enlace entre el África subsahariana y la 
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septentrional. Estos estados, cristianos en el siglo VI d.C., se convirtieron 
gradualmente al islamismo a partir del siglo XIV, en un proceso que conllevó 
un constante aumento de la influencia del idioma y de la cultura árabe. Y fue 
así como se extendió el islam por gran parte de la población africana.

Continuando con la vieja táctica de establecer protectorados en los paí-
ses que ocupaban y estableciendo monarquías que sirvieran exclusivamente 
a los propios intereses europeos, los pueblos no tardaron en manifestar sus 
inconformidades contra sus gobernantes, dando lugar a movimientos revolu-
cionarios y guerras civiles.

A continuación, les presentamos imágenes de los sucesos que impactaron 
a la mayor parte del mundo, sucesos vergonzosos que enfrentó un pueblo 
africano al pretender buscar su libertad: ¡Esto es lo que sucedió en Biafra!

Empecemos pues con el reportaje de Floris de Bonneville, quien llevaba 
con él al fotógrafo Gilles Caron (desaparecido en la guerra de Camboya).
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Texto de Floris de Bonneville y fotos de Gilles Caron

Antecedentes de Biafra

Biafra fue un pequeño país africano cuya existencia duró solamente dos años 
y ocho meses (de 1967 a 1970), actualmente situado dentro del país de Ni-
geria, en el sector sureste. Nació a consecuencia de la masacre de unos 30 mil 
Ibos (grupo étnico de religión cristiana) realizada por los pueblos hausa y fula-
ni (de religión musulmana). Estos pueblos, a pesar de ser minoría en la región 
oriental, dominaban el gobierno federal nigeriano con el apoyo de Gran Bre-
taña y la ex Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). El movimiento 
de independencia fue dirigido por el teniente coronel Odumegwu Ojukwu, 
proclamando a Biafra como República en mayo de 1967. Por consiguiente, se 
desató una guerra civil entre varios grupos étnicos en Nigeria, que para enton
ces era gobernado por militares que, a la fecha, cumplen la voluntad de la British 
Commonwealth of Nations, asociación con sede en Londres a la que pertenecen 
todos los países que siguen o fueron colonizados por Gran Bretaña.

Bonneville y Caron presentan un reportaje completo e inédito sobre la 
guerra que opone Biafra a Nigeria.

DOSCIENTOS MIL MUERTOS, 2 MILLONES DE REFUGIADOS, LA 

GUERRA DE SECESIÓN EN BIAFRA ES DESESPERADA, PERO IRRE-

VERSIBLE.

DESPUÉS DE 10 MESES, LA MÁS POBRE ARMADA DEL MUNDO HA 

LOGRADO TENER EN JAQUE AL PODEROSO EJÉRCITO NIGERIANO.

Puerto Harcourt… abril de 1968.

Doscientos mil muertos. Después del 15 de enero de 1966, 20 mil bia-
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franos están muertos, algunas veces asesinados salvajemente, todo por su 

independencia. Una muerte silenciosa en la que la opinión pública inter-

nacional empieza a interesarse después de haberla ignorado.

Las guerras de Vietnam y del Medio Oriente han ahogado hasta aho-

ra el frente africano. Las empresas occidentales están ahí, es verdad, es 

menos importante, pero han caído más hombres, mujeres y niños que en 

Vietnam y no parece conmover a nadie, “es una simple guerra tribal”. “Bia

fra”, ¿qué es? Es lo que he escuchado en la calle, comentando con los 

amigos antes de ir a hacer mi reporte.

¿Tenemos el derecho de ignorar una guerra que desgarra a un país? 

Una guerra que comenzó con un verdadero genocidio, 30 000 civiles ase

sinados en un día sólo porque nacieron de raza diferente, la Ibo.

Temiendo una ejecución total, los Ibos constituyen la Inteligencia de 

Nigeria, y son separados de la autoridad federal para fundar, el 30 de mayo 

de 1967, en la tierra de sus ancestros, la República de Biafra. El destino 

quiso que esta tierra fuera la más rica de Nigeria, la única que es explotada.

Esta cesión la hicieron con el ideal que no deja de trastornar la lógica. 

Luego de 10 meses, 14 millones de biafranos resisten el asalto de 45 millo-

nes de nigerianos.

En 10 meses de guerra encarnizada, las fuerzas nigerianas poderosa-

mente armadas por Gran Bretaña y Rusia apenas pudieron avanzar por el 

interior del territorio rebelde. Éstas toparon contra un muro. Se regresa-

ron o avanzaron a un precio muy elevado.

Sin embargo, después del 6 de julio de 1967, el general Yakubu Gowon, 

jefe del gobierno federal de Lagos, decidió “pacificar” la ex provincia 

Oriental; Biafra sólo podía oponerse con 150 fusiles, pero con una volun-

tad extraordinaria para luchar.

Veinte mil hombres aniquilados

Seguro de sus fuerzas, Gowon había prometido entrar victoriosamente en el 
Puerto Harcourt el 31 de marzo. Biafra, que Tanzania todavía no había recono-
cido, no debía existir después de esta fecha. La Federación de Nigeria debía, por 
el contrario, afirmar su identidad, adquirida el primero de octubre de 1960 cuan-
do Londres reconoce su independencia, después de 46 años de colonialismo.
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El 26 de marzo, el poderoso ejército federal continuaba en un jaque mo
numental, digno de las más grandes batallas de la historia. Cuatro mil biafra-
nos aniquilan la Segunda División nigeriana, en Abagana, sobre la ruta de 
Enugu en Onitsha. Una columna de 110 camiones llenos de municiones y 20 
mil infantes que marchaban hacia la aldea de Onitsha, por el río Níger, fueron 
aniquilados. Este formidable convoy nunca llegó a Onitsha. Los combates du-
raron tres días entre la selva y el fuego. La amplitud de la masacre en la que unos 
pocos federales escaparon fue tal que los biafranos debieron enterrar los cadá-
veres con bulldozers. El coronel Muhamed Alí, comandante de la Segunda Di-
visión, la pasaría mal explicando su derrota en Lagos.

La columna retorcida y calcinada de la Segunda División que representa 
una pérdida en municiones, de 50 millones de libras, quedará como testimo-
nio del milagro biafrano, puesto que el coronel Odumegwu Ojukwu, jefe del 
Estado rebelde, decidió hacer un museo. 

Los periodistas que son invitados a recorrer este inmenso convoy, que ya 
no es más que chatarra, obuses y balas estalladas o fundidas, se preguntan cómo 
esta impensable destrucción fue posible.

El vencedor de Abagana, coronel Achuzia, una especie de Moshe Dayán 
biafrano, a quien sus hombres llaman Aníbal y que ha pintado sus estrellas con 
un bolígrafo en su camuflaje desteñido, me lo ha explicado: “este milagro tiene 
la moral y la voluntad de mis muchachos. Los nigerianos nunca podrán ven-
cernos, aunque seamos los más jóvenes y el ejército más pobre del mundo. 
Mis muchachos pelean por su libertad. Ellos tienen sólo ese ideal”. Este peque-
ño coronel que aprendió su oficio en cinco años de guerra coreana es optimista, 
demasiado puede ser.

Esta victoria militar incuestionable de Abagana, negada por Lagos y Lon-
dres, parece ser una bola de nieve. He visto en las trincheras, alrededor de 
Onitsha, a los soldados andrajosos, agotados por cuatro días y cuatro noches 
de combate, teniendo la orden de economizar sus municiones, pero listos a 
morir. Y no le creí al coronel Achuzia, que me prometió liberar su ciudad el 
15 de abril. “Por el momento, debilité a los 500 nigerianos que todavía ocu-
paban la ciudad de Onitsha. Ya no tenían agua, y sólo pelearon 105. Obtuve 
su rendición. Pero no estuve realmente contento hasta que tuvimos en nues-
tro poder la tanqueta que mató a la mayoría de mis muchachos”.

La captura de las armas del enemigo es un asunto vital para Biafra. Una 
gran parte de la milicia Iba está equipada con armas inglesas o rusas, confis-
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cadas a los nigerianos como sus Land-Rovers, algunos Ferets (naves de desem-
barco que son el orgullo de la marina biafrana), los cañones DCA que defienden 
Umahia y Puerto Harcourt.

El Japón africano

Por el momento, la gente biafrana hace un llamado a su ingenio y a sus posi-
bilidades industriales. Sin las armas compradas a los traficantes internaciona-
les, Biafra hubiera ciertamente sucumbido desde hace mucho, pero la falta de 
divisas impidió la compra masiva de estas armas. Entonces ha usado arma-
mento de fabricación local. Sin hablar de los machetes con los cuales los biafra-
nos poseen una destreza implacable para la lucha cuerpo a cuerpo. En los 
pueblos y en algunas fábricas readaptadas, las forjas producen armamento 
militar tan heterogéneo como primitivo: municiones de grueso calibre, ame-
tralladoras, vehículos anfibios o blindados que no son otros que algunos ca-
parazones de bulldozers, pero, sobre todo, el “polvo de minas” como defensa 
antiaérea. 

Estos “polvo de minas” son una prueba del ingenio inventivo biafrano, 
que hace decir al jefe de la milicia del Puerto Harcourt: “Nos hemos vuelto 
por necesidad el Japón africano. El bloqueo militar nos ha obligado a construir 
todo y reproducirlo todo aquí…” Y, tomando mi encendedor, agrega: “En tres 
días este zippo (encendedor) será reproducido en serie. Estas dustmines se 
emplean como una bazuca, ésta arroja una cierta clase de cohetes que tienen 
la forma de una botella de Bordeaux (vino tinto muy común en Francia) con-
teniendo una gran cantidad de esquirlas. Es el principio del mosquete. Y si la 
milicia biafrana no cuenta más que con 40 mil o 60 mil hombres, no es por 
falta de voluntarios, sino por falta de armas. Muy pocas armas pesadas, sólo 
las capturadas al enemigo, y suficientes fusiles tipo AK-47 y metralletas de 
fabricación checa, se me ha asegurado para cubrir la demanda”.

Cinco millones de Ibos armados con machetes 

Aquellos que no han podido partir al frente participan a su manera en la de-
fensa del país. Las mujeres, en su mayoría, portan uniforme. Ellas organizan 
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la circulación o están a cargo de establecer en la entrada de cada poblado. En 
cada cruce, retenes de control. Biafra está llena de estos retenes, muy frecuen-
temente con una rama, un bastón o los más raros artefactos, como una pal-
mera derribada. Es un medio eficaz para verificar sus identidades, para evitar 
los transportes de armas clandestinas y de encontrar a los numerosos fugitivos 
y espías de la milicia argelina. Aparte del idioma, nada se parece más a un ibo 
que un hausa del norte.

Para capturar a los nigerianos aislados, el coronel Ojukwu invita varias 
veces por semana a toda la población masculina, hombres jovencitos, a reco-
rrer el país. Es la “Operación Peine”, ni un metro cuadrado de maleza escapa 
de esta gigantesca batalla.

Cinco millones de biafranos participan armados con fusiles de caza. La 
gran mayoría sondea la mínima espesura con su machete. Nadie escapa de 
esta búsqueda, ni los antílopes, ni los ladrones, ni los soldados nigerianos que 
esperaban encontrar en algún rincón de la espesura un escondite inviolable. 
Si el que es descubierto no conoce la palabra señalada o no habla ibo, tiene 
pocas esperanzas de escapar de una muerte inmediata a pesar de las recomen-
daciones de los jefes de sectores, a pesar de la recomendación hecha antes de 
salir “si encuentran una cara desconocida, no lo maten, tráiganlo vivo”.

Este hecho conocido al final de la campaña biafrana da una idea de la 
resistencia que opusieron los ibos en caso de que los nigerianos invadieran su 
territorio. Numerosos han sido los soldados, los aldeanos, los estudiantes, los 
escolares mismos que me han prometido, que si su destino fuera perder esta 
guerra, tomarán el monte (tomarán las tierras que no están habitadas). La 
victoria de Lagos sería insoportable. Uno de los seis mercenarios comprome-
tidos actualmente con la causa de Biafra me ha explicado que él ya había es-
cogido su PC (su arma) de resistencia en las montañas. “En caso de…”

Esto de “En caso de…” tan poco optimista del mercenario muestra que 
la situación militar no es muy favorable para los biafranos, cercados por todas 
partes, del norte de Onitsha a Enugu, por el este y al sur por un desembarco 
masivo de armas y hombres transportados por mercenarios británicos en las 
playas de Calabar y Bonny en los pantanos de la costa atlántica. El 18 de abril, 
los nigerianos instalaron una batería antiaérea a una docena de kilómetros del 
aeropuerto del Puerto Harcourt para impedir el arribo de los Constelation. Yo 
mismo he sufrido los efectos de esta artillería antiaérea sin que los obuses 
pudieran alcanzarnos, pero suficientemente cercanos para verlos estallar…
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Pero llegan noticias tranquilizantes, apenas imaginables desde que vimos 
el estado de los muchachos del coronel Ojukwu que provienen del frente 
norte. Las tropas del coronel Achuzia, después de haber recibido los dos mil 
últimos hombres de la Segunda División nigeriana que todavía tenía en Onitsha, 
liberaron la ciudad, atravesaron el Níger en canoas, y se rindieron, después de 
terribles combates en Asaba, sobre la orilla nigeriana.

Un biafrano por cinco federales

La voluntad de vencer y el deseo de combatir de los biafranos es inquebran-
table. Un adolescente herido en Onitsha me expresó su deseo de regresar a la 
lucha tan pronto sanaran sus heridas, “nosotros tenemos que pelear para ser 
libres, tengo que luchar”.

“En todos los frentes —me afirmó el doctor Aké (ministro de Informa-
ción)—, nuestras pérdidas están en el orden de 1 por 4 o 5. Llega a pasar que 
una compañía destruye un batallón.” Los jóvenes soldados del ejército biafrano 
reemplazan la falta de entrenamiento y armamento con el ingenio o la embos-
cada cuando es posible; de ahí las pérdidas tan severas del ejército nigeriano 
y el número de armas capturadas.

“Si Inglaterra y Rusia detuvieran la entrega de armas a Nigeria —me co
mentó un jefe de Estado Mayor—, la guerra terminaría. Los nigerianos no 
tendrían más que sus manos, porque nosotros les tomaríamos todas las armas 
con cada encuentro…”

La verificación de daños se hace desde la destrucción de la Segunda Divi-
sión, en Abagana, la hacemos todos los días, en todos los frentes. En Onitsha, 
el coronel Achuzia no ha dudado esperar una semana antes de apoderarse de 
la ametralladora que estaba apuntando a Onitsha en Abasa. Onitsha ya fue re-
conquistada. Objetivos próximos: la liberación de Enugu en el norte, y de Orón, 
después Calabar, cerca de la frontera con Camerún, pero, ¿podrán lograrlo?

La implicación de Gran Bretaña en esta guerra, con apoyo incondicional 
de la BBC, en Lagos no ha cesado, por ejemplo, de afirmar que Onitsha esta-
ba y quedaría en manos de los nigerianos, que ha declarado que la Segunda 
División había atacado la ciudad después de haberla reducido a cenizas. Son 
las bestias negras de la población biafrana, que no comprenden por qué no se 
la deja tener su libertad.
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Londres está callada, pero el Parlamento acaba de pedir una aclaración 
de esta implicación, que no se contenta con ser material.

Numerosos oficiales británicos comandan las tropas nigerianas. Un ca-
pitán fue muerto, ajusticiado con un tiro en la cabeza en el sector de Bonny, 
cerca del Puerto Harcourt.

Del lado biafrano, no todo es tan puro. Si el coronel Ojukwu afirmaba 
en enero pasado que todos los mercenarios, incluido el célebre Faulques, ha
bían dejado el país, yo mismo tuve la ocasión de discutir con cuatro de ellos. 
Es más, no es cierto, no eran más que seis en todo Biafra. Su misión, dirigir los 
comandos de la muerte, los boinas verdes.

Entrenados perfectamente bien, estos mercenarios no ocultan que la 
situación militar está perdida, es desesperada.

Las fuerzas nigerianas tienen un poder de fuego y un número de hombres 
bastante considerable como para ser batidos a largo plazo. “Ignoro por qué 
los nigerianos no atacan de una vez por todas”, me dijo un francés establecido 
en el Puerto Harcourt, “ellos podrían destruir este pequeño país”.

La resistencia que oponen los ciudadanos aterroriza. Aparte del sector 
de Calabar, donde el grupo étnico de los efiks parece simpatizar con Nigeria, 
una resistencia de guerrillas está, en efecto, instalada en territorio conquistado. 
Ofrecen una incierta seguridad a las tropas de ocupación que se niegan en lo 
sucesivo a salir de las rutas. La selva permanece igual en la Biafra “pacificada” 
en manos del coronel Ojukwu. Esta resistencia causa serias pérdidas a las fuer-
zas nigerianas, donde los soldados alzados son despiadadamente muertos por 
la población de las aldeas del norte. Después del pogromo de 1966 dos millo
nes de Ibos han huido de Nigeria. Encontraron lugar, la mayoría, con sus fami-
lias. Docenas de campamentos han sido instalados en las escuelas desiertas 
para acoger a los desheredados. En el campo de Santa Teresa, establecido en 
una misión católica, vi a 250 de ellos amontonados bajo el mismo techo. Un 
salón de clases en plena selva, donde los dibujos de los niños todavía no han sido 
borrados de los pizarrones.

A estos dos millones de refugiados se vienen a agregar cada día los que 
huyen de las aldeas ocupadas por los federales. La Cruz Roja, y las donaciones 
de los ciudadanos biafranos que los alimentan, les permiten vivir. Los aviones 
con leche, harina y medicamentos, enviados por la Cruz Roja Internacional 
han ampliado las frecuencias. Como los constellation cargados de armamentos, 
estos aviones deben aterrizar de noche en el Puerto Harcourt, y no escapan a 
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las balas de la artillería antiaérea nigeriana. Los pilotos temen que sus aviones 
sean abatidos tarde o temprano.

Estos refugiados son también llevados por los bombarderos de la aviación 
nigeriana, cuya propaganda biafrana no deja de contar los sucesos. Parece, en 
efecto, que los Mig 17 o los bombarderos Iliushin, piloteados en su mayoría 
por egipcios, escogen principalmente objetivos civiles para enloquecer a la 
población. El 6 de abril, en Aba, un Mig ametralló a civiles destruyendo una 
estación de servicio: 34 muertos, 75 heridos. En la misma semana, un cente-
nar de civiles murió en Egbu, en Puerto Harcourt, en Abakiliki, al bombardear 
los mercados y los campos de refugiados. El 2 de abril, los Mig bombardearon 
una iglesia; cuatro murieron.

Estos bombardeos podrían ser todavía más mortales. Asistí, el domingo 
de Pascua, al bombardeo de Puerto Harcourt. Un cuatrimotor Iliushin que 
había despegado de Calabar dejó caer tres bombas después de sobrevolar tres 
veces sobre nuestro hotel, el Presidential. Explotaron en la maleza. Estas in-
cursiones aéreas, por su frecuencia, parecen bajar muchísimo la moral de la 
población civil. Los continuos llamados a la calma de Ojukwu no impiden 
que la milicia tire con fusiles a los aviones; ¡desde luego…!

“Estamos en peligro de muerte -implora la gente biafrana- si perdemos 
esta guerra seremos masacrados…”

El avión clandestino

Si el teniente coronel Ojukwu tiene la esperanza de regresar a su ciudad Enu-
gu, después de meses en manos de Lagos, la situación en el sur no es para 
nada brillante. Pues si Puerto Harcourt cae, eso será la muerte de Biafra más 
tarde.

La pista de Puerto Harcourt es la única línea que une a Biafra con el 
mundo, aparte de la unión de Teles con Lisboa. Por aquí llegan los medica-
mentos, las armas compradas a los traficantes de armas del mundo entero, los 
billetes de banco biafrano impresos en Suiza. Ahí llegué con Gilles Caron, mi 
fotógrafo. Los constellation que pertenecen a una compañía medio rodesiana, 
medio sudafricana, y vuelan entre la isla portuguesa de San Tomé, a Lisboa y 
Puerto Harcourt aterrizando entre peligros y riesgos tanto para los pilotos 
como los pasajeros. Los pasajeros son cosmopolitas, la mayoría son nortea-
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mericanos y alemanes. Rara vez son biafranos. Estos aviones sin matrícula 
pueden aterrizar sin que nadie lo sepa.

En Lisboa, el abordaje se hace de noche en la punta de la pista. Son raras 
las autorizaciones para volar por esta línea aérea, la más secreta del mundo. 
Viajan sin sobrecargos, ni comida, en medio de un montón de cajas anónimas. 
Cincuenta cajas de fusiles. Tenía por compañeros de viaje, aparte de Gilles 
Caron, a Bruce London del Financial Times, un misionero irlandés católico, 
un industrial griego (uno de los nuevos europeos que se quedaron en Biafra 
después de la guerra), y una delegación biafrana de regreso de una misión en 
Kenia y Tanzania, con Nnambi Azikiwé (primer ministro de la Federación de 
Nigeria), cuya reunión se llevó a cabo en Biafra.

Después de una escala técnica en Bissau, en la Guinea portuguesa, nues-
tro misterioso super constellation voló por la costa de África, sin poder en 
ningún momento sobrevolar por algún país africano. Si lo hacía había el 
riesgo de ser ametrallado. En caso de un aterrizaje de emergencia, el avión y 
su contenido serían confiscados. Que fue lo que recientemente pasó en Coto-
nou; 12 toneladas de libras nigerianas que iban a ser depositadas en Ginebra 
todavía están confiscadas en Cotonou.

De Lisboa a Puerto Harcourt son 17 horas de vuelo, y las dos últimas en 
medio de una angustiosa negrura total. El cuatrimotor debe alejarse lo más 
que pueda de las costas de Nigeria, toda luz apagada, sin contacto por radio 
para evitar ser notado por los Mig nigerianos.

Abordo, todo es silencio. Un silencio que oprime. Los ojos de los pasa-
jeros escudriñan el cielo. La luna clara africana nos permite ver el delta del 
Níger ocupado por el enemigo.

Nos perdemos en la altitud. De pronto, en el horizonte, las luces rojas 
de una pista de aterrizaje. Al tiempo en que las balizadas que iluminan la 
pista se consumen. Un choque brutal. El Constelation trastea por la pista llena 
de hoyos de bombas. Afuera, es la nada. 

Todo está negro y silencioso. Apenas nos detenemos y ya está invadido 
de soldados armados. Vienen a proteger nuestra valiosa carga que ellos debe-
rán descargar en 30 minutos, son una centena de jóvenes voluntarios. El avión 
despegará enseguida para San Tomé a buscar dos toneladas de armas que 
deberá llevar a Puerto Harcourt en la noche.

Gilles y yo llegamos a buen puerto sanos y salvos. El regreso a Lisboa es 
incierto. Se debe al clima, a la artillería antiaérea nigeriana, al humor de los 
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pilotos que están mucho mejor pagados por cortos trayectos. Tuvimos que 
esperar tres días a nuestro viaje de regreso. Estaba vacío de carga, pero a cada 
uno de los pasajeros se le había confiado un buen número de cartas para depo-
sitarlas en el primer aeropuerto civilizado. Así, Biafra demuestra que no está 
al alcance del correo internacional. Los timbres emitidos en enero ya no son 
válidos más que en el interior del país, pero son coleccionados por los filate-
listas del mundo. Igual que los billetes de banco emitidos por el banco biafrano. 
La libra biafrana está cotizada en cinco libras esterlinas en el mercado negro 
de los coleccionistas…

El objetivo de Lagos: petróleo

Esta libra biafrana es la oveja negra de los gobiernos inglés y nigeriano. Su-
primida en enero pasado, la libra biafrana, que se encontraba en abundancia 
en Biafra y a la reventa en Ginebra, también fue objeto de tácticas militares, 
como el caso del teniente coronel Ojukwu, que vendió 12 millones de libras 
a 20 centavos cada una: ocasionándole con este negocio un severo golpe a la 
economía nigeriana.

La más rica región de la Federación padece un marasmo económico del 
que le será difícil salir. Toda la economía de Biafra descansa después de diez 
meses en la industria del petróleo. Los obreros desocupados, centenas de miles, 
no han podido ser contratados en el frente. Las fábricas duermen. Al comercio 
le faltan productos, la reventa es lo tradicional. Las escuelas cerradas se han 
convertido en campos de refugiados, en hospitales, en barracas. Los escolares 
aprendían en aquel tiempo a marchar y a manejar un fusil, hacer una serie de 
servicios para el Estado cuando todavía no se han enrolado bajo una falsa acta 
de nacimiento. En el Hospital General de Aba, un muchacho de 15 años 
siempre acostado en el suelo de un corredor, con una profunda herida en la 
cabeza, cándidamente ha declarado tener 22 años…

Otra cosa son el carbón, el cinc y el hierro repartidos sobre sus 18 mil 
kilogramos; la producción biafrana, antes de la guerra, de ocho millones de 
toneladas de petróleo por año, casi tanto como Rumania, tonelaje que com-
parte con la SAFRAP francesa y la Shell-BP inglesa. Es probable que la SAFRAP 
sea la única heredera de este yacimiento petrolífero, uno de los dos de África 
negra si adquieren la independencia. La voluntad del biafrano de rehusar en 
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lo sucesivo todos los capitales británicos, después del apoyo militar de Londres 
a Lagos, está muy visto en los medios.

El ataque masivo del ejército nigeriano, en la región de Calabar, Puerto 
Harcourt, a pesar de la apertura de las negociaciones entre los beligerantes en 
Londres, tiene la meta de ocupar los pozos y refinar el petróleo.

Después de la guerra, la refinería del Puerto Harcourt ha limitado su 
actividad a lo que necesita localmente, y está fuertemente reducida. La mitad 
de piezas para automóviles, una de las más importantes de África, ha sido 
voluntariamente inmovilizada. Miles de carros yacen desmantelados en las 
calles y sirven para abastecer con sus piezas a los otros pocos que circulan.

País de numerosos recursos minerales, a pesar de Nigeria, Biafra puede 
todavía vivir mucho tiempo por sí misma. En agricultura, sobre todo. La copra 
y el hevea están de capa caída. Los biafranos se rehúsan a exportar este último 
por avión de doce toneladas. Por tanto, los precios de las habas, la cerveza y 
los cerillos podrían triplicarse o cuadruplicarse, por dar otros ejemplos.

El pogromo: 30 mil Ibos masacrados. Las razones de esta tragedia africa
na que separará para siempre estos dos pueblos, y en la que no se ve solución, 
origen de la independencia y en detrimento de la economía nigeriana, son 
simples. Esta guerra civil fue a la vez tribal, religiosa y económica.

Los 14 millones de Ibos y otras minorías: ibibios, efiks, ogojas e ijaws, 
quieren vivir entre ellos, sin injerencia extranjera, y rehusando la unidad ni-
geriana.

Cuando en 1914 la administración inglesa decidió unificar a Biafra, 
Benín y Nigeria en un solo territorio, pudo haber dudado de que las diferen-
cias del pasado, de la economía, de la religión, iban tarde o temprano a jugar 
en contra de la unión. De hecho, como siempre, Biafra parece formar una nación 
dentro de este conjunto nigeriano.

Hoy, nada salvará esta unidad, cuyo golpe de gracia fue asestado en 1966. 
Primero, el 15 de enero, cuando el general Ironsi, un sudista, tomó el poder 
después del asesinato de Balewa. Después, el 29 de mayo, el 5 de junio, el 29 
de julio, y, en fin, en septiembre y octubre, cuando 30 mil orientales fueron 
masacrados en las provincias del Norte, sólo por haber nacido ibos.
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He aquí al vencedor de Biafra: 
el general Gowon y su ejército

Nigeria al fin ganó. No sin daño. Le llevó más de 30 meses para dar fin a la 
secesión biafrana y de su jefe el general Ojukwu.

Pero hoy la república biafrana ha dejado de vivir. Enugu, la capital, cayó 
después de largo tiempo; las ciudades de Umahia y Oweri han sucumbido de 
un solo golpe, y, después de dos días, los dos aeropuertos de Uli y de Uga 
están bajo el fuego de las tropas nigerianas. Dos aviones de la Cruz Roja fran-
cesa fueron las primeras víctimas. Ellos partieron, no sin problemas, con uno 
de nuestros dos reporteros: Christian Simonpietri. 

El general Ojukwu huyó no se sabe dónde. Se le ha visto continuamen-
te; se creyó verlo en Libreville, en Abijan, en Zambia, en Yaundé, en Congo y 
en la misma Portugal.

El general Effiong le sucedió, y dio la orden a los biafranos de entregar 
sus armas.

He aquí que Nigeria encuentra de pronto su identidad y también su 
unidad.

Lagos se engalanó. Ganó la guerra. Es amo de su territorio. Nigeria se 
ha convertido en un gran país de 50 millones de habitantes. Con un territorio 
cinco veces igual al de Francia, con un suelo rico, un subsuelo que rebosa 
petróleo entre otros en la región de Puerto Harcourt.

Pero la desaparición de Biafra como República no responde al problema. 
Biafra muerta, quedan ibos en un lastimoso estado, es verdad. Todavía son 10 
millones (tres murieron durante la guerra y todavía van a morir más). Con sus 
costumbres, su educación, su religión. Diez millones de hombres que acaban 
de probar al mundo que son una nación, un pueblo aparte, un pueblo capaz 
de luchar por su independencia, y asumir su destino.
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Porque nada está en regla. Los ibos eran una minoría católica, la más 
culta. Porque ellos desempeñaban los mejores puestos importantes, mejor que 
los 40 millones de yahubas musulmanes que se hunden en el Corán y sólo están 
amontonados, insatisfechos y ruidosos. Este deseo comprensible sin duda 
de dirigir el país a detener la masacre de ibos en el norte del país, el repliegue de 
los ibos, después su secesión.

Nada de hecho ha cambiado, inclusive el odio es más grande, atizado 
por tres años de guerra. El general Gowon, jefe de Estado nigeriano, tan cer-
ca de Ojukwu al principio (¿no son ellos dos oficiales entrenados y manteni-
dos por los británicos?) ¿Sabrá cómo evitar que la masacre vuelva a comenzar? 
Y en la euforia de la victoria, ¿no se estará asistiendo a un inmenso genocidio 
sistemático? Se puede dudar que el sueño no es musulmán y que en Nigeria 
la pasión arriesgue a la razón.

Será necesario que la Organización de las Naciones Unidas (ONU) inter
venga. Hace falta en todo caso que las grandes potencias ayuden con todas sus 
fuerzas, por todos los medios, para que los biafranos sobrevivan. Esas potencias 
que han mantenido cuidadosamente el conflicto. Los franceses en efecto han 
armado a Biafra. Los ingleses y los rusos a Nigeria les han donado una armada 
moderna, equipada y entrenada eficazmente. Acaban de ganar la guerra.

En Lagos una delegación biafrana negocia las condiciones de paz con los 
nigerianos y el general Gowon. Biafra debe solucionarse con la mayor rapidez, 
es asunto vital para los ibos.

¿Cuál es el destino de Nigeria? ¿Hacia dónde evolucionará? Preguntas 
difíciles. La única solución razonable sería la creación de una confederación 
que respete la autonomía en el seno de un mismo Estado con muchas razas. Se 
dice que el general Gowon se opone. Entonces se ve mal y se cree lo peor. ¿Pero 
lo malo no se está produciendo ya?

Le hemos presentado la descripción del hombre —Gowon— quien tiene 
la llave, puede ser, del problema en los hombros de un paquete considerable-
mente pesado. He aquí igualmente su ejército victorioso…
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He aquí al vencedor de Biafra: el general Gowon y su ejército
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El triunfador del ejército nigeriano: Yakubu “Jack” Dan-Yumma Gowon.
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Elementos del ejército del general Gowon.
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Réquiem por Biafra

Los siguientes reportajes fueron hechos por nuestro entrañable reportero Gi-
lles Caron antes de partir para Camboya donde, repetimos una vez más, fue 
reportado como desaparecido.

El pueblo biafrano va hacia su aniquilación total. Todos los reportes que 
vienen de Biafra, de los periodistas o de los representantes de organizaciones 
de caridad, concuerdan con cifras macabras.

Seis mil personas mueren cada día. Y va en aumento, los días pasan, pero 
su oportunidad de sobrevivir disminuye.

Para salvar diez millones de biafranos, harían falta un mínimo de 200 
toneladas de alimentos por día. Sólo llegan 10 cada vez que se puede. Una gota 
de agua. Así se desarrolla la hecatombe que se parece a un genocidio sin pre-
cedente. Un genocidio realizado gracias al hambre que Nigeria se esfuerza en 
detener rehusándose a la discusión de Kampala o Niamey.

¿Qué hacer entonces para evitar al menos que un millón de biafranos 
mueran antes de que termine el verano? Nada. Ya es demasiado tarde para sal-
varlos. Los otros, esos cuatro o seis millones de refugiados que se ocultan en 
la selva, huyen del avance de las tropas nigerianas. Haría falta hacer estallar ese 
muro de vergüenza, ese bloqueo marítimo y aéreo mantenido por más de un año 
en toda Biafra. Pero cómo llevar al gobierno del general Gowon a romper o al 
menos abrir una vía a través de este bloqueo desde que las Naciones Unidas 
y la mayoría de los gobiernos extranjeros se rehúsan inclinarse hacia esta 
guerra genocida bajo el fútil pretexto de que se trata de un asunto interno…

Qué podemos hacer sino contemplar la agonía de Biafra de estos 10 mi-
llones de habitantes que habían jurado, el 30 de mayo de 1967, después de la 
declaración de independencia, vivir libres o morir.
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Morir. Es un hecho. ¿Vivir?… es demasiado tarde. Irremediablemente 
tarde para estos ibos perseguidos.

El número de muertos aumenta, si no es que se duplica cada semana en 
Biafra. En la primera semana del mes de agosto, entre los estragos de la guerra 
y el hambre, las estadísticas pesimistas, pero sin duda realistas, anunciaron la 
increíble cifra de 10 mil muertos por día.

Diez mil mujeres y niños. Una catástrofe que diezma inexorablemente 
al país.

En las ciudades, las aldeas, las misiones, la selva, o a un lado de los ca-
minos, los entierros se suceden con un ritmo infernal, transformando la vida 
en una pesadilla.

La ceremonia funeral ya está entre las costumbres de la vida cotidiana. 
Las familias entierran con fatalidad y una macabra rutina. Como el pequeño 
de seis años, que en vida llevó el nombre de Justicia, muerto a un lado de la 
carretera de Onitsha a Owerri, de fatiga, de agotamiento, de hambre. En los 
brazos de su madre después de una larga marcha en el éxodo de una noche. 
Sin gritos, sin llantos, sin dolor. Su madre mira por largo tiempo sin compren-
der el pequeño cadáver que ella aferra con sus brazos. Justicia parecía dormir.

Bajo la lluvia, su padre fue a buscar una estera cerca de una casa vecina 
en las cercanías de la carretera a Owerri, en la que se colocan todos los cuer-
pos antes de enrollarlos. Después se cava un pequeño hoyo como fosa.

Muchos refugiados que caminan en columna a lo largo de la carretera se 
han detenido para orar alrededor de la tumba, en la que el padre depositó a su 
hijo. Una breve oración. Y todos en un gesto de último adiós han comenzado 
a arrojar puñados de tierra sobre la estera-féretro. Hacía como media hora que 
el pequeño había muerto…

Él reposará sobre un montículo anónimo de tierra, sin cruz, a un lado 
del camino.

Sus padres han retomado el camino de su destino. Con lentitud, puede 
ser…
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La situación trágica de los niños de Biafra

La operación destinada a evacuar del infierno biafrano a algunos centenares 
de niños está sufriendo un estancamiento. Ya no hay lugar para acogerlos en 
Gabón ni en Costa de Marfil. Por eso están llegando con cuentagotas.

Criticada desde su inicio, en septiembre pasado, cuando “Tierra de los 
hombres” y “La Orden de Malta” raptaron a sesenta pequeños biafranos en las 
puertas de la muerte sin autorización del gobierno de Biafra, que no veía con 
buenos ojos esa expatriación derrotista, la operación Resurrección fue un ver-
dadero éxito.

Tres mil quinientos niños han sido salvados. Para ser exactos, resucitados, 
puesto que estaban todos condenados a muerte.

Las preguntas no faltaron; del tipo: ¿para qué salvar 3,500 huérfanos? 
¿Y después qué harán ellos? ¿Cómo y según qué criterio son ellos escogidos?

La decisión es terrible. Dramática. Los que son dejados morirán. Es ma-
temático. Es médico. Los escogidos, ellos, tendrán 90 por ciento de probabili
dades de sobrevivir.

“Al inicio del puente aéreo” —declara el médico-comandante Thomas, 
del ejército francés, joven jefe del sanatorio militar de campaña en Libreville—, 
“el porcentaje de pérdidas era del 15 por ciento. Algunos niños morían en el 
avión, incapaces de aguantar las dos horas de vuelo en el frío de una cabina 
no presurizada. Otros eran incurables. Por eso tuvimos que pedir a los biafra-
nos que escogieran a los menos enfermos. Llega un punto en el cual los daños 
causados por el kwashiorkod (el estadio final de la desnutrición), son incurables. 
Actualmente, gracias a esa primera selección, la tasa de defunciones de los 
niños expatriados de Biafra a Gabón bajó al 6 por ciento.”
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El comandante Thomas continuó, después de algunos instantes de si-
lencio: “Allá, a un kilómetro de distancia, ¡es del 100 por ciento!”

“¿Entonces?, pues bien, si hubiese un único pequeño biafrano para ser 
salvado, habría que intentarlo todo para conseguirlo” —declaró con entusias-
mo uno de los 45 jóvenes soldados franceses que participan como voluntarios 
de la operación Resurrección—.

Cuando los primeros niños llegaron a Gabón, las autoridades se dieron 
cuenta de que el ejército francés, a petición del gobierno gabonés, envió de 
inmediato un hospital militar de campaña con el personal calificado, mientras 
que la Cruz Roja francesa se encargaba de los medicamentos, gastos de ali-
mentación y mantenimiento.

Doscientos niños pudieron ser hospitalizados en 12 tiendas de campaña, 
mientras se esperaba que fuesen terminados de construir los cuatro pabellones 
dotados cada uno de una enfermería y de una sala para sesenta camas.

Un laboratorio ultramoderno (uno de los más modernos del África de habla 
francesa), una sala de reanimación, una cocina, una lavandería y un hogar 
indispensable para el reposo de los soldados que completaron ese conjunto.

Los 45 jóvenes soldados voluntarios, ayudados por una docena de en-
fermeras-intérpretes biafranas, vigilan con el cuidado de un padre de familia 
a esos pequeños cuerpos esqueléticos. Sin embargo, muy pocos de entre ellos 
están casados, pero el desamparo, la falta de afecto de los niños, sensibilizó 
de inmediato los corazones de ese grupo de muchachos.

Unos meses más tarde, Caritas alemana limpiaba un rincón de maleza 
para construir treinta unidades médicas donde son cuidados y educados ac-
tualmente, aproximadamente 1,500 biafranos.

Al principio de la operación, los niños llegaban obligatoriamente al hos-
pital militar francés instalado en las afueras de Libreville, en la playa. Actual-
mente franceses y alemanes se dividen cada “llegada”, cuando hay.

El comandante del campo es avisado sólo un cuarto de hora antes del 
aterrizaje por la torre de control. Apenas el tiempo para enviar las ambulancias. 
Luego de su llegada al campo, los más débiles son llevados a la sala de reani-
mación para transfusiones, los demás a unidades de cura donde sus fichas de 
identidad (firmadas por el pariente más cercano) son cuidadosamente estu-
diadas.

Permanecen en el campo de dos a cuatro semanas antes de ser evacuados, 
ya en mejor estado físico, para otros centros que se ocuparán de su educación.
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Todos sufren de desnutrición o de mala nutrición. Los más graves sufren 
de kwashiorkod, que sólo puede ser curado por una realimentación muy progre-
siva. Además, todos llegan con nefritis, tuberculosis, meningitis, disturbios in-
testinales o cardiacos irreversibles o son anémicos. En seis meses apenas, el 
ejército francés envió 800 litros de sangre a Gabón para combatir la anemia.

El hospital militar francés, el de las obras alemanas y los demás centros 
de menor importancia diseminados en la capital gabonesa o en la maleza, se di-
viden el total de 2,500 niños. Contando los mil niños que han podido ser envia-
dos, vía Libreville a los centros de Abijan (Costa de Marfil), 3,500 niños han 
podido ser definitivamente salvados desde el inicio de la operación Resurrección.

Sólo volverán a su país cuando toda amenaza de guerra y eventualmen-
te de represión esté disipada.

Mientras, tienen que aprender nuevamente a caminar, acostumbrar sus 
cuerpos a una alimentación normal e intentar olvidar las pesadillas vividas.

El trabajo de los equipos de enfermeros, enfermeras y médicos es con-
siderable. Los cuidados exigidos por esos niños necesitan una vigilancia per-
manente. Las diarreas exigen un cambio de sábanas a cada hora. Hay que 
agregar a la falta de sueño, la severidad de un clima ecuatorial y las enferme-
dades contagiosas que no escatiman al personal médico, como la sarna, la 
ictericia y, en menor grado, la gripa de que sufren la mayoría de los niños 
salvados in-extremis de Biafra.

El esfuerzo exigido de los equipos médicos era tal, que fue necesario 
renovarlos cada tres meses.

“Pero es gratamente recompensado por las sonrisas que ellos nos desti-
nan” —concluyó la señorita Michele Lefebvre, joven enfermera voluntaria—. 
“Cuando un niño sonríe ocho días después de su llegada del infierno, es que 
ganamos: ¡está salvado!”

“Es verdad, esos niños de diez meses a diez años, esqueléticos, hinchados, 
con la piel agrietada como si hubiese sido quemada, con los cabellos de un 
viejo, que acabaron pareciéndose físicamente unos a los otros, sonríen, juegan 
y cantan.”

“Lo miran a uno con sus grandes ojos y extienden los brazos como para 
decir: tómame en tus brazos y méceme.”

Los más débiles permanecen acostados en sus camas. Los más fuertes 
van hacia la cocina, buscan los platos para sus compañeros. Desde su llegada, 
esos niños se han organizado perfectamente. Ellos mismos designaron un jefe 
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—el más grande— por unidad médica de sesenta camas, encargado del buen 
mantenimiento y del orden. Si uno de los niños llora durante la repetición de 
los cantos, el jefe lo hace callar. Es también el jefe quien designa los grupos 
de limpieza o de comida. Es él quien también calma los dolores más grandes 
ayudado por la enfermera.

“Quiero a mis papás”, “Quiero volver a Biafra”. La niña gime en su ban-
co de escuela al caer la noche, llegó de Biafra hace una semana. Tiene siete 
años. La edad de la razón. Sus padres fueron muertos por una bomba en el 
mercado, su hermano murió de hambre. Ella nunca olvidará.

“Una noche” —cuenta uno de los jóvenes militares— el hospital quedó 
súbitamente sin luz. Los niños, todos sin excepción, se precipitaron inmedia-
tamente para el patio gritando aterrorizados. Estaban y están todavía condi-
cionados por los bombardeos aéreos, los raids nocturnos, la guerra.

“Me acerqué a una cama donde dormitaba un minúsculo cuerpo esque-
lético. Los brazos eran poco más gruesos que un pulgar de adulto. El niño 
estaba desnudo, como la mayoría de ellos, debido al calor. Tenía tres años, 
pero con el cuerpo de un bebé de 18 meses. Su crecimiento paró por el ham-
bre. Le hice cosquillas en la planta de los pies. Él levantó su pequeña cabeza 
rapada, me miró y me sonrió. Una pequeña sonrisa. Sonrisa de la esperanza 
que hablaba, sin embargo, de 18 meses de dramas.”

“Sonrisa reconfortante. Él había llegado hacía ocho días. Ya sonreía. Esta-
ba salvo. Física y moralmente.”

“Si se salvase un solo pequeño biafrano, la operación sería un éxito.” Esa 
frase me volvía a la memoria… 
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Jan Albert

La tragedia del Apartheid en Sudáfrica 

Las siguientes imágenes que presentamos nos darán a conocer la realidad del 
pueblo sudafricano. No son imágenes históricas. No son imágenes apócrifas. 
Son imágenes reveladoras de la segregación racial que aún existe en África y 
otras áreas del mundo tal y como lo demuestra el reportaje de Jan Albert de 
Flash Press International hace unos treinta años, y nos lo redacta de la siguien-
te manera:

“África del Sur constituye una pieza de museo en nuestra época; un re-
siduo del oscuro pasado de la humanidad, la reliquia de una época que ha 
muerto o está muriendo. Aquí, el culto a la superioridad racial y a la supre-
macía de los blancos se practica como una idolatría.”

Esta cita del Premio Nobel de la Paz, Albert Luthuli, me había causado 
una viva impresión, aumentando, si ello era posible, mi interés por conocer 
personalmente ese rincón del mundo en el que aún parecía prevalecer todo 
lo peor de lo mucho de malo que ha tenido a lo largo de la historia, nuestra 
especie humana.

Me resulta difícil creer que, siendo quizá el país más rico del mundo, 
pudiera ser, sin embargo, el más pobre en espíritu, un espíritu que les permi-
te decir públicamente: “El Verbo de Dios predica la segregación racial y la 
tutela de los nativos por parte de los blancos” (Sínodo de la Iglesia Reformada 
Holandesa, 1944).

Necesitaba por lo tanto ir allí, a verlo todo de cerca, y para conseguirlo 
tenía que hacerme pasar por un simple hombre de negocios, interesado, en 
los muchos buenos negocios que Sudáfrica ofrece al europeo. Sabía que, como 
escritor o periodista, nunca me permitirían poner los pies en el país. Sabía 
también, que si la policía sudafricana descubría mi verdadera intención de 



128

CRUELDADES DEL PODER

escribir sobre cuanto pudiera ver, lo más probable sería que me metieran a la 
cárcel.

Para encarcelar a un ciudadano nacional o extranjero, blanco o negro, 
no se precisa en Sudáfrica más trámite que la simple voluntad de la policía. 
La acusación de “sospecha de sabotaje” permite encerrar a cualquiera por un 
periodo de tiempo indefinido, sin derecho a juicio.

Parece lógico, por tanto, que no me sintiera muy tranquilo al entrar en 
el edificio del aeropuerto de Johannesburgo (por la puerta de los blancos natu-
ralmente), ni cuando un rígido inspector me contempló inquisitivamente tras 
estudiar, con extraño detenimiento, el montón de papeles que me había visto 
obligado a rellenar en el avión. Temí que allí finalizara mi aventura, pero no fue 
así. Los negocios son los negocios, y los sudafricanos parecen ansiosos de co-
merciar con el exterior, por conseguir contactos provechosos más allá de sus 
fronteras.

Un taxi “sólo para blancos” me lleva en veinte minutos desde el aero-
puerto Jan Smuts, al magnífico Hotel Presidente. Eran apenas las diez de la 
noche, y ya no se veía un alma en la calle. Los negros habían regresado con el 
oscurecer a sus ciudades, y los blancos no gustan salir de noche. El miedo, un 
miedo histérico a esos doce millones de negros que están esclavizando, cons-
tituye una especie de constante en la vida de los cuatro millones de sudafri-
canos o afrikáners blancos. Sin embargo, al llegar al hotel advertí un mayor 
movimiento. La boite del Presidente atrae a los jóvenes, y en el tiempo que tardé 
en rellenar mi ficha de entrada, cruzaron el hall, camino de los ascensores, tres 
o cuatro parejas de elegantes afrikáners, luciendo ellas las minifaldas más 
exageradas y encantadoras que haya podido contemplar en parte alguna.

En honor a la verdad, el atractivo de la mujer sudafricana no admite 
discusión posible. En pocos países del mundo se puede encontrar tanta mujer 
hermosa y esto contribuye también a que éste sea, sin lugar a duda, el paraíso 
del hombre blanco.

Nacer blanco en Sudáfrica es ya nacer rico, nacer jefe. Sean cuales sean 
sus aptitudes, le convertirán automáticamente en un dirigente, porque el úl-
timo blanco tiene siempre bajo su mando un puñado de negros sobre los 
cuales descargar su trabajo o su mal humor.

En todos mis días de estancia en Sudáfrica tan solo vi una tarea “algo 
dura”, realizada por blancos: plantar flores en un parque público de Pretoria, 
aunque desde luego, unos metros más allá, una legión de negros les precedía 
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desbrozando la maleza, preparando la tierra y transportando los sacos. Al pare-
cer, la jardinería es un trabajo demasiado bonito o demasiado delicado para 
que un negro pueda realizarlo. Los afrikáners odian la idea de que los bantúes 
realicen cualquier labor que requiera la menor preparación. Para ellos, el negro 
debe saber lo justo para ser útil al blanco y constituir una mano de obra ba-
rata y abundante, pero nada más.

Como dijera el asesinado primer ministro H. F. Verwoerd: “No hay lugar 
para el indígena en la sociedad europea más allá de cierto nivel. ¿De qué sirve 
enseñar matemáticas a un niño bantú si en la práctica no podrá utilizarlas?”

El sistema se basa pues, en mantener al negro en la ignorancia, para que 
jamás sueñe siquiera con ocupar un puesto de importancia; un puesto del que 
algún día pueda desplazar a un blanco.

¿Qué hacen contra eso los negros? Nada en absoluto. Su supeditación al 
poder blanco es total, sin posibilidad alguna de protesta. Las leyes, infinidad 
de leyes de una arbitrariedad inaudita, se han encaminado, desde hace veinte 
años, sobre todo, a la conversión del hombre de color en un mero objeto de 
uso, un semiesclavo sin derecho alguno.

Con la amenaza de enviarles “de nuevo” a sus tierras de origen, las “re-
servas”, que no son en realidad más que campos de concentración donde se 
morirán de hambre, tienen siempre pendiente sobre ellos la auténtica espada 
de Damocles de la deportación.

Para comprender algo mejor hasta qué punto llega el apartheid africano, 
he aquí algunas de tales leyes tomadas al azar:

a) �Un africano nacido en una ciudad donde ha vivido y trabajado inin-
terrumpidamente en ella durante cincuenta años, pero que la aban-
dona por más de dos semanas, no tiene ya derecho a regresar y 
permanecer en ella más de setenta y dos horas.

b) �Un africano que desde los catorce años habita y trabaja ininterrum-
pidamente en una ciudad, no está en el derecho, sin embargo, de 
permanecer en ella por más de setenta y dos horas.

c) �Un africano que desde su nacimiento ha vivido sin interrupción en 
una ciudad, sólo tiene derecho a recibir durante setenta y dos horas 
a su hija casada, a su hijo de más de dieciocho años, o a sus sobrinos.

d) �Un africano nacido en una ciudad donde ha vivido y trabajado sin 
interrupción durante cincuenta años, puede en todo momento ser 
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obligado a abandonar esa ciudad, si el Ministerio de Administración 
Bantú cree que el número de africanos que viven en la ciudad excede 
de las necesidades de mano de obra.

e) �Un “funcionario de trabajo” puede, en todo momento, despedir a un 
empleado africano sin tener en cuenta la antigüedad de éste, y aunque 
el patrón se oponga a ello.

f) �Ningún africano tiene derecho de adquirir bienes raíces en África del 
Sur.

g) �Cualquier agente de policía tiene derecho a entrar y registrar, sin 
mandato judicial y a cualquier hora del día o de la noche, en el do-
micilio de un africano, si tiene la sospecha de que su hijo de más de 
dieciocho años ha ido a visitarlo.

h) �Si un africano acepta buscar empleo a través de una agencia de colo-
cación, no puede rechazar ninguna oferta que se le haga, sea cual sea 
su naturaleza.

i) �Todo africano que no tenga trabajo es deportado de inmediato a las 
“reservas” o “tierras de origen”.

Como se puede advertir a través de este pequeño muestrario de “leyes”, los 
negros sudafricanos no pueden ni moverse, y para que esto resulte efectivo, 
cada uno de ellos ha sido dotado de un pase, el célebre “pase”, en el que fi-
guran todas sus circunstancias, y sin el que no puede ser sorprendido jamás, 
bajo pena de los más duros castigos.

A la vista de esto, cabe hacerse dos preguntas. ¿Cuánto tardarán los 
negros en estallar, y qué medidas toma el mundo contra la Unión Sudafricana?

La respuesta a la primera pregunta resulta difícil. Los africanos se alzarán 
un día contra sus opresores y le pasarán a cuchillo, eso es seguro, pero nadie 
sabe aún la fecha. Probablemente tardarán años.

Frente al potencial de los blancos, sus ametralladoras, tanques y aviones, 
no tienen más armas que sus manos desnudas y la seguridad de no recibir 
ayuda exterior alguna. Flanqueada por las dos Áfricas portuguesas y la Rode-
sia de Ian Smith, la Sudáfrica blanca cuenta con poderosos aliados para im-
pedir la llegada de cualquier socorro a la Sudáfrica negra.

Al gobierno portugués no sólo le conviene políticamente la proximidad 
de la Unión Sudafricana, sino que, sobre todo, económicamente constituye 
un magnífico negocio, ya que percibe cinco dólares por cabeza y la mitad del 
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salario de cada uno de los cien mil mozambiqueños que cada año “exporta” 
a las minas del Transvaal.

Estos obreros inmigrados cobran un sueldo de menos de medio dólar 
por trabajar diez horas diarias a cuarenta grados de temperatura en el fondo 
de las minas, con riesgo de silicosis y una tasa del 7 por ciento de accidentes 
mortales, la más alta del mundo en esta clase de trabajo.

Las razones de Rodesia para apoyar a los blancos son sobradamente 
conocidas.

Aun así, pese a saber que ningún arma tienen, ni ninguna ayuda recibi-
rán, los afrikáners viven con el temor de una revuelta, y por ello vigilan cons-
tantemente las ciudades negras.

Entre Pretoria, Johannesburgo, Cape Town, o cualquier otro núcleo ur-
bano, y los correspondientes barrios indígenas, los afrikáners han procurado 
dejar siempre un amplio espacio abierto, una “tierra de nadie” de varios kiló-
metros de ancho, lisa como la palma de la mano, colocando entre ambos los 
jeeps y tanques del ejército.

Por si fuera poco, los helicópteros sobrevuelan todo el día las ciudades 
sospechosas y de noche la policía dispara contra cualquier sombra.

Como se comprenderá, resulta extremadamente difícil, por no decir 
imposible, luchar en semejantes condiciones. Cuando lo han intentado, las 
masacres han sido espantosas.

Con respecto a la segunda pregunta: ¿qué medidas toma el mundo con-
tra semejante estado de cosas? La respuesta resulta también negativa.

Tanto la ONU, como los restantes organismos internacionales, no han 
dudado en condenar la política de apartheid, pero nunca han ido mucho más 
allá. Tras la matanza de Sharpeville en 1960, en que la policía disparó contra 
una masa de negros pacíficos y desarmados, los intentos de tomar medidas 
de bloqueo económico se han sucedido, pero, por desgracia, aunque sobre el 
papel tal bloqueo existe, la realidad es que no se trata más que de una gran 
mentira.

África del Sur es demasiado importante económicamente para que las 
grandes potencias sacrifiquen sus intereses en aras de cualquier clase de sen-
timiento humanitario.

No debe olvidarse que la Unión Sudafricana posee el 50 por ciento de 
la producción mundial de oro, el 17 por ciento de la de uranio, y controla el 
95 por ciento del mercado de diamantes.
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Por si eso no bastara, los cuatro millones de afrikáners cuentan con el 
más alto nivel de vida del mundo —superior incluso al de Estados Unidos— 
y ése constituye un mercado demasiado apetitoso para los doscientos grupos 
de empresas norteamericanas establecidos en el país, así como para los otros 
muchos grupos ingleses, alemanes y japoneses.

Como decía en un principio, el negocio es el negocio, y Sudáfrica cons-
tituye un buen negocio para muchos.

La realidad de este país no puede ser, por tanto, más desalentadora. Hoy, 
cuatro millones de blancos esclavizan a doce millones de negros y disfrutan 
del país más rico de la Tierra, pero un día, pronto o tarde, serán exterminados 
por esos esclavos y la riqueza se perderá.

No hay posibilidad de arreglo. Se han cerrado las puertas a toda espe-
ranza, a todo futuro. La posición de los afrikáners se limita a retrasar, retrasar 
en lo posible el momento final. La de los indígenas se limita a esperar, esperar 
que llegue el instante de la venganza.

Ese día, el mundo se estremecerá.
Y, quizá, muchos se asombren.
Como podrán apreciar en estas últimas líneas, nuestro estimado repor-

tero, todo conmovido, todo apasionado, deja una vaga esperanza de justicia 
para los pueblos africanos. A estas fechas, ¿cuál será la realidad? 
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Fotografías de Jan Albert

El único “trabajo” duro que se puede ver realizar a los blancos en Sudáfrica, 
“plantar flores en un parque de Pretoria”.
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Las oficinas de la siderúrgica Iscor, en Pretoria, dan idea del potencial de este país.

A los niños bantúes se les enseña lo justo para ser útiles a los blancos.  
Su educación no debe sobrepasar nunca un cierto nivel.

Helicópteros sobrevuelan constantemente las ciudadelas indígenas.  
Obsérvese la “tierra de nadie” entre la ciudad blanca y la negra.
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El nivel de vida de los negros en el país más rico del mundo se calcula 
en un 70 por ciento inferior al mínimo de sus necesidades.

Para un bantú negro de Johannesburgo vender periódicos  
se considera disfrutar de una posición privilegiada.
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El letrero más común en Sudáfrica: “sólo para blancos”.

Un bantú con bicicleta es un bantú rico. Jamás vi un negro sonriente.
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Con espontaneidad e ingenuidad, se cree que algo como la esclavitud ha de
saparecido, erradicada tras la época de las grandes aventuras en la selva, con 
las cartas de África, de Asia y de América. La verdad es, a menudo, diferente 
de lo que opina la opinión pública, en 1970 y sobre la tierra, los hombres eran 
cazados, secuestrados, vendidos y torturados hasta morir. 

Estos son los hechos que nos lo dicen:

Esto no es todo: ya son más de cinco millones de seres humanos viviendo bajo 
formas modernas de esclavitud: Trabajos forzados, harems, guerrillas, dentro 
de casas cerradas incomunicados.

Dietrich Wild de París, enviado especial, nos comenta sobre su investi-
gación realizada en 1970 en África. Ediciones Cigumart lo cuestionó sobre la 
posible vigencia de su reportaje a estas fechas, a lo cual respondió afirmativa-
mente. Y ésta es su historia:

Inquieto, André Chalard mira su clase en la escuela de Tinduf, el maes-
tro francés en esta ciudad de Argelia pregunta a los escolares: “¿Dónde está 
Aouicha?”

Las cabezas negras se ocultan sobre los cuadernos garrapateados. Nadie 
responde. “¿Dónde está Aouicha?” pregunta el joven francés muy seguido en 
aquella época, a fines de octubre de 1963. En vano. Todo mundo guarda si-
lencio: Los amigos de la pequeña de siete años, los vecinos de la familia, el 
padre mismo, Mouissa, y también la policía local.

Cuando André Chalard quiso presionar a las instituciones en relación 
con la búsqueda de la niña desaparecida, fue expulsado de Argelia. No se le dijo 
nada, pero él sabía: él había descubierto lo que nadie quería saber.

Cinco millones de esclavos, y el mundo calla 

Texto y fotos de Dietrich Wild
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Aouicha había sido vendida. El 11 de octubre de 1963 esta chiquilla se 
había vuelto una más de los cinco millones de esclavos de nuestro mundo, de 
nuestro tiempo.

La garantía de estas cifras, así como la veracidad de esta historia de la 
pequeña Aouicha nos fue dada por expertos: por “La Sociedad Antiesclavista” 
en Londres. Esta organización única existe desde 1823, fundada por nobles 
ingleses que habían viajado mucho y querían unirse para combatir por los 
derechos humanos.

Después de diez años, este distinguido club fue disuelto, pues se creyó que 
ya no era necesario. Porque su presidente, el honorable lord Wilberforce, se re-
husó a hacer votar una ley que aboliera la esclavitud en todo el Imperio Británico.

Pero seis años más tarde, la sociedad fue reinaugurada. Y se dieron cuen-
ta que la instauración de una ley no era suficiente para detener un crimen tan 
viejo como el mundo.

Y luego, trece años después, la sociedad antiesclavista parecía una reliquia 
muy inglesa de la época de la colonización. Pero en la oficina de dos piezas, 
siempre calurosa, en una casa ensombrecida por la historia, cerca de la estación 
Victoria en Londres, se juntan, se clasifican y publican los reportes en nuestro 
siglo, en nuestro decenio, en nuestros días. Esos reportes prueban que hoy en 
día que ¡todavía hay esclavitud!

“Es el crimen con el cual el mundo unánimemente se calla”, declara el 
secretario general de la organización, el coronel J. R. P. Montgomery a todos 
aquellos que le preguntan. Porque romper este silencio mundial es la meta 
precisa de la sociedad y de este gran hombre delgado de cabellos grises.

Son los hombres de honor y búsqueda, los médicos y los estudiantes, 
los aventureros y los misioneros que llevan los hechos. Formada como en un 
“rompecabezas”, forman también un mapa global de esclavismo: un atlas de 
la miseria, del sufrimiento y desesperación.

La sociedad antiesclavista: “La esclavitud existe bajo formas extremada-
mente diferentes en nuestros días, 30 países de África, de Asia y de América 
del Sur. Al menos…”

Autorizada por la ley y prácticamente abierta, la esclavitud no sólo se 
encuentra en una sola región: en los sultanatos de Mascate y Omán (en Arabia 
del sur). El monarca actual, el sultán Sai-Bin Taimour, dijo con una sonrisa negli-
gente para quien lo vea: “Aquí todo seguirá como está porque está bien así.”

Y el mundo lo deja tranquilo: se necesita el petróleo de Mascate y Omán.
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Pero los mercaderes de esclavos del sultán tienen sus propias preocupa-
ciones: encontrar suficiente “material humano”. Después que los mercados 
abiertos están prohibidos en otros países, después que los antiguos caminos 
de transporte son interrumpidos o más o menos controlados, los “ríos del 
dolor” eran obligados a cavar nuevas capas.

Pero los métodos de requisición de esclavos no han cambiado. Todavía 
existen estas tres clasificaciones:

1. �El rapto. En Etiopía un testigo ocular ha declarado recientemente: “una 

aldea en el sur del país, fue rodeada en un instante por una tropa de 

jinetes cubiertos con ramas”. Les pareció a los habitantes una tromba, 

escogieron dos o tres docenas de muchachos y muchachas y desapa-

recieron igual de rápido. Los padres de estos jóvenes no hicieron nada 

por miedo. Aquellos que quisieran realmente hacer algo contra los 

cazadores de hombres, serían encontrados algún día muertos.

2. �La compra. La pobreza y el hambre llevan a las familias de numerosas 

regiones de África a tomar la decisión trágica de vender una niña o 

niño. Los mercaderes de esclavos entregan a los niños no sólo con los 

jefes ricos de tribus en Argelia, Marruecos y Mauritania. De Nigeria y 

del Sudán tienen pruebas que muestran los transportes aéreos de es-

clavos hacia Arabia Saudita, Yemen y los sultanatos “petroleros”.

3. �El nacimiento. Los niños de los esclavos caen tradicional y automáti-

camente en la posesión del señor de los padres en el momento mismo de 

su nacimiento. Así, un jefe de tribu en el norte de Camerún, el Lamido 

de Rei-Bouba, ha aumentado su “riqueza en especie humana” durante 

una veintena de años de unos cuantos cientos de esclavos, a mucho más 

de mil. Estos esclavos de la segunda generación (o más) rara vez cono-

cen a su madre, de seguro nunca a su padre. El único padre es Lamido. 

La esclavitud “clásica”, es decir (los propietarios físicos de otros hombres) 

está documentada por la Sociedad Antiesclavista de Argelia, Marruecos, 

Mauritania, Senegal, Malí, Nigeria y Libia. 

Los “depósitos” de cazadores de hombres funcionan al norte de Nigeria, al sur 
de Sudán, Kenia y Etiopía.
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Las direcciones más importantes para los envíos humanos —en el exte-
rior de África continental— se encuentran en los países árabes, sobre todo, en 
Yemen y los sultanatos, así como en Arabia Saudita.

Evidentemente los acontecimientos actuales crean dificultades y pertur-
baciones a la marcha de los esclavos: el fin de la guerra en Nigeria, por ejem-
plo, significa un control más severo en las fronteras y la suspensión de una 
fuente única: los cortejos de refugiados conduciendo a numerosos biafranos 
directamente a la esclavitud. Se ha vuelto raro.

Por otra parte, los cazadores de esclavos aprovechan bien los problemas 
políticos: en Libia, después de la caída del poder, y en Sudán, donde una guerra 
clandestina amenaza con la extirpación de la población negra no musulmana 
del extremo sur por la muerte o la deportación.

Después de mucho tiempo, los esclavos no son exclusivamente requisa-
dos en la deportación, comprados o nacidos. Sobre todo, en Turquía, Irán, Siria, 
en Líbano y Yemen; también en Arabia Saudita, un matrimonio significa para 
una joven, otra forma legítima de esclavitud, tolerada por todo el mundo.

Los intentos de huida de estas miserables “esposas” son castigados sin 
piedad, bajo el pretexto de leyes estrictas de matrimonio. Se sabe de casos de 
mujeres terriblemente torturadas, desfiguradas para toda su vida, marcadas 
por una justicia de doble fondo.

Los esclavos trabajan en los campos de su “señor” y no es más que una 
forma clásica. Un número bastante elevado de ellas es encerrado de por vida 
en burdeles: primero como “chicas alegres”, más tarde “utilizadas” como sir-
vientas, en la cocina o para limpiar el sitio. Esto existe primero en Londres, 
en Turquía, Irán, India, Pakistán, Malasia, Singapur, Filipinas y América Cen-
tral y del Sur.

La mayoría de las veces se trata de minorías étnicas, de tribus subde-
sarrolladas o de grupos aislados por la pobreza y la raza que se hacen tratar 
como esclavos.

En Colombia, Perú y Brasil, los propietarios de plantaciones “reclutan” 
a trabajadores en la selva, en las aldeas lejanas y primitivas; los salarios por 
supuesto, no son pagados.

En Argelia, en 1963, algunos jefes tuaregs (tribus nómadas que habitan 
en el desierto), son excelentes jinetes y buenos guerreros, envían a sus esclavos 
negros a trabajar en un centro de investigación y ensayos nucleares (franceses); 
los propietarios dejan en sus cajas de seguridad los pagos.
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En Malasia, los “nobles” encargan (generalmente una vez por año) a los 
compradores, conseguir en Singapur nuevas muñecas para sus juegos secretos. 
Estas chicas que se creen preciosas no regresan jamás de su “cuento de hadas”.

En India, el hombre fuerza cada año a centenas de miles de jovencitas a 
que se presenten en las mansiones cerradas o en los barrios especializados, 
donde ellas venden sus cuerpos que envejecen rápidamente al precio de entre 
5 y 75 centavos de dólar (o de 25 centavos a 3.25 francos).

En México, las familias pobres (que son millares) “alquilan” a sus hijas 
menores en los burdeles para poder alimentar a los otros infantes, por lo me-
nos por un tiempo.

Estas estadísticas de horror no se pueden hacer con cifras precisas, la-
menta la sociedad londinense. No existen datos oficiales, por supuesto, y los 
“números sombríos” son inmensos.

En todo caso, las estimaciones de la Sociedad Antiesclavista (SAE) debe
rían estar mucho más bajas que demasiado altas. La SAE está convencida de:

Hay, hoy en día (1970), cerca de cinco millones de esclavos “clásicos”. 
Se suman otros cinco millones de hombres que viven bajo otras formas de 
“dependencia total”: en los harems o en las casas enclaustradas, en los engan-
chados para guerrillas o en los campos de trabajos forzados, por todas partes 
del mundo, que esconden y a pesar del espionaje satelital como si fueran mo-
nedas perdidas.

Lord Wilberforce, vicepresidente de la organización e hijo de su cofun-
dador, declara: “La donación de la libertad para esclavo es casi religiosa que 
debe ser respetada por nosotros”. Sin una ceremonia, sin el ritual tradicional, 
ningún esclavo se sentirá verdaderamente liberado y libre.

La señora Germaine Thillon, miembro de la “Acción Francesa para la 
Abolición de la Esclavitud” declara: “No hay más que una salida. Nosotros de-
bemos dirigirnos a los gobiernos que simpaticen con el plan. Debemos repor-
tarnos directamente con los propietarios de esclavos. Debemos convencerlos 
de liberar a sus “bestias humanas”.

Madame Thillon no es muy optimista: “Desde luego, para convencer a 
los unos y a los otros, se debería ofrecer alimentos y empleos para los libera-
dos y, por último, no al menos los verdaderos valores morales a los ex pro-
pietarios”.

Sólo si no hay “demanda” de esclavos, los cazadores y mercaderes pue-
den erradicarse.



142

CRUELDADES DEL PODER

Algunas veces, muy rara vez, el gobierno, en colaboración con los hom-
bres comprometidos puede tener éxito en este combate. La historia de la pe-
queña Aouicha, la pequeña de Tinduf de Argelia, lo prueba.

Cuatro años pasaron hasta que el instructor francés, André Chalard logró 
su meta: las autoridades argelinas y Mauritania buscaron juntos a la niña 
desaparecida.

Primero se encontró a un hombre llamado Ro Guibi Sahbib, apodado 
Bowdi o Embarek. Él había vendido a Aouicha en Mauritania.

En abril de 1967, Chalard recibió una carta del Ministerio de Justicia de 
Argelia, señor Bedjaoui: “Aouicha ha sido encontrada”. Vive de nuevo con sus 
padres y va regularmente a la escuela de Tinduf, como antes. El ministro no 
escribió nada acerca de cómo Aouicha había vivido. Jamás se supo cuál fue el 
papel del padre Mouissa, que tal vez había vendido a la niña. Nunca el minis-
tro argelino o cualquiera otro de sus colegas escribió una sola palabra de esos 
cinco millones de hermanos y hermanas de Aouicha.

Su destino está sólo en manos de una escasa docena de hombres infati-
gables y de un coronel retirado, delgado, con cabellos grises, en una oficina 
siempre calurosa, cerca de la estación de Victoria en Londres.

Desde el alba hasta la noche, trabajan por unas gotas de agua y un poco de 
harina. Sin salario, ni prestaciones, ni futuro. Son los esclavos de un rico jefe  

de tribu al norte de Camerún. La mayor parte de ellos nació aquí, niños esclavos  
como ellos; “su papá es el Lamido de Rai Bouba”.
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Ella es Aouicha, pequeña niña de Tinduf, Argelia. Tenía 11 años cuando se tomó esta foto. 
Desapareció por cuatro años. Cualquiera pudo haberla visto y vendido en Mauritania como 
esclava. Sólo el infatigable esfuerzo de un instructor francés la salvo de su destino en que 

todavía en nuestros días viven entre cinco y diez millones de personas.
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Medio día. El sol en el cenit. Trabajo después del amanecer. El hueco de una mano con agua 
es todo: es el “desayuno” de los esclavos de Lamido de Rai-Bouba. Estas pertenencias 

vivientes no tienen más que unos minutos para descansar. Una sola vez al día antes que el 
sol se oculte. En la noche se les da una pasta de harina para comer, para que puedan 

continuar trabajando al día siguiente…

Ella no sabe que es la libertad. Después de nacer ya vivía en la esclavitud  
—como sus padres y sus abuelos—. Esta pobre mujer es propiedad de Lamido de Rai Bouba, 

jefe de la tribu del norte de Camerún. Más de mil esclavos le pertenecen a él solo. Para él 
trabajan como bestias. Su único y solo pago “tener el permiso de sobrevivir…”
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Éste es Lamido de Rai Bouba, monarca de la región del norte de Camerún, cerca de la 
frontera del Chad, esperando una cesión de juicio. Uno de sus esclavos espera el castigo  

sin moverse. Su único consuelo: “un propietario rara vez mata a sus esclavos”. La pérdida  
de cualquier miembro sería demasiado grande.

Uno de los documentos más terribles que prueban la existencia de la esclavitud en  
nuestros días. Esta mujer había tratado de huir de la casa de su marido en Yemen. Fue 

atrapada rápidamente y castigada, según las leyes del matrimonio. Se le pone una  
cadena en el brazo derecho para que el marido pueda amarrarla en su casa…  

(La mujer fue llevada en 1960 a un hospital inglés en Adén.)
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Éste es Mouissa Ould Krikim de Tinduf en Argelia. Es el padre de la pequeña 
Aouicha que fue vendida como esclava en Mauritania. Cuatro años después
la búsqueda del instructor francés de la unidad, André Chalard, tuvo éxito: 

Aouicha fue regresada oficialmente a su familia.

Éstos son los musulmanes nigerianos con sus hijos en peregrinaje (aéreo) durante 
una escala en Jartum, Sudán. La imagen apacible está engañosa: los hombres 

han pagado su viaje en avión vendiendo a sus hijos a los mercaderes de esclavos. 
Estos hombres quieren llegar solos a la Meca y Medina…
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Como se puede apreciar, todos estos movimientos bélicos surgen después de 
haber sido constituida la ONU, la cual, según su carta fundacional, fue esta-
blecida para “mantener la paz y seguridad internacional”, “desarrollar relacio-
nes de amistad entre las naciones”, “fomentar el respeto por los derechos 
humanos y las libertades fundamentales”. Sus miembros se han comprometi-
do a cumplir con las obligaciones que han asumido para resolver problemas 
internacionales mediante medios pacíficos, a no utilizar la amenaza o el uso 
de la fuerza.

La Carta de la ONU estableció sus órganos principales: la Asamblea 
General, el Consejo de Seguridad, el Consejo Económico Social, el Consejo 
de Administración Fiduciaria, el Tribunal Internacional de Justicia y la Secre-
taría General.

Al Consejo de Seguridad le compete resolver todos los problemas ex-
puestos en este texto respecto a los reporteros, puesto que es el órgano central 
para el mantenimiento de la paz. Los artículos 33 y 38 de la Carta autoriza al 
Consejo a instar a las naciones en conflicto a que resuelvan sus diferencias por 
medios pacíficos, como, por ejemplo, las negociaciones, la investigación, la 
mediación, la conciliación, el arbitraje y la vía legal, y recomienda alternativas 
de solución. Cuando el Consejo determina que una disputa representa una 
amenaza para la paz, puede, cumpliendo con los artículos 39 a 51, aplicar sus 
recomendaciones, y sea por medios no militares, como sanciones económicas 
y diplomáticas, o mediante la utilización de fuerzas militares, las cuales, des-
de luego, están bajo el mando de la Organización de las Naciones Unidas.

Es difícil comprender cómo es posible que siendo Estados Unidos de 
América uno de los principales fundadores de la ONU, por conducto de su 
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ex presidente Franklin Delano Roosevelt, sea al mismo tiempo uno de los 
principales violadores a la Carta Constitutiva. Lo hemos visto en varias oca-
siones, como se mencionaba anteriormente, creando conflictos en países de 
Sudamérica, Asia y Oriente Medio. Como lo vimos hace unos años en Irak, y 
en otros casos anteriores, no encontró “justificación” alguna para invadir, pero 
lo hizo.

Sin embargo, en algunos países, la descolonización crea conflictos polí-
ticos internos por fuerzas antagónicas y la ONU ha intervenido como media-
dor al grado que, en 1988, las Fuerzas de Paz recibieron el Premio Nobel de 
la Paz.

Lo mismo sucede con la afamada Commonwealth que, según las imágenes 
que presentamos de la situación en África, contradicen los propósitos de 51 
países (en su mayor parte africanos) que estuvieron bajo el dominio británico. 
Entre los años 1931 y 1946 se creó la British Commonwealth of Nations (Aso-
ciación de diversas entidades políticas que de forma “voluntaria” ofrecen una 
simbólica o real fidelidad a la Corona británica.) ¿En qué condiciones o inte-
reses? Los países aceptan la administración británica.

La creación del apartheid es una prueba que contradice a la Common-
wealth. El apartheid fue una política de segregación racial practicada en la 
República de Sudáfrica. El término apartheid en lengua afrikáans significa 
separación y describe la rígida división racial entre la minoría blanca gober-
nante y la mayoría no blanca.

La población blanca mantenía el control sobre más del 80 por ciento del 
país, y la nueva política dio lugar a una escalada de violencia, huelgas, boicots 
y manifestaciones en el interior del país y cuando fueron derrocados los go-
biernos colonialistas en Mozambique, Zimbabue y Angola, el gobierno suda-
fricano se vio obligado a reconocer algunas de estas restricciones. Entre 1975 
y 1985, el gobierno aprobó una serie de reformas que permitieron la organi-
zación de sindicatos negros y cierto grado de actividad política por parte de 
la oposición. Se produjeron más enfrentamientos urbanos y, a medida que 
crecía la presión externa sobre la República de Sudáfrica, se iba debilitando 
la política segregacionista del gobierno y, en 1990 el presidente electo Frede-
rick Willem de Klerk puso final al apartheid con la liberación del dirigente 
negro Nelson Mandela y la legalización de las organizaciones políticas negras. 
Mandela logró triunfar y fue el primer presidente negro que registró la histo-
ria en 1994.
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En su intervención de la ONU en los conflictos africanos, en su artículo 
73, sostiene que el colonialismo “constituye una negación de los derechos 
humanos fundamentales” y que la falta de preparación política, económica, 
social o educativa no debería nunca servir de pretexto para retrasar la com-
pleta independencia de los pueblos.

Un problema que enfrenta la ONU desde la década de los años noventa 
es la impresión de que existe en algunos países occidentales de que se ha con-
vertido en un instrumento de los países subdesarrollados y que, por tanto, ya 
no constituye un foro viable para llevar a cabo negociaciones satisfactorias 
para naciones más avanzadas en el plano económico.

Las Naciones Unidas no son un gobierno mundial, sino un instrumento 
muy flexible mediante el cual las naciones pueden cooperar para solucionar 
sus mutuos problemas. Que cooperen y utilicen la ONU de forma creativa 
depende de cómo sus gobiernos y sus pueblos introducen las relaciones con 
los demás y de cómo imaginen su lugar en el futuro de la humanidad.

Tan racista resulta la ONU que en ningún momento ha querido aceptar 
que, ya para mediados del siglo XIX, hubo un presidente indígena mexicano que 
les hubiera ahorrado tanta demagogia. Con este gran razonamiento después 
de la invasión francesa en México, como proclamaba Benito Juárez, “Tanto en 
los hombres como en las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”.
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El mundo no olvida Hiroshima

No se podía olvidar otra de las grandes atrocidades ocasionadas por el gobier-
no de Estados Unidos en el siglo pasado. Un gobierno que presume velar por 
la justicia y la paz mundial, que condena y juzga a los países que, según él, 
construyen armas de destrucción masiva.

A continuación, revelamos un exclusivo reportaje vedado por orden de 
Estados Unidos, de la gran periodista Elsa Arana Freire.

El 6 de agosto de 1532, Bretaña, que era un reino separado de Francia 
y había sido tomado más de una vez por su enemigo, se transforma en provin
cia de Francia.

El español Jiménez de Quezada escoge un 6 de agosto para fundar San-
ta Fe de Bogotá, capital de la actual Colombia en América del Sur.

El mismo día —6 de agosto de 1792—, las calles de París se abarrotaron 
con voces revolucionarias y patrióticas, pues se entonaba por primera vez La 
Marsellesa a pleno pulmón.

Bolivia, en aquel entonces conocida bajo el nombre de Alto Perú, y par-
te del virreinato, proclamaba su independencia el 6 de agosto de 1825. El 
mismo día, pero esta vez en el siglo XX, en 1914, Austria y Rusia se declaran la 
guerra. Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos (1913-1921) se ofrece 
inútilmente como mediador entre los beligerantes. Estalla la Primera Guerra 
Mundial.

El 6 de agosto de 1945, llega la Segunda Guerra Mundial a su fin: luego 
que el delirio destructivo de Adolfo Hitler parecía liquidado y con él el nazis-
mo alemán, la primera bomba atómica estallaba en la ciudad de Hiroshima 
en Japón y derramaba la muerte, la destrucción y el horror sobre las cabezas 
de más de medio millón de personas.
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El sacrificio de estos seres significó el fin del segundo conflicto mundial. 
El presidente de Estados Unidos en esa época era Harry S. Truman.

Tres días más tarde, el 9 de agosto de ese mismo año, otra bomba cuyo 
poder destructivo era más elevado, fue arrojada sobre la ciudad de Nagasaki 
del mismo Japón. El estupor y el silencio de la humanidad que siguieron a 
estos desastres fueron evocados 25 años después en este reportaje, porque el 
dolor de la catástrofe todavía resonaba, y, ¿por cuánto tiempo más? Para alcan
zar la paz mundial fue necesario recurrir al exterminio de miles de inocentes.

¿Valió la pena pagar un precio tan elevado?
Hoy, Hiroshima es llamada “EL SANTUARIO INTERNACIONAL DE LA PAZ.”
Parecía ser una operación de rutina, pero no era así. La Superfortaleza B 

29, bautizada Enola Gay, despegó de las Islas Marianas. El piloto verificó la 
altitud, 8,500 metros, examinó los instrumentos, precisó el objetivo que le 
habían fijado. Armó el dispositivo de la bomba que transportaba en las entra-
ñas del avión, la cual fue lanzada desde el espacio mientras la fortaleza vola-
dora se alejaba rápidamente en dirección noreste.

El piloto no tuvo tiempo más que de ver la bola de fuego espectral que 
se formó a unos 600 metros de altitud sobre la ciudad de Hiroshima en Japón, 
sobre la cabeza de más de 200 mil personas, habituadas ya al aullar de las 
sirenas que les indicaban correr a los refugios. 

Aquellos que vivían a 2 o 3 kilómetros del puente Aioi, en forma de “T”, 
graciosamente erigido sobre el río Motoyasu, cuyas aguas desembocan en el 
océano Pacífico, observaron con horror y sorpresa la formación de una nube 
enorme que más tarde sería conocida con el nombre de “hongo” o “paracaídas” 
a una altitud de 13 a 14 mil metros.

El aire se transformó en un torrente impetuoso. Una lluvia cerrada co-
menzó a caer en la ciudad; primero gotas negras seguidas poco después de un 
diluvio de fuego sobre la ciudad, propagando los incendios. La onda térmica 
provocada por la bomba fue llamada irónicamente Little Boy y contenía 20 mil 
toneladas de trinitrotolueno (TNT). El Little Boy envolvió Hiroshima, queman
do todo lo que encontraba a su paso.

Nada hubiera sido tan grave si sólo los peces del delta del río Motoyasu 
hubieran perecido instantáneamente. Pero dentro de este apocalipsis inespe-
rado, el centro estalló como un obús y 200 mil personas aproximadamente 
perecieron —las primeras cifras no pasaban de 50 mil— pero se calculó ense
guida que casi alcanzaban un cuarto de millón de personas.
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A dos kilómetros y medio del epicentro se destruyó todo de una mane-
ra implacable. Algunos edificios quedaron en pie, pero eran sólo armazones. 
En los interiores, sin embargo, los muebles y las instalaciones desaparecieron 
completamente, calcinados por los rayos térmicos. Solitarios en medio de los 
escombros y del espeso humo, mostraron durante algunos días sus heridas, 
sus grietas y orificios, hasta que terminaron de caer lentamente.

Las modestas casas de bambú volaron en pedazos como restos de palillos. 
Los trenes del centro de la ciudad se transformaron de un solo golpe en fierro 
viejo. Las bicicletas utilizadas por millares de habitantes de Hiroshima se 
convirtieron en ramas de viejos árboles.

No hubo un solo superviviente en el epicentro que pudiera contar lo que 
pasó en aquella mañana de agosto y todos los testimonios se encuentran entre 
los que apenas pudieron soportar el diluvio de fuego a 2 o 3 mil metros del 
punto de la explosión.

Un médico superviviente, el doctor Hachiya, describió de manera terri-
ble lo que pudo entrever, y en medio de sus propias heridas —muy numero-
sas—, comenta: “los heridos fantasmagóricos que deambulaban entre las 
ruinas con las llagas a flor de piel, los niños hechos jirones que todavía tenían 
suficiente aliento para llamar a su madre”.

La bomba no duró más que el espacio de un instante. La devastación que 
provocó fue mortal. Sus consecuencias fueron tremendas. El aire contamina-
do por las radiaciones arrastró a miles de víctimas después de la explosión.

A continuación, presentamos un reportaje realizado en 1971, un cuarto 
de siglo después de la hecatombe de la bomba de Hiroshima.
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Texto y fotos de Elsa Arana Freire 

Los sobrevivientes después de 25 años 

Ocho horas de viaje en tren separan a Hiroshima de Tokio. Pensé bajar en la 
estación, encontrar vestigios palpables, heridas abiertas, todo en ruinas, la gen-
te fatigada o doliente, las caras tristes o silenciosas. Al contrario, fui recibida 
por un modernismo insolente. Un inmenso anuncio de Coca-Cola atrae de 
principio al viajero más que la columna discreta sobre la que fue grabada la 
palabra Hiroshima en japonés y en caracteres occidentales.

Una pareja se abraza tranquilamente bajo un círculo de sombra. Vestidos 
a la europea, los habitantes de Hiroshima se dirigen a paso rápido hacia el cen-
tro de la ciudad. Grandes avenidas muy espaciosas; restaurantes con tentacio-
nes exóticas y de misterios culinarios; las tiendas llenas de mercancías. Los 
automóviles modernos; los hoteles lujosos… ¿Dónde estaba la Hiroshima del 
dolor y del fuego?

Para encontrar la cara oculta de la tragedia es necesario hacer contacto 
previo en Tokio con el Gensuitako (Consejo Japonés Contra las Bombas Ató-
micas), que prepara cada año la conmemoración de ella.

El profesor Makoto Kitanishi, titular de la cátedra de Economía en la 
Universidad de Hiroshima, me guio, fue mi intérprete y mi amigo en esos días 
de búsqueda y encuestas, de dolorosas evocaciones y de visitas a los sobrevi-
vientes residentes en los hospitales o en sus casas, como seres extranjeros para 
la historia actual, sumergidos más en el recuerdo de esta tragedia, vieja hoy, 
de un cuarto de siglo.
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Paseo obligatorio

Recorremos el Parque de la Paz, el epicentro mismo donde la bomba explotó. 
Bajo el césped, las flores y los árboles tranquilos, sobre esta explanada sólo 
subsiste, como recuerdo de la destrucción, el edificio que fue erigido en 1915 
como Museo de la Exposición. Una campana de bronce, intacta pero ennegre-
cida, resuena todavía a los centenares de visitantes universitarios, extranjeros, 
turistas, niños felices que la hacen sonar y de donde surge un sonido acre y 
quejumbroso.

Más lejos se eleva un monumento extraño, en la punta del cual se des-
tacan las siluetas moldeadas en bronce, de niños que parecen elevarse al cielo, 
llevadas en alas de grullas y cigüeñas estilizadas pero sólidas.

La historia es terriblemente conmovedora: el 6 de agosto de 1945, una 
joven madre mortalmente herida por la bomba, tuvo la fuerza de arrastrarse 
hasta un lejano hospital donde murió. Pero de sus entrañas destrozadas nació 
Sadako Sasaki; una linda niña por la que todo el mundo compitió para cuidar
la y que creció feliz y sonriente hasta los siete años. Pues tuvo un mal penoso, 
este mal desesperaba a Sadako. Su cuerpo estaba afectado por las radiaciones. 
Se le admitió en una clínica y ella, valerosamente y ajena a toda tragedia, se 
consagró a la fabricación de pequeños pájaros de papel.

Los niños de las escuelas le llevaban hojas de papel de sus cuadernos y 
Sadako escribía en el sembatsuru: —Quiero escribir la palabra paz en tus alas 
y tu volarás a través del mundo—… Sadako murió de leucemia en octubre 
de 1955. Ella no alcanzó a llegar a las mil grullas de papel que se había pro-
puesto hacer. Pero miles de niños de todo Japón juntaron sus ahorros e hicie-
ron construir la estatua conocida hoy bajo el nombre de “Estatua dedicada a 
los niños de la bomba atómica”.

En el Parque de la Paz, el monumento funerario recibe cada año sobre 
su base de cemento grisáceo, los nombres de las personas que han perecido 
a consecuencia de la bomba o como víctimas de ella. El año pasado (1970) la 
cifra alcanzó las 72,735 mil víctimas identificadas. El monumento funerario 
ha sido diseñado por un artista célebre: Tange, y hasta hoy miles de ceremonias 
se llevan a cabo ahí, descienden el puente sagrado de Kintai y de Heiwa lle-
vando antorchas y pequeños pájaros de papel como testimonio de que no han 
olvidado el pikaidon (el rayo fulminante), como acostumbran llamar a la bom-
ba que los aniquiló en 1945.
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En el hospital

Se calcula que todavía existen en Hiroshima unos 90 mil supervivientes de la 
bomba atómica que mueren lentamente. Tan sólo en el hospital de Fukushima, 
de 100 pacientes, 70 son sobrevivientes. El médico en jefe tiene la mano de-
formada, los dedos retorcidos: le faltan parte de ellos.

Yana Kawamoto

Una de las cinco pacientes del cuarto 29 del hospital acepta el cigarro que le 
ofrezco. Después de dudarlo, ella me confiesa su edad: 76 años. A su alrede-
dor se hace el silencio cuando habla. El profesor Kitanishi me traduce palabra 
por palabra lo que ella dice:

“Mi casa estaba a un kilómetro 700 metros del centro. Me había levan-
tado temprano y preparaba el desayuno asomándome por la ventana para ver 
el cielo azul y pensé que debía despertar a mi hija de 24 años y a mi pequeña 
nieta de cuatro años… mi marido había muerto hacía ya un tiempo y las 
mujeres que había cuidado en la casa eran compañía para mi soledad…” 

Yana Kawamoto hablaba en voz baja: “Yo no escuché ningún ruido, pero 
de pronto sentí que el mundo estaba envuelto en llamas a mi alrededor. La 
casa me cayó encima. Me puse a correr y tomé a mi pequeña nieta en brazos. 
No sentí ninguna herida, pero mis pies, mis brazos y mi cuerpo estaban cal-
cinados, espontáneamente, como si se tratara de un hecho ordinario”. Yana se 
bajó el vestido y me mostró un brazo, o lo que quedaba de un brazo que 
había recibido múltiples operaciones.

“Mi memoria se oscureció. Oía que mi hija gritaba ‘¡Mamá, mamá!’ Pero 
todo estaba oscuro. Con fuerzas que yo no sé de dónde salieron, me puse a 
buscar entre los escombros. Heridas, pude poner a mi nieta con su mamá, mi 
hija, que muy quemada logró salir de la casa, quise ayudarla, pero me di cuen-
ta de que tenía el brazo deshecho. Pude más tarde reunirme con ellas.”

“Ellas primero huyeron hacia la ribera del río, después hacia las mon-
tañas que juzgaron eran más seguras. Por el camino vieron pasar lo que pen-
saron eran seres de otro mundo. Es que nos podíamos ver. Todos éramos 
iguales: negros, heridos, deformes, monstruosos, la ropa hecha jirones, sin 
voz…”
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“Llegamos a un templo budista. Pero no me fue dado el permiso de orar 
porque cientos de personas quemadas, desesperadas, sus heridas en carne 
viva, imploraban al cielo que detuviera su cólera. No sabía que había sido una 
bomba… Pedíamos médicos, pero la mayoría de ellos estaban muertos. Vi 
llorar a un joven interno que estaba indemne, pero se desesperaba de estar 
tan solo. Encontré al menos algo de tiempo para consolarlo.”

Mientras Yana habla, otra enferma me mira con tristeza. No pone nin-
guna atención a lo que sigue. De tiempo en tiempo, sus manos tiemblan y ella 
cierra los ojos como para huir de una pesadilla. Yana, al contrario, recuerda 
con mayor fuerza.

“Cuando atravesaba un bosque me di cuenta de que mi hija estaba viva, 
que la había visto. Al día siguiente me arrastraba penosamente. ‘Ve a la escue-
la’ —me decían— ‘ahí están todos…’ ¡Todos! Sólo encontré a mi hija y a mi 
nieta. Los demás estaban muertos. Poco después la empezaron a curar. Fue 
operada de un cáncer en los ganglios, provocado por las radiaciones. Se recu-
peró. Después fueron al páncreas, las manos, los pies, los brazos…

” Me recuperé de todo, aparte de los nervios, pero no pude caminar sola. 
Hace ya once años que vivo en este hospital. Mi familia, es decir, la que me 
queda, viene a verme. Pero están ocupados, trabajan, deben vivir. Mi mundo 
es este cuarto.”

Le pregunté si ella sentía odio por causa de la bomba.
Ella fuma, reflexiona, sonríe.
“No lo sé. No lo creo.”

 

Toru Hirano

Sentado en su cama, con su sonrisa jovial, Toru Hirano, de 31 años, no se 
preocupa por ocultar una larga cicatriz que le cruza el pecho.

“Yo tenía casi siete años ese día. Lo recuerdo todo. Estaba en la puerta 
de mi casa a dos kilómetros y medio del epicentro. De pronto vi que el cielo 
se volvía muy brillante. Sentí un gran calor y me vi elevado del suelo a unos 
cuatro metros de donde estaba. Me toqué porque no me reconocí.” 

“Estaba quemado del cuello, los brazos, las piernas y la cara.”
“Aparentemente la casa estaba intacta, pero todo el interior estaba des-

truido. Mi padre fue alcanzado por la bomba, porque él estaba más cerca del 
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epicentro, donde había llegado por la mañana. Mi hermano también, iba al 
colegio. Los dos murieron. Estaba, igual que mi mamá y mi abuela, sólo lige-
ramente herido.”

Después de las radiaciones. Toru Hirano sufrió de una hepatitis crónica. 
Primero curó sus heridas con legumbres: cocos (plantas de las palmeras) que 
su madre le aplicaba, pero era presa de frecuentes vómitos.

“Enseguida tomé un tratamiento. Hace ya siete años que me casé y ten-
go cuatro niños. Trabajo en un supermercado, debo venir cada año al hospital 
para recibir curación.”

” Pienso que la vida es dura para mí, pero mientras viva —no sé cuánto 
tiempo— (se ríe) haré todo lo posible para olvidar este horror.”

Sin zapatos

Después de haber recorrido el hospital donde los relatos despojados y viejos 
de un cuarto de siglo se suceden, nos apresuramos a visitar, en los alrededores, 
a una sobreviviente que vive de la ayuda que el municipio les da a aquellos 
que han perdido todo.

En el marco de una pequeña casa limpia y clara como un frasco nuevo, 
nos quitamos los zapatos (cortesía que tuve que repetir por más de diez veces 
hasta que dejé de caminar con zapatos, que llevaba en las manos). Somos 
cuatro los que nos presentamos con la señora Yaneko Takigawa. Nos sentamos 
en el suelo cubierto de tatamis (tapetes de paja). La entrevista da principio con 
el ritual del té servido en tazas minúsculas.

“Esta casa me ha sido donada por el municipio. Dos de mis hijos que 
estaban en el templo budista ese día, el 6 de agosto, fueron muertos de golpe. 
El otro que estaba conmigo parecía ser salvo, pero murió veinte días más 
tarde. Él estaba en el baño mientras yo lo esperaba parada cerca de la ventana 
para llevarlos a la escuela. Algo inmenso sucedió. Vi una luz brillante. Creo 
que la casa había explotado. No sentí nada, pero comprendí que debía salvar 
a mis hijos. Me puse a buscarlos en cuatro patas entre los escombros. No vi a 
mi hijo. Corrí hacia el templo donde estaban los otros dos, pero estaba en-
vuelto en llamas. 

“Hui hacia la montaña mientras que grandes bolas de fuego caían sobre 
la ciudad. Con quemaduras en todo el cuerpo, una vecina me dijo que mi 
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hijo, el pequeño, estaba con vida. De pronto oí que alguien pronunciaba mi 
nombre. Vi un ser horriblemente quemado, la cara hinchada, irreconocible. Era 
mi marido. Se hubiera creído que era otro. Quisimos llevarlo al hospital, pero 
antes de llegar ya había muerto en mis brazos.”

Más adelante, Yaneko perdió a su hija. Como una inválida lejos de Hiro
shima ella caminaba. Por el efecto de las radiaciones estuvo condenada a tres 
años de inmovilidad.

“Mientras tanto yo quería ser útil, vendía legumbres para no ser una 
carga.”

Hace falta, ahora que ya se siente tranquila, que asista frecuentemente 
al hospital para sus cuidados. La casa fue puesta a su disposición mediante una 
módica suma. Ella va a recibir una indemnización más elevada y terminará su 
vida entre la resignación y el recuerdo.

Otra sobreviviente

Ella está completamente ciega, tiene 64 años y sobre su rostro redondo aper-
gaminado, dos líneas ocupan el lugar de los ojos. Vestida de negro y sentada 
en el suelo fuma cigarro tras cigarro. La víspera del 6 de agosto había oído 
decir que el municipio iba a distribuir víveres. Esa mañana salió a la calle y 
en un instante sintió lo indecible.

“Creí que algo había explotado en mi cráneo. Entré como una loca a la 
casa y el techo me cayó encima. Mi marido ya se había ido a la fábrica. Me 
puse a buscar a mi hija. Me sentía bañada en sangre. Un golpe violento en la 
boca hizo que saltaran mis dientes. Pensé en mi hijo y bendije al cielo porque 
él estaba ausente, era soldado. Mi marido regresó por la noche gravemente 
herido. Dormimos sobre los escombros, desesperados. Nuestra hija estaba 
muerta, aplastada.”

El marido de Nakaya Hirata murió también pero mucho después de una 
larga enfermedad debida a la radiación. Ella, la sobreviviente, ocupa una cama 
en un alojamiento donde se amontonan ocho personas para pagar los 700 
yenes que le pide el municipio, Nakaya tiene que alquilar las otras dos piezas. 

En el minúsculo laberinto desordenado viven niños, perros y gallinas en 
medio de muebles, consolas, budas, camas, juguetes, objetos viejos y colillas 
de cigarros.
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Dos cuartos más lejos, Toka Kawasaki se acomoda en sus 74 años. Tran-
quila, cocina entre hierbas de olor y flores secas. Ella ha perdido el oído por 
causa de la bomba. Además, ha sufrido quemaduras en las piernas, los brazos 
y la cadera. Su marido y uno de sus cinco hijos murieron el mismo día por el 
pikaidon.

“Me salvé de milagro. Ahora vivo sola y cerca del hospital para poder 
llegar rápido y recibir curación. Hace 25 años que espero a la muerte.”

Un gran silencio alrededor de este dolor. Yo no vi ni odio, ni cólera. Ni 
una sola palabra de rencor en la boca de los sobrevivientes.

En 1965, veinte años después del pikaidon, un sobreviviente había de-
clarado:

“Ellos, los estadounidenses la lanzaron. Si nosotros la hubiéramos tenido 
puede ser que hubiéramos hecho la misma cosa. Es sólo que no la teníamos…”

Para que no vuelva a pasar

La gran mayoría de los japoneses nunca había escuchado anteriormente la voz 
del emperador Hiro-Hito. Fue por eso por lo que el 15 de agosto de 1945 la 
sorpresa fue grande, cuando un altoparlante animó a reunirse en la estación 
nacional Kimigayo, anunciando a los habitantes del imperio que iba a tomar 
la palabra.

Fue un mensaje corto y dramático. Con voz metálica, de la cual muchos 
la recuerdan como extremadamente cansada, Hiro-Hito comunicó a su gente: 
“Hemos perdido la guerra y hemos aceptado la rendición incondicional ante 
los Aliados, incluidos los soviéticos”.

Según el profesor Akawa, que escuchaba el mensaje en la sala de su 
escuela, la declaración le pareció extraña e increíble. No fue sino unos instan-
tes después que se dio cuenta que el emperador lloraba. Las bombas atómicas 
sobre Hiroshima y Nagasaki los habían liquidado definitivamente, una víctima 
más de la Segunda Guerra Mundial.

Estos mismos japoneses tardaron muchos meses en darse cuenta de la 
verdadera dimensión de la devastación provocada por el ataque atómico, por 
el “hongo nuclear” que se elevó en los primeros días de agosto sobre las dos 
ciudades de la isla. Un decreto promulgado por el general MacArthur, coman-
dante en jefe de las Fuerzas de la Ocupación, prohibió la publicación de 
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fotografías y artículos sobre el cataclismo. Una vez firmado el Tratado de Paz 
y la Alianza que puso fin a la presencia de los estadounidenses en Japón en 
1952, una publicidad retrospectiva fue hecha con los documentos y las foto-
grafías tomadas durante las primeras horas que siguieron a la explosión de las 
bombas en Hiroshima y Nagasaki. Muchos filmes fueron cuidadosamente 
separados para evitar reacciones violentas. Pero la conciencia universal fue 
puesta al corriente de lo que había pasado y poco tiempo después, el Gensui-
bako (Consejo Contra los Ataques Nucleares) fue creado en Japón. Después 
de 16 años se reunió del 30 de julio al 9 de agosto para protestar incansable-
mente para que la tragedia no vuelva a repetirse en la historia de la humanidad.

No solamente para impedirla, sino para manifestar sus consecuencias.
Es el secretario de Gensuibako que, rodeado de papeles, de testimonios, 

de informes y de diagnósticos, habla citando cifras significativas acerca de la 
radiación atómica.

Inclusive a los que parecía que no habían sido alcanzados, los más jóve-
nes que vivían a más de 3,000 metros del epicentro, han mostrado las pruebas 
espantosas de incidencia. Tomemos, por ejemplo, el caso de la anemia perni-
ciosa, las personas que al fin de cierto tiempo perdieron la expresión humana 
de sus rostros.

Una ficha tras otra constituye el resumen de un caso clínico que muy 
seguido termina con la muerte.

Se han practicado millares y millares de operaciones de cirugía estética 
para eliminar el tejido formado por la quemadura violenta. Sordera progresi-
va… cáncer… Hay otra calamidad evidente entre las personas alcanzadas por 
los rayos gama: la esterilidad. Pero esto no es lo más grave. Entre los que han 
sido sometidos a los efectos de las radiaciones de la bomba todavía no se puede 
establecer cuáles serán las consecuencias para sus descendientes. Nuestra pre-
ocupación es la de vigilar estrechamente a los herederos de la radiación…

Tales son las bodas de plata (veinticinco años) que son evocadas a la 
fecha de este reportaje entre la destrucción y la esperanza. Para las nuevas ge-
neraciones, Hiroshima y Nagasaki ocupan en los textos escolares apenas una 
aproximación de lo que fueron los días de terror en la historia de la humani-
dad. Recordarlos puede ser una tentativa vana para hablar al corazón de los 
hombres, con el fin de que no se reedite esta página de oprobio. A nombre de 
los que sobreviven hoy, de nosotros depende, con nada más que dignidad, 
desenmascarar el rostro innoble del lobo feroz. 
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Aspecto de la nueva ciudad de Hiroshima.

Hiroshima, Plaza de la Paz.
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Los nuevos edificios se elevaban en 1970, 
donde no había más que escombros 25 años antes.

El monumento a los muertos 
de la tragedia de Hiroshima

Yana Kawamoto, una sobreviviente.



167

Los sobrevivientes después de 25 años 

Yaneko Takigawa, sobreviviente 
de la catástrofe.

Nakaya Hirata, otra sobreviviente.

Toru Hirano, otro sobreviviente  
que todavía permanece en cama.

Museo de la Exposición, conservado 
como quedó después del desastre.
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Fotos tomadas después de la catástrofe y que son expuestas  
hoy en el museo de la nueva ciudad de Hiroshima.

Otras fotos de testimonio en el Museo de Hiroshima.
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Los sobrevivientes después de 25 años 

Foto de un hombre muerto después del bombardeo de Hiroshima.
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Los efectos de la radiación, caída del cabello y la espalda con quemaduras de tercer grado.



171

Colofón

Nos hicieron llegar a nuestras manos un reportaje procedente de Cuba que 
fue publicado en el número 11 de la revista Bohemia del 28 de mayo de 2004, 
que nos atrevemos a transcribir al pie de la letra por considerarlo una sinop-
sis que corrobora el contenido del presente libro.

Proclama de un adversario 
al gobierno de Estados Unidos 

Fidel Castro Ruz

Señor George W. Bush: el millón de cubanos que nos reunimos hoy para 
marchar frente a su Oficina de Intereses es sólo una pequeña parte de todo 
un pueblo valiente y heroico que quisiera estar aquí junto a nosotros si física-
mente fuese posible.

No se reúne en gesto hostil contra el pueblo de Estados Unidos, cuyas 
raíces éticas, originarias de la época cuando emigraron a este hemisferio los 
primeros peregrinos, conocemos bien. No deseamos tampoco molestar a los 
funcionarios, empleados y guardianes de esa instalación que, en el cumpli-
miento de sus misiones, gozan de toda la seguridad y garantías que un pueblo 
culto y civilizado como el nuestro es capaz de ofrecer. Es un acto de indigna-
da protesta y una denuncia contra las brutales, despiadadas y crueles medidas 
que su gobierno acaba de adoptar contra nuestro país.

De antemano conocemos lo que usted piensa o pretende hacer creer de 
los que por aquí marcharán. En su opinión se trata de masas oprimidas y 
ansiosas de libertad lanzadas a la calle por el gobierno de Cuba. Ignora por 



172

CRUELDADES DEL PODER

completo que al pueblo digno y altivo que ha resistido 45 años la hostilidad, 
el bloqueo y las agresiones de la potencia más poderosa de la Tierra, ninguna 
fuerza del mundo podría arrastrarlo como un rebaño, atado cada uno de ellos 
con una cuerda en el cuello.

Un estadista, o alguien con la pretensión de serlo, debiera saber que las 
ideas justas y realmente humanas, a lo largo de la historia han demostrado ser 
mucho más poderosas que la fuerza; de ésta van quedando polvorosas y des-
preciables ruinas; de aquellas, rasgos luminosos que nadie podrá apagar. A 
cada época le han correspondido las suyas, tanto buenas como malas, y todas 
se han ido acumulando. Pero a esta etapa que vivimos, en un mundo bárbaro, 
incivilizado y globalizado, le han correspondido las peores y más tenebrosas 
e inciertas.

No existe en el mundo que usted quiere hoy imponer la menor noción 
de ética, credibilidad, normas de justicia, sentimientos humanitarios ni los 
más elementales principios de solidaridad y generosidad.

Todo lo que se escribe sobre derechos humanos en su mundo, y en el 
de sus aliados que comparten el saqueo del planeta, es una colosal mentira. 
Miles de millones de seres humanos viven con hambre, sin alimentos suficien-
tes, medicinas, ropa, zapatos, viviendas, en condiciones infrahumanas, sin los 
más mínimos conocimientos y suficiente información para comprender su 
tragedia y la del mundo en que viven.

A usted seguramente nadie le ha informado cuántas decenas de millones 
de niños, adolescentes, jóvenes, madres, personas de mediana o mayor edad 
que podrían salvarse, mueren cada año en este “idílico edén de sueños” que 
es la Tierra, ni a qué ritmo se destruyen las condiciones naturales de vida y se 
está despilfarrando en un siglo y medio, con terribles efectos nocivos, los 
hidrocarburos que el planeta tardó 300 millones de años en crear.

A usted le bastaría pedir a sus ayudantes los datos precisos de las dece-
nas de miles de armas nucleares, químicas, biológicas, aviones de bombardeo, 
misiles de certera puntería, gran alcance y precisión, acorazados, portaviones 
con que cuentan sus arsenales, armas convencionales y no convencionales 
suficientes para poner fin a la vida en el planeta.

Ni usted ni nadie podría conciliar el sueño nunca. Tampoco sus aliados, 
que tratan de emular el desarrollo de sus arsenales. Si se toma en cuenta el 
bajo coeficiente de responsabilidad, el talento político, los desequilibrios en-
tre sus respectivos Estados y el poquísimo ánimo de reflexionar, entre proto-
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colos, reuniones y asesores, los que tienen en sus manos el destino de la 
humanidad, pocas son las esperanzas que puedan albergar cuando contemplan, 
entre perplejos e indiferentes, este manicomio real en que se ha convertido la 
política mundial.

El objetivo de estas líneas no es ofenderlo ni insultarlo; pero como usted 
se ha propuesto intimidar, atemorizar a este país, y finalmente destruir su 
sistema económico-social y su independencia, y de ser necesario, su propia 
existencia física, considero un deber elemental recordarle algunas verdades.

Usted no tiene moral ni derecho alguno a hablar de libertad, democracia 
y derechos humanos, cuando ostenta el poder suficiente para destruir a la hu-
manidad y con él intenta imponer una tiranía mundial, ignorando y destru-
yendo la Organización de Naciones Unidas, violando los derechos de cualquier 
país, llevando a cabo guerras de conquista para apoderarse de los mercados 
y los recursos del mundo, imponiendo sistemas políticos y sociales decaden-
tes y anacrónicos que conducen a la especie humana al abismo.

Usted, por otras razones, no puede mencionar la palabra democracia: 
porque, entre ellas, su ascenso a la Presidencia de Estados Unidos todo el mun-
do sabe que fue fraudulento. No puede hablar de libertad, porque no concibe 
otro mundo que el regido bajo el imperio del terror de las mortíferas armas 
que sus manos inexpertas pueden lanzar sobre la humanidad.

No puede hablar de medio ambiente porque ignora por completo que 
la especie humana corre el riesgo de desaparecer.

Usted acusa de tiranía al sistema económico y político que ha conduci-
do al pueblo de Cuba a los más altos niveles de alfabetización, conocimientos 
y cultura entre los países más desarrollados del mundo; que ha reducido la 
mortalidad infantil a un índice menor que el de Estados Unidos, y cuya po-
blación recibe gratuitamente todos los servicios de salud, educación y otros 
de gran trascendencia social y humana.

Suena hueco y risible escucharlo a usted hablar de derechos humanos 
en Cuba.

Este es, señor Bush, uno de los pocos países de este hemisferio donde 
jamás, en 45 años, hubo una sola tortura, un solo escuadrón de la muerte, una 
sola ejecución extrajudicial ni un solo gobernante que se haya hecho millo-
nario en el ejercicio del poder.

Usted carece de autoridad moral para hablar de Cuba, un país digno que 
ha resistido 45 años de brutal bloqueo, guerra económica y ataques terroristas 
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que han costado miles de vidas y decenas de miles de millones de dólares en 
pérdidas económicas.

Usted agrede a Cuba por razones políticas mezquinas, en busca del 
apoyo electoral de un grupo decreciente de renegados y mercenarios, sin ética 
ni principio alguno. Usted no tiene moral para hablar de terrorismo, porque 
lo rodea un grupo de asesinos que mediante actos de ese tipo han causado la 
muerte de miles de cubanos.

Usted no disimula su desprecio por la vida humana, porque no ha vaci-
lado en ordenar la muerte extrajudicial de un número desconocido y secreto 
de personas en el mundo.

Usted no tiene derecho alguno, que no sea el de la fuerza bruta, a inter-
venir en los asuntos de Cuba y proclamar a su antojo el tránsito de un sistema 
a otro, y adoptar medidas para llevarlo a cabo.

Este pueblo puede ser exterminado, bien vale la pena que lo sepa, ba-
rrido de la faz de la Tierra, pero no sojuzgado ni sometido de nuevo a la condi-
ción humillante de neocolonia de Estados Unidos.

Cuba lucha por la vida en el mundo; usted lucha por la muerte. Mientras 
usted mata a incontables personas con sus ataques indiscriminados preventivos 
y sorpresivos, Cuba salva cientos de miles de vidas de niños, madres, enfermos y 
ancianos en el mundo.

Usted lo único que conoce sobre Cuba son las mentiras que emanan de 
las bocas voraces de la mafia corrompida e insaciable de antiguos batistianos 
y sus descendientes, expertos en fraudes electorales y capaces de elegir presi-
dente en Estados Unidos a alguien que no obtuvo los votos suficientes para 
alcanzar la victoria.

Los seres humanos no conocen ni pueden conocer libertad en un régimen 
de desigualdad como el que usted representa. Ninguno nace igual en Estados 
Unidos. En los guetos de personas de origen africano y latino, y en las reser-
vaciones de indios que poblaron esa tierra y fueron exterminados, no existe 
otra igualdad que la de ser pobres y excluidos.

Nuestro pueblo, educado en la solidaridad y el internacionalismo, no 
odia al pueblo estadunidense ni desea ver morir a jóvenes soldados de su país, 
blancos, negros, indios, mestizos, latinoamericanos muchas veces, a quienes 
el desempleo los arrastró a enrolarse en unidades militares para ser enviados 
a cualquier rincón del mundo en ataques traicioneros y preventivos o en 
guerras de conquista.
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Las increíbles torturas aplicadas a los prisioneros en Irak han dejado 
estupefacto al mundo.

No pretendo ofenderlo con estas líneas, ya lo dije. Sólo aspiro a que en 
cualquier instante de ocio algún ayudante suyo ponga delante de usted estas 
verdades, aunque realmente no sean en absoluto de su agrado.

Puesto que usted ha decidido que nuestra suerte está echada, tengo el 
placer de despedirme como los gladiadores romanos que iban a combatir en 
el circo: “Salve, César, los que van a morir te saludan”.

Sólo lamento que no podría siquiera verle la cara, porque en ese caso 
usted estaría a miles de kilómetros de distancia, y yo estaré en la primera línea 
para morir combatiendo en defensa de mi patria.

En nombre del pueblo de Cuba,
Fidel Castro Ruz
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Retomando por un momento la historia de la humanidad en cuanto a su na-
turaleza primitiva, salvaje, agresiva… pero también protectora, instintiva, evo
lutiva, observamos que, en cuanto a las guerras, éstas se remontan a una era 
anterior Neolítico. El hombre cazaba para alimentarse, por consiguiente, ad-
ministraba y descubría mejores herramientas para cazar, conservar y distribuir 
los alimentos. Así, buscaba el mejor techo que lo protegiera de los fenómenos 
naturales y de las fieras que pudieran terminar con su vida. Con el transcurso 
del tiempo, se percató de que, de quien tiene que protegerse más, es de sus 
semejantes.

Con el inevitable crecimiento de la población y los primeros indicios de 
“civilización”, empieza a delimitar áreas de cultivo, llanuras, pastizales, ríos, 
bosques, etcétera. Todo esto con la asesoría, en un principio, de patriarcas. Esta 
demarcación surge cuando el hombre comienza a codiciar el trabajo y tierra 
ajena, dando origen a reinados, emperadores y sultanatos; en consecuencia, 
se dan los primeros casos de invasión territorial, con sus saqueos, asesinatos, 
hurtos de mujeres, hombres y niños con fines esclavistas.

 Probablemente fue así como, a través de miles de años, estas prácticas 
de poder y dominio no han cambiado y se han extendido por todo el mundo.

Los reportajes de este libro son una pequeña muestra y testimonio de 
hechos ocurridos en los lugares mencionados entre los años de 1968 a 1972, 
y en 1945 en Hiroshima, Japón.

Después de las dos guerras mundiales, y como respuesta a las acciones 
bélicas en diversas naciones, se constituyen las Naciones Unidas. Anterior-
mente, en 1899, se había celebrado la Conferencia Internacional de la Paz en 
la Haya: en 1919, en virtud del Tratado de Versalles, la precursora de las 
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Naciones Unidas fue la Sociedad de Naciones, para lograr la paz y seguridad 
de las naciones miembros. En 1945, representantes de cincuenta países se 
reunieron en San Francisco, Estados Unidos., para constituir la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU).

A pesar del surgimiento de estas instituciones, los países se atacan des-
piadadamente, infringiendo las normas de seguridad por las que fueron crea-
das. No cesarán las guerras mientras continúen las ambiciones políticas, 
sociales y económicas de los hombres o países poderosos contra los hombres 
o países económica y espiritualmente débiles. En este momento me viene a la 
memoria un refrán popular mexicano que dice “el valiente vive, mientras el 
cobarde quiere”. El hombre debe recordar que, por naturaleza, es poseedor 
de valores y facultades para “ser”, ser libre, ser autosuficiente, ser feliz.

Por otro lado, existen varias prácticas y doctrinas políticas y económicas 
a las que los “pueblos” se inclinan, tomando en consideración sus necesidades, 
cultura, recursos naturales y económicos, tradiciones, educación, etcétera. 
Estos pueblos logran el desarrollo y estabilidad social, de acuerdo con la vo-
luntad y conciencia de las metas fijadas entre gobernantes y gobernados. ¿Qué 
sucede con otros “pueblos” inmensamente ricos en recursos naturales? Estos 
pueblos, por lo regular, son sometidos a un sistema político que no conocen, 
y al cual no se preparan; abandonan su autodeterminación en manos de una 
persona o grupo político que impone su voluntad inflexible ante un pueblo 
sumiso, ignorante y tolerante. Ésta es la realidad, y ejemplos, se pueden dar 
bastantes a través de la historia.

Volvamos al inicio de esta obra; la tierra de que habla la Biblia en el 
Antiguo Testamento y que Dios se la prometió a Abrahán y luego a Moisés: se 
llamaba Canaán, ahora Palestina. Hay documentos que describen invasiones 
bélicas en estas tierras que abarcaron desde Egipto en el sur a Mesopotamia 
al este. Antes de Moisés o de la invasión hebrea, los cananeos o palestinos fue-
ron invadidos por los amorreos, quienes los gobernaron durante siglos, y pos-
teriormente por los hititas. Canaán o Palestina y Siria habían vivido bajo el 
dominio político de Egipto durante siglos cuando se produjo la invasión hebrea. 
Para nosotros los occidentales es muy complicado tratar de conocer y compren-
der estos hechos históricos lejanos y milenarios. Hoy día, todo el mundo mira 
con horror lo que está pasando allí mismo, en Siria. Pero esa es otra historia.

Hace unos ocho años llegó a México procedente de Palestina, Said Mousa 
Ibrahim Hamad en su carácter de embajador de ese país. Durante su estancia 
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aquí en México, en el mercado librero vio un tomo con el título La Guerra del 
Medio Oriente, editado por Ediciones Cigu Mart; El embajador quedó sorpren-
dido, pues pensaba que los sucesos bélicos del Medio Oriente no interesaban 
al otro lado del mundo. Se conectó con la editora y ambos organizaron una 
serie de conferencias. Las de la Universidad del Valle de México y la Casa de 
Cultura de la Delegación Azcapotzalco fueron las más significativas. 

Antes de retirarse del país, Hamad dejó un documento para que Cigu 
Mart continuara apoyándolo en su misión; este documento lo transcribiré al 
pie de la letra.
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El interés, preocupación y apoyo de grupos como el de ustedes, es lo que nos 
ha fortalecido en nuestra lucha y confianza de que un día, a través del conoci
miento, entendimiento y acción, invertiremos el ciclo de violencia que domina 
nuestro mundo, a uno donde la paz, la justicia y la armonía sean predominantes.

Como pueden saber, el conflicto que ha atado a los palestinos desde el 
principio del tiempo, no es ni religioso ni cultural. Es simplemente las aspira
ciones nacionales de un pueblo determinado a prohibirle su existencia y desa
rrollo natural a otro.

El diseño de encarnación israelí en Palestina más reciente, y la aniquila-
ción y/o dispersión de sus habitantes indígenas, tuvo su génesis en 1897 en 
una junta del Congreso Mundial Sionista en Basilea, Suiza. Esa reunión trascen
dental estableció el objetivo central del sionismo moderno de crear un estado 
israelí en el histórico Palestina, y aún más allá. Cincuenta años después, los 
criterios más importantes fueron alcanzados: asegurar el apoyo de los dos su-
perpoderes mundiales más importantes, primero Inglaterra y después Estados 
Unidos de América, el segundo fue despojar la población indígena para poder 
incrementar el número de residentes judíos en Palestina.

Esta semana conmemoramos la Nakba, nuestra catástrofe. Como ningu-
na otra ocupación a la que Palestina fue sujeta desde que el hombre comenzó 
su vida sedentaria, 1948 marcó la institucionalización de la mano dura del 
sionismo y más de cincuenta años después de imparable terrorismo y opresión 
en contra de los habitantes indígenas de Palestina. En la primera mitad del 
siglo XX, la meta era asegurar que los palestinos no pudieran defenderse con-
tra lo que inicialmente se había pretendido ser una partición de su tierra. Los 
ingleses con un disfraz astuto, como los liberadores del mundo árabe de la 
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ocupación otomana, les negó a los palestinos el derecho de crear instituciones 
propias, incluyendo educacionales.

Hasta 1948, teníamos a lo mejor dos preparatorias en todo Palestina; 
cualquier palestino que cargara una navaja mayor a tres pulgadas sería encar-
celado y la lista continúa. Mientras que organismos judíos acumulaban una 
cantidad formidable de armas: al final de la Segunda Guerra Mundial, había 
construido un grupo paramilitar terrible y una infraestructura terrorista, in-
cluyendo las pandillas de Hagana e Irgun, las cuales conducían una campaña 
de terror contra los palestinos indígenas, y sus fundadores han controlado el 
Estado y han llevado a cabo una opresión, de posesión y destrucción impara-
ble contra los palestinos y su tierra.

En el año de 1948, casi la mitad de la población palestina había sido 
expulsada o había huido por temor a los terroristas sionistas (estos son los 
refugiados, quienes hasta hoy están en Líbano, Siria, Jordania), mientras otros 
encontraron refugio en otras partes del mundo, incluyendo México. Historia-
dores israelíes mismos han encontrado recientemente evidencia en los archivos 
de Israel de 1947 y 1948, de instrucciones ordenadas por el primer ministro de 
Israel, David Ben Gurión, quien por ejemplo le escribió una carta a su hijo 
de 16 años de nombre Amos, diciendo: “debemos expulsar a los árabes y tomar 
sus lugares… y, si tenemos que usar la fuerza (no para privar a los árabes de 
Negev y Transjordania, sino para garantizar nuestro derecho de ocupar esos 
lugares) entonces debemos usar la fuerza a nuestra disposición”. 483 aldeas 
fueron cruelmente destruidas y aún su número continúa creciendo, 750 mil 
personas huyeron con miedo, y hoy, tres y cuatro generaciones después, siguen 
siendo refugiados en Líbano, Siria y Jordania, Cisjordania, la Franja de Gaza 
y en el mismo Israel, con cientos de miles en todo el mundo, incluyendo a 
México.

Por muchos años luchamos para rectificar nuestra identidad nacional y 
pedimos el establecimiento de un estado democrático y secular en el históri-
co Palestina, obviamente no para quienes tienen el concepto de incrementar 
la represión del pueblo palestino, la expropiación de su patria y cultura, a la 
vez de negarles su pasado, presente y futuro. Mientras que previas ocupacio-
nes habían sido benignas, las absorciones sionistas (la primera siendo horri-
pilante y gráficamente grabada en la Biblia hebrea), han sido diseñadas y 
llevadas a cabo como “soluciones finales”. Y mientras ninguna táctica ha sido 
dejada fuera en este esfuerzo, para hacer real la horrible justificación del ex 
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primer ministro israelí, Golda Meir, de fortalecer la entidad sionista en “Un 
pueblo sin tierra para una tierra sin pueblo”.

El año de 1988 es un ejemplo clásico de “La política como el arte de lo 
posible”. El presidente de la OLP, Yasser Arafat, formalmente dio por olvidado 
el sueño de un Estado democrático y secular, reconoció la existencia del esta-
do de Israel como una entidad sionista, y surgió la partición de acuerdo a las 
resoluciones de las Naciones Unidas que crearon el Estado y las resoluciones 
subsiguientes, las cuales afirman el derecho palestino a una determinación 
propia hacia un estado con una política y economía viable dentro de las fron-
teras anteriores a 1967, sólo un 22 por ciento de la Palestina histórica.

Hemos sido irrazonablemente razonables al presentar soluciones para 
resolver esta tragedia y aún retener algo de apariencia nacional, pero a los 
palestinos les falta un socio para la paz. En vez de trabajar hacia un clima de 
coexistencia, Israel continúa levantando controles en carreteras, literales y 
figurativos, como una forma de evitar la paz justa.

Sin embargo, continuamos con esperanza y seguimos trabajando hacia 
el final de este proceso destructivo. No podemos construir una sociedad mo-
derna en el siglo XXI sin apelar a la lógica, una lógica política, de nuevo en 
este proceso a pesar de los supuestos hechos irreversibles. Pudo haber sido que 
el ex primer ministro Yitzhak Rabin llevara el proceso de paz hacía adelante 
hasta el punto en el que hoy tuviéramos un Estado palestino política y econó-
micamente viable. Su asesinato por un judío extremista no solamente terminó 
con la vida de un líder que aparentaba estar listo para hacer “lo correcto” y 
empezar el proceso de reconocer los derechos humanos y políticos de Pales-
tina, pero efectivamente también puso una barrera para adicionales métodos de 
control y creó un sistema de control en los territorios palestinos a través de una 
red de distintas islas territoriales que un día, individualmente, podrían estar 
bajo el control palestino pero de ninguna manera serían conectadas, continuas 
o vistas como un estado palestino, política y económicamente viable.

Después de la guerra de 1967, durante la cual Israel capturó y ocupó 
Cisjordania y la Franja de Gaza, el este de Jerusalén, los Altos del Golán de 
Siria y la península de Sinaí de Egipto, el ex presidente Anwar Sadat entró en 
un acuerdo histórico con el entonces primer ministro de Israel Menachem 
Begin en 1978, el cual fue mediado por el entonces presidente de Estados 
Unidos de América Jimmy Carter en el mismo año: los acuerdos de Campo 
David. El acuerdo fue negociado bajo la condición de que todos los otros te-
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rritorios colonizados debían ser regresados al control palestino. Treinta y nue-
ve años después, aún estamos siendo colonizados y bajo la dominación total 
de Israel. No es de extrañar que, si alguien se fija en 1967 parece claro que 
las intenciones de Israel, respaldadas por hechos, han delegado, de la pers-
pectiva Palestina, en tres tácticas.

En una presentación en el centro de Palestina en Washington D.C., el 
cual está cerca de la estatua de Benito Juárez en la Avenida Virginia, el doctor 
Jeff Harper, coordinador del Comité Israelita Contra la Destrucción de Viviendas 
(ICAHD), sugirió que estas tácticas claramente parecen haber creado lo que Israel 
ha intentado percibir como hechos irreversibles para mantener control perma-
nente sobre toda la región al oeste del río Jordán. La estrategia de colonización, 
incluyendo más allá de las fronteras que fueron establecidas por el Estado de 
Israel en 1948, llegaron a ser sumamente institucionalizadas bajo regímenes 
sucesivos israelíes, el de las dos partes, el Partido Likud y el Partido Laborista.

Una táctica fue primero destruir aldeas y pueblos palestinos en áreas 
importantes, y la segunda fue rodear los pueblos palestinos de colonos israe-
líes. Todo fue creado para controlar no solamente sitios religiosos judíos, sino 
también para reconfigurar y controlar las fronteras de un eventual Estado 
palestino, a lo que el doctor Harper llama una “matriz de control”.

La “matriz de control” es reforzada por cierres regulares y sistemáticos, 
hay más de 420 controles, permanentes y arbitrarios, que aseguran el encar-
celamiento virtual de los palestinos; todo esto en áreas A y B, creadas bajo los 
acuerdos de Oslo, zonas que debían pasar bajo administración palestina com-
pleta y compartida, respectivamente, y donde el 90 por ciento de los palesti-
nos viven. 

La idea de una autoridad palestina es algo parecido a un mito. Las áreas 
tipo A, donde los palestinos deben tener control total, no han sido inmunes 
a las incursiones y los controles israelíes, a la demolición sistemática de vivien
das, destrucción de propiedad, arrestos, detenciones administrativas, asesinatos 
extrajudiciales y otras técnicas de castigos colectivos.

Además, una medida de control que amenaza a la vida misma es el ac-
ceso al agua. Como ustedes saben, el gobierno de México recientemente llevó 
a cabo el IV Foro Mundial del Agua. Israel sistemáticamente extrae agua de 
fuentes palestinas y se la revende a los palestinos, pero en una fracción más 
baja del nivel requerido para las necesidades básicas. Y en una propuesta as-
querosa, pero no sorprendente, Israel ha estado intentando convencernos de 
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tratar el agua de nuestras coladeras y usarla como agua potable para el con-
sumo de los palestinos.

En un discurso reciente en Canadá, el doctor Uri Davis, un judío pales-
tino, dijo, “El centro del conflicto entre Israel y Palestina es un conflicto entre 
el Estado de Israel como un estado ocupador colonial en Palestina y el pueblo 
indígena del país de Palestina, el pueblo árabe-palestino… Como el centro 
del conflicto en cualquier confrontación entre un estado ocupador colonial y 
el pueblo indígena… se encuentra… el reclamo del Estado ocupador colonial de 
legalmente apartar la tierra y el subsuelo para el uso de la sociedad ocupado-
ra y de desahuciar a la población nativa de sus derechos de propiedad indivi-
dual y colectiva y lo que subyace la tierra.

Las leyes de la tierra del estado de Israel son leyes apartheid, porque 
imponen preferencias con base en una determinada afiliación tribal (religiosa, 
étnica y/o nacional), asignando en la ley acceso privilegiado a la tierra (inclu-
yendo viviendas) y al subsuelo (notablemente el agua) a las personas definidas 
como “judíos”, y ello es discriminante contra aquellos definidos en la ley como 
“no judíos”, en primera instancia, en contra del pueblo árabe-palestino. Son 
leyes definidas como racistas en las convenciones internacionales que inclu-
sive Israel firmó y ratificó, como la Convención para Eliminar Todo Tipo de 
Discriminación Racial de 1965. 

Las áreas palestinas están aisladas por otros hechos: el primero es el muro 
o, como lo llama Israel, la barrera de seguridad, la cual casi está terminada. 
Siempre hemos dicho que no es una barrera de seguridad, pero Israel reclama 
que es temporal y siempre puede ser derribada, aunque un comentario reve-
lador fue hecho por el Primer Ministro de Israel hace unas semanas, el cual 
dijo: “No tienes que ser un genio para entender que el muro es una frontera 
política”.

Como pueden ver es muy obvio. El muro no es derecho, sino que está 
compuesto de una red de sub-paredes, cercas, alambrados y controles. El muro 
da vueltas a través y dentro de los perímetros de las áreas A y B. Lo interesan-
te en los términos del reclamo de Israel, es que en vez de ser construido en 
las fronteras pre-1967, es completamente construido dentro del territorio 
palestino, cuando llega a un bloque de colonización, le da la vuelta confiscando 
aún más tierra palestina, desarraigando más cultivos agrícolas palestinos. Has-
ta la fecha más de un millón de olivos han sido destruidos, privando el acce-
so a los palestinos a sus granjas, cultivos, sus trabajos, sus vidas y sus familias.
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Me gustaría que supieran que, mientras he viajado y aprendido más de 
este país tan hermoso de ustedes, me asombro por las costumbres que com-
partimos, no solamente nuestra historia, sino la cultura y tradición de artesanías 
exquisitas. Y nosotros hemos visto hasta esto expropiado por Israel. Alfarería 
palestina, vidrio soplado y decorado a mano, tejidos y bordados están siendo 
promovidos como productos hechos en Israel. Hasta aquí en la Ciudad de Mé-
xico pueden comprar comida árabe, humus, tabbouli, fatal, hasta nuestro platillo 
de arroz con lentejas, mjadara, y la versión palestina de couscous, empaquetado 
como kosher e importado y marcado como producto de Israel. Recetas de cocina 
contienen recetas para wara dawali (hojas de parra), makluba (un producto especial 
palestino), etcétera, etcétera. No hay ningún aspecto de nuestra tierra, cultura 
e historia que no haya sido expropiado por Israel.

En un artículo publicado la semana pasada, el ex presidente de Estados 
Unidos de América, Jimmy Carter, decía que “La mejor oferta oficial de Israel 
hacia los palestinos fue retirar 20 por ciento de los colonizadores, dejando 
180,000 en 209 colonizaciones, cubriendo un cinco por ciento del territorio co-
lonizado”. Agregó que la figura del cinco por ciento es engañosa, con áreas en 
los alrededores obtenidas o marcadas para expansión, conectan colonizaciones 
de una a otra y a Jerusalén, y amplias rutas que proveen agua, drenaje, electri-
cidad y comunicaciones. Este complejo diseño dividió completamente a Cis-
jordania en múltiples fragmentos, frecuentemente inhabitables e inalcanzables.

Como hemos visto en Gaza, mientras unas áreas han sido entregadas a 
los palestinos, la frontera, aire y agua están completamente controladas por 
Israel. En Cisjordania las áreas palestinas separadas por el muro y las coloniza
ciones no son territorialmente continuas y por eso no son viables. Ésta parece 
ser la estrategia de Israel: mientras que no puede absorber los millones de 
palestinos y otorgarles ciudadanía, para controlar la población, la solución es 
separar a los palestinos en una red de islas y prohibirles el acceso a sus tierras, 
y aún más importante en esta región árida, los recursos del agua. No importa 
cuánto territorio obtengan los palestinos, sin continuidad territorial, un Esta-
do no puede ser viable o verdaderamente soberano. Y un pueblo no se puede 
desarrollar o sobrevivir sin acceso a la agricultura y el agua.

Como pueden ver, no importa cuántas veces pensamos que la situación 
no podría empeorar, ya lo ha hecho. Y con orgullo, Israel ha sido muy claro 
sobre sus planes. Yo digo que las intenciones de las Naciones Unidas, a pesar 
de que Israel ha operado dentro de la ley internacional o guardado su ocupación 
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como una “situación militar temporal”, es definida en la ley internacional como 
una colonización. Israel ha podido evadir la ley internacional porque constan
temente ha recibido la sanción de Estados Unidos, el único poder mundial de 
mayor importancia a Israel. El primer ministro israelí Ehud Olmert reciente-
mente admitió que esta pared será la frontera de un eventual Estado palestino, 
y se espera que el principal objetivo de su próxima visita a Estados Unidos sea 
para recibir la aprobación de George Bush en una acción unilateral más.

Después de que cada administración previa ha tenido cuidado con su 
acercamiento a las colonizaciones, el año pasado, después de una sesión del 
congreso, en la cual fue ratificado la anexión de la parte mayor de Jerusalén a 
Israel, Bush afirmó su aprobación; en una carta de compromiso a Sharon, quien 
en ese tiempo dijo que era el más importante desarrollo en la historia de Israel 
desde 1948. Además, como pueden saber, el congreso recientemente ha pa-
sado una legislación diseñada para, como la secretaria de Estado Condoleezza 
Rice ha dicho, privar a la Autoridad Palestina hasta que Hamas reconozca el 
derecho de existencia de Israel, renuncie a la violencia y se desarme. Mientras 
que hay muchos en la comunidad internacional que pensarían antes de tomar 
esta decisión, Estados Unidos ha presionado a bancos y otras instituciones fi-
nancieras para que no acepten movimientos de fondos para la Autoridad Pales-
tina gobernante, por lo cual nuestra propia supervivencia institucional e 
individual está en peligro.

En una publicación, de hace unos días, del International Tribune, el pre-
sidente Carter dijo que palestinos inocentes están siendo tratados como ani-
males, con la presunción de que son culpables de algún crimen. Porque ellos 
votaron por candidatos de Hamas, el gobierno de Estados Unidos aprueba el 
esquema aparentemente efectivo de privar al público de sus ingresos, su ac-
ceso al mundo exterior y sus necesidades de vida. Es reprobable que Israel, 
Estados Unidos y otros continúen castigando a la gente inocente y perseguida 
de Palestina. Los israelíes están reteniendo aproximadamente 55 millones de 
dólares al mes de impuestos y honorarios aduanales, que, sin discusión, per-
tenecen a los palestinos. Aunque algunas naciones árabes han transferido fondos 
para propósitos humanitarios que aliviarían el sufrimiento humano, el gobierno 
de Estados Unidos amenaza la existencia económica de cualquier banco en Jor-
dania o cualquier banco que se atreva a transferir fondos a Palestina.

En marzo de 2006, el Banco Mundial proyectó que, para final de ese 
mismo año, con las condiciones existentes de la restricción de ayuda, la retención 
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de impuestos, y las restricciones del comercio en las fronteras, los niveles de 
pobreza subirían del 44 por ciento del año pasado al 67 por ciento. Y un repor-
te interno reciente de la Organización Mundial de la Salud proyecta “una rá-
pida caída del sistema de salud pública que va hacia un posible desplome”. Y 
un “no-acceso o acceso limitado a programas preventivos” como la vacunación 
para una gran parte de la población. Médicos de Derechos Humanos de Israel 
reporta que la falta de fondos para el sistema general del cuidado de la salud 
de la Autoridad Palestina, el cual provee 64.5 por ciento de las necesidades 
de salud general, 77 por ciento del tratamiento de emergencia hospitalaria y 
76 por ciento de las necesidades de mujeres y comadronas, “causa la muerte 
de miles de personas en corto plazo y mortandad extensiva a largo plazo”.

El declive de la Autoridad Palestina y del orden social palestino no puede 
servir a la propuesta de crear y mantener ley y orden o seguridad, paz y estabili
dad, no para los palestinos y claramente tampoco para Israel.

Además, las imparables insurgencias, ataques, restricciones de movimien
tos, asesinatos y arrestos por parte de Israel hacia los palestinos continúan y 
están amenazando los pactos frágiles que Hamas declaró hace casi un año. En 
el movimiento interno de Palestina, la tensión está aumentando.

Pero hay que ser claros, como un movimiento político, Hamas no está 
obligado a decir “reconocemos a Israel”. Mientras un partido sea parte del go-
bierno, incluso la mayoría en ese gobierno, no necesariamente crea una política 
exterior solo, o crea acuerdos. Hamas, como un movimiento, puede mantener 
todas sus posiciones. Por ejemplo, ellos pueden mantener su resistencia como 
opinión, pero a la vez no atacar objetivos civiles dentro de Israel.

Además, mientras el Occidente, principalmente Estados Unidos e Ingla-
terra, continúan relacionando cualquier movimiento de Hamas con el “Movi-
miento Terrorista Islámico”, Hamas sí apoyó a candidatos cristianos para la 
legislatura y no ha propuesto ninguna legislación que pueda ser interpretada 
como “islamizar la sociedad palestina o su sistema político”. 

Si Hamas falla, esto será visto como un resultado de la hipocresía y con-
tradicción con la que Estados Unidos, la Unión Europea y la política de Israel 
se han manejado en la región. Yo, sin embargo, pienso que, si la ocupación 
concluyera con un Estado palestino que es política y económicamente viable, 
Hamas encontraría una razón para aceptar la paz con Israel. Para esto hay un 
precedente, diferentes movimientos islámicos, como los islamistas quienes están 
hoy en el Kneset de Israel, eran exactamente como es Hamas. Querían destruir 
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a Israel, no creían en una solución de dos Estados, y hoy son miembros del 
Kneset, alcaldes de municipios en Israel. Ellos reconocen al Estado de Israel.

La única solución a este problema es política.

Israel debe retirarse de Cisjordania y restaurarle la integridad de territorio a 
la franja de Gaza si en verdad quiere vivir en paz y asegurar sus fronteras. Y 
no hay duda de que la relación entre el mundo árabe e Israel se normalizará, 
y el coraje en contra de la ocupación y el apoyo de Occidente, minimizaría si 
no es que desaparecería completamente.

La nueva dinámica, la cual está comprometida primero y antes que nada 
con reestablecer un Estado palestino, en las fronteras pre-1967, enfrenta a la 
comunidad internacional con un reto: cómo hacer del año 2006 un año de 
decisión para acabar con el conflicto, y traer la justicia para los palestinos y 
para los israelíes; un año en el cual implementemos nuestra visión de dos 
Estados viviendo lado a lado en seguridad, cooperación y prosperidad.

Estamos en un punto crítico, un camino hacia la paz, seguridad y pros-
peridad no solamente para los palestinos israelíes, pero también para toda la 
región completa, por el efecto que traería a la comunidad global. El otro dicta-
do de Israel sancionado por Estados Unidos y su alianza es mantener privación 
y aislamiento del pueblo palestino, así como la desestabilización de su gobier-
no. Esto es simplemente insostenible y contra la norma.

A pesar de todo, los palestinos tienen mucho apoyo moral hoy, en la 
comunidad internacional y gobiernos a través del mundo. Hemos trabajado 
duro en las negociaciones y aunque por un tiempo no ha habido un proceso 
y virtualmente ningún diálogo entre nosotros y los israelíes, continuaremos 
buscando negociaciones bilaterales, porque ésta es la única forma en que el 
asunto puede ser resuelto.

Bajo el liderazgo del ex presidente Arafat y el presidente Mahmoud Abbas, 
hemos honrado e implementado todos los acuerdos, desde Oslo, incluyendo 
el mapa y las catorce reservas agregadas por Israel. Palestinos oficialmente y 
no oficialmente constantemente han extendido la mano a cada uno de los 
gobiernos israelíes, desde 1988, cuando el presidente Arafat reconoció el de-
recho de existencia de Israel en una reunión, Palestina Nacional Consular, y 
después de ese año lo anunció al mundo durante su discurso en las Naciones 
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Unidas. Hoy día hemos dividido nuestro gobierno para cumplir estas prome-
sas porque sabemos que es la única manera de obtener la independencia.

Finalmente, después de todo, verdaderamente creemos que simplemente 
porque la injusticia no es sostenible, hay una luz al final de este túnel oscuro, 
una que iluminará la seguridad israelí y las aspiraciones palestinas de vivir en 
libertad. Y es una solución de dos estados viables. La cual no es simplemente una 
solución, sino que con lo que hemos dicho, viviremos en un Estado palestino 
política y económicamente viable en todos los territorios palestinos ocupados. 
Hay quienes creen que la solución nos ha pasado, dando los hechos por ocurri
dos, yo no estoy de acuerdo; lo que puede ser creado, puede ser desmantelado.

Termino con este punto. Queremos ser socios con Israel en nuestra bús
queda común por la paz. Tenemos una agenda común: seguridad, paz, y una 
economía próspera para los dos pueblos. En este asunto, el fracaso de un pueblo 
será el fracaso de los dos. Nuestro éxito es finalmente establecer una paz justa y 
duradera que irá satisfaciendo las aspiraciones palestinas y asegurará el éxito 
de los dos grupos. Si hay un concepto de un destino manifiesto, entonces creo 
que debe realizar las palabras del Benemérito de las Américas, el presidente 
indígena de México, don Benito Juárez: “El respeto al derecho ajeno es la paz”.

Pero no lo podemos hacer solos. Como han insistido el doctor Davis en 
Canadá y el presidente Abbas en Oslo: “es el trabajo de la comunidad inter-
nacional y la responsabilidad de cada individuo consciente preocupado, el de 
aislar al Estado de Israel por la misma atención que se le dio al régimen del 
apartheid en Sudáfrica, no porque el racismo en Israel definido en la ley in-
ternacional sea tan diferente del racismo de Norteamérica, sino porque el 
apartheid en Israel (la regulación del racismo a través de los parlamentarios) 
es similar al apartheid antes de 1994 en Sudáfrica.

Esperemos que con el compromiso y la dedicación de grupos como el 
de ustedes, podamos alcanzar la oportunidad de obtener libertad y poner fin 
a treinta y nueve años de ocupación israelí en Cisjordania y la Franja de Gaza 
y, finalmente, realizar un Estado palestino e israelí viviendo lado a lado con 
Jerusalén como su capital compartida.

GRACIAS POR SU ATENCIÓN, INTERÉS Y SU APOYO.

EXCELENTÍSIMO SAID HAMAD
DELEGADO ESPECIAL DE PALESTINA EN MÉXICO
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En el centro, el excelentísimo embajador de Palestina en México, Said Mousa Ibrahim 
Hamad; a la derecha, el director de Desarrollo Social de la delegación Azcapotzalco,  

Antonio Padierna Luna, y al extremo izquierdo, Cipriano Gutiérrez Martínez.
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Epílogo

Desde el siglo XIX las grandes potencias surgidas en Europa a partir de la 
Revolución Industrial dieron origen a la política expansionista, que se inten-
sificó con la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Posteriormente, Estados 
Unidos reconquistó países que Inglaterra y Francia habían colonizado y des-
ocupado, como los de la península de Indochina, territorios donde se encuen-
tran localizados Tailandia, Camboya, Laos y Vietnam, ocasionándoles grandes 
problemas sociopolíticos y culturales, independientemente de los millones de 
civiles y militares asesinados sin misericordia al oponerse a la opresión de go
biernos, como el de Camboya, utilizados por los países invasores.

Se contempla en esta obra, entrevistas y escenas nada agradables de víc
timas que lograron sobrevivir (quizá habría sido preferible haber fallecido) a 
los efectos de la bomba atómica con la que en Japón exterminó a más de qui
nientas mil personas en menos de cinco segundos.

Esta política expansionista también se dio y con mayor fuerza en el oc-
cidente y sur de África. Se expone lo que los europeos llamaron el “pastel afri-
cano”. ¿Quiénes se lo repartieron? 

No conformándose con la invasión territorial, Inglaterra, Francia y Por-
tugal dieron origen a uno de los actos más criminales que sufre el ser humano: 
“la trata de negros”. ¿Usted cree que realmente esta “trata de negros” ha sido 
erradicada? Exponemos pruebas de que persiste la política segregacionista y 
se ha extendido a todo el mundo, en otras formas, con otros nombres.

El mundo entero tiene derecho a conocer estos crímenes y genocidios a 
los que demandó auxilio África, Camboya, Vietnam… Ahora lo hacen Irak, Afga
nistán, Siria y otros más. Estaremos pendientes con lo que está pasando en 
Venezuela.

Cipriano Gutiérrez Martínez

Ciudad de México, noviembre de 2017
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