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Introduccion”

urante mucho tiempo se ha tendido a establecer una diferencia radical entre

la conquista y colonizacién del centro y del sur del continente americano, a la
que se atribuia una base premoderna, incluso genéricamente medieval*, y volcada
sobre la posesion de la tierra, y la del norte, moderna y asentada sobre patrones
comerciales. La primera de ellas se identificaba con un catolicismo de cruzada,
intolerante y oscurantista, que no habia tenido reparo en inculcar esa religion a
sangre y fuego; la segunda, por el contrario, era atribuida a grupos protestantes,
comprometidos con la libertad religiosa y de conciencia. Con estos presupuestos,
no debe sorprender que se hablase de imperio de conquista, para definir al espafiol,
y de imperio de comercio, para denominar al inglés?.

Parece claro que esta distincion saltaba por encima del siglo y medio de distan-
cia temporal que mediaba entre el inicio del proceso de conquista y colonizacion
hispano respecto al anglosajon y de sus respectivas visiones del mundo, para elevar
a categoria los prejuicios ideoldgicos. De hecho, no sélo ignoraba el proceso con-
tinuo de cambio de los imperios, sino que dejaba de lado la permanente mirada de
unos rivales sobre otros para ver cuanto de lo que hacia cada uno representaba una
amenaza que habia que salvar o se podia adaptar y aprovechar en beneficio propio.
Tal vez la razon de esta resistencia al reconocimiento de desarrollos mas versatiles
y adaptativos fuera la de que un proceso de esas caracteristicas sélo podia tener

“Una primera version de esta Introduccion, mas breve, ha sido publicada en Informes USA, 17
(Instituto Universitario de Investigacion en Estudios Norteamericanos “Benjamin Franklin”, Universidad
de Alcald). Enero 2014, http://www.institutofranklin.net/es/publicaciones/informes-usa.

LA. Tovar, Lo medieval en la conquista y otros ensayos americanos. México. Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1981.

2J. Lang, Conquest and Commerce. Spain and England in the Americas. New York. Academic Press,
1975.
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como consecuencia un fuerte mimetismo entre las acciones de los colonizadores
del norte y los del sur de América. Pero, ademas, hace ya tiempo que se viene cues-
tionando el alcance real de unas diferencias establecidas como poco en tiempos de
la lustracion®, y el resultado es la existencia de muchas mas coincidencias en las
ideas y las actitudes hacia los indios de esparfioles y britanicos, franceses, holande-
ses, etc., de las que se habian venido admitiendo®.

En esta situacion se encuentran, sin duda, los respectivos discursos de legitima-
cion, esto es, discursos filosoficos y politicos que, sin dejar de hacer un uso secun-
dario de los datos histdricos o mezclados con ellos en una amalgama de imposible
separacioén, han encontrado su mejor apoyo en el terreno de la ideologia y de la
funcion legitimadora de los intereses de una u otra nacion. A pesar de su pertenen-
cia a periodos histéricos diferentes; a pesar de los credos religiosos enfrentados
que profesaban sus autores (o de la ausencia de éstos); a pesar de las distintas au-
toridades intelectuales y modos de argumentacion en los que basaron sus alegatos;
a pesar, en fin, de las desiguales circunstancias en las que se escribieron y de los
grupos y gobernantes a los que se dirigieron, los discursos legitimadores sobre
el dominio de las Américas por cualquier pueblo europeo registran importantes
coincidencias. En ellos nunca faltan debates sobre la legitimidad de la conquista
propia y ajena, sobre los derechos de los pueblos indigenas y, en no menor medida,
el triunfalismo y la dosis de patriotismo o0 nacionalismo que permiten descubrir la
propia ideologia y analizar la identidad cultural y politica de los colonizadores y
sus metropolis respectivas. Tales argumentos y construcciones ideoldgicas crean,
imponen y desarrollan la imagen de la accion de los europeos al norte y al sur del
continente americano. Los discursos legitimadores, por tanto, constituyen el fun-
damento de una manera de entender el mundo y con él, especialmente, Europa y
los paises europeos protagonistas de su expansion, a lo largo de los siglos. Incluso
los discursos de los descendientes de los colonos europeos asentados entre el cabo
de Hornos y el estrecho de Bering muestran reveladores paralelismos sobre el de-
recho a la tierra, la necesidad de tutelar (en el mejor de los casos) a los indios y la
consideracion que se otorgan a si mismos, mas tardiamente, como los legitimos
representantes politicos de aquellos territorios; por esta razon no dejan de ser sino
discursos legitimadores, igualmente decisivos para la comprension de la realidad
americana y europea.

® Montesquieu, Del espiritu de las leyes. Madrid. Tecnos, 1980, XXI, p. 301: “Los espafioles consi-
deraron al principio las tierras descubiertas como objeto de conquista: pueblos mas sutiles que ellos las
vieron como objeto de comercio, y en este sentido orientaron sus miras”.

4J. Caflizares-Esguerra, Puritan Conquistadors. Iberianizing the Atlantic, 1550-1700. Stanford Uni-
versity Press, 2006.
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Un atractivo adicional de estos discursos para su investigacion es que, al ha-
berse repetido a lo largo del tiempo, en distintos lugares, por multitud de autores
y con argumentaciones diversas, hacen posible una comparacién que sobrepasa
los siglos, las sociedades, los nombres de los publicistas y las razones dadas, para
mostrar finalidades coincidentes. Aunque se ha insistido mucho sobre las diferen-
cias que existian entre las dos sociedades surgidas del proceso colonizador, las
construcciones ideoldgicas imponian su parecido cuando se veian desde el pun-
to de vista de las consecuencias para los pobladores autdctonos de América. En
la practica, las sociedades latinoamericanas integraban a los indigenas, pero se
estructuraban asimétricamente para situar en sus puestos mas representativos a
sus elites de conquistadores o criollos, segin el momento; las sociedades anglo-
sajonas, por el contrario, resultaban segregadoras y, por tanto, se organizaban de
manera radicalmente diferenciada segun se tratara de indios o colonos, que s6lo
se mezclaban para intercambiar sus mercancias o para enfrentarse periddicamente
por unos territorios que iban pasando progresivamente a manos de los europeos.
También sus bases econémicas de partida resultaban muy diferentes: el colonialis-
mo hispano se basaba en las minas de plata y en una poblacién india numerosa y
mayoritariamente sedentaria, cuya explotacion se hizo més facil por su propia per-
tenencia a imperios precolombinos fuertemente jerarquizados; al norte de México,
la inexistencia de metales preciosos, al menos en un primer periodo, y la ausencia
de una poblacion abundante y de facil sometimiento, oblig6 a los nuevos inquilinos
a buscar rentabilidad en la inversion a mas largo plazo, y a explotar la tierra con su
propio trabajo o el de los esclavos africanos importados. A pesar de estas diferen-
cias, que no dejaron de registrar convergencias segun lo permitieron o exigieron
las circunstancias, en los dos casos el presupuesto organizativo fue la apropiacion
de la tierra y sus recursos por los nuevos pobladores, el expolio de sus habitantes
originales y la imposicién de formas de vida que les eran ajenas.

Haciendo abstraccion de las importantes diferencias entre territorios y pobla-
ciones cuya diversidad es imposible negar, hasta bien entrado el siglo xix estas for-
mas de vida se pueden englobar en dos grandes grupos: sociedades mas cercanas al
ancien régime que a la modernidad burguesa poblaban el mapa desde México hasta
la Patagonia. Todas ellas compartian lo que se suponia un incomodo desenvolvi-
miento en un mundo capitalista que cada vez presentaba mas signos identificadores
de las colonias del norte. Estas, ademas, no sélo impusieron un ideario social libe-
ral e individualista que debia servir de modelo para el resto de las sociedades sino
que habian dado muestras precoces de su savoir faire al adelantarse para alcanzar
la independencia tras triunfar en su revolucion frente a los ingleses.

La pérdida de la mitad del territorio mexicano a favor de los Estados Unidos
tras la derrota de las tropas del general Santa Anna a mediados del siglo xix y la
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influencia creciente, cuando no el intervencionismo indisimulado sobre los vecinos
del sur, vendrian a confirmar este diagnostico. La vision teleoldgica de la historia
que habia fabricado la historiografia protestante y anglosajona alcanzaba su pleni-
tud®. Pero con ello se revelaba otro supuesto infundado y, desde luego, sumamente
discutible: era una construccion a mayor gloria de una nacién que se habia conver-
tido en un nuevo imperio siglos después de que tuvieran lugar aquellos procesos de
colonizacion que eran fruto de colonos y colonias de diversos paises. En realidad, el
proceso independentista de los Estados Unidos fue durante un tiempo la excepcion y
no la norma tanto al norte como al sur del continente, aunque no puede negarse que
abrid la puerta a procesos de emulacion por parte del resto de los colonos, a la ayuda
de los nuevos independentistas hacia los que albergaban ese mismo deseo dentro de
las viejas colonias, al apoyo de otras potencias para provocar esa independencia, etc.

Aunque por causas diferentes, también la historiografia hispana, especialmente
desde el triunfo del bando franquista en la Guerra Civil, venia a dotar de credibili-
dad esta vision de sesgo protestante®. Se presentaba llena de principios encamina-
dos a rememorar un imperialismo religioso con el que tendia a identificar lo mejor
de la nacidn; desde su perspectiva, los Reyes Catdlicos y sus descendientes habrian
tenido como motivo principal de la accién espafiola en el Nuevo Mundo la evan-
gelizacion de sus habitantes. Bajo este supuesto, se habria acentuado la imagen
diferenciada entre los resultados de la colonizacion espafiola de América y la del
resto de los paises europeos, especialmente, la de los ingleses; ésta se consideraba
basada en principios mercantilistas que mostraban el interés econémico de cual-
quier empresa por encima de la consideracion y salvacion de las personas. A esa
oposicion inicial se unia la preocupacion por rechazar una “leyenda negra” que era
vista como un producto de los enemigos de Espafia y sus obras; uno de los episo-
dios mas sobresalientes de aquélla, si no el que se situaba por encima de cualquier
otro, tanto para los atacantes como para los defensores, era el proceso que supuso
el descubrimiento, la conquista, la colonizacion y la conversion al catolicismo de
las tierras americanas’.

Esta valoracion ha sido fuertemente discutida en los altimos afios. No sélo se
niega la existencia de la “leyenda negra, sino que se constatan procesos simila-

SH. Butterfield, Butterfield y la razon histérica. La interpretacion whig de la historia. Introduccion y
traduccion de R. Orsi. Madrid. Plaza y Valdés Editores, 2013.

F. Castilla Urbano, El pensamiento de Francisco de Vitoria. Filosofia politica e indio americano.
Barcelona. Anthropos, 1992, pp. 13-33.

V. D. Carro, O. P., La teologia y los telogos-juristas espaiioles ante la conquista de América. Ma-
drid. Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de la Universidad de Sevilla, 1944,
2 vols.

8R. Garcia Cércel, La leyenda negra. Historia y opinién. Madrid. Alianza Ed., 1998, p. 14.
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res en el proselitismo religioso practicado en Latinoamérica y en Nueva Francia®.
Aunque la coincidencia en la evangelizacion podria ser atribuida al fondo comdn
catélico de espafioles y franceses, no dejaria de representar un cambio en la linea
tradicional, que concebia al proselitismo religioso hispano en soledad, sin que ni
siquiera fuera posible su equiparacion con ningun otro, a la vez que le rodeaba
de amplias dosis de oscurantismo; incluso se cuestiona la objetividad que llevo a
considerar la accién politica espafiola como un ejemplo Unico de “dominio frailu-
no”%. En cualquier caso, la similitud, sefialada por Jorge Cafizares-Esguerra, entre
los predicadores puritanos de la América britanica y los catdlicos de la espafiola,
al situar ambos las précticas indigenas bajo la guia del demonio®, y justificar de
esta forma la necesidad de poner término a su dominio sobre aquellos territorios,
no deja lugar a dudas de que la diferencia casi ontologica establecida durante tanto
tiempo entre ambas colonizaciones y sus respectivos discursos legitimadores no
puede mantenerse®?,

Las coincidencias entre practicantes de religiones tan enfrentadas a la hora de
juzgar al indio sobrepasan ampliamente ese plano para extenderse por maltiples
ambitos. La vision inicial del indio como instrumento del diablo al que habia que
liberar, incluso a pesar suyo, de tal dominio, se transforma, en una etapa posterior,
como Hegel advirtiera®, en la de un ser que carece por su inmadurez de la capacidad
organizativa para crear estados politicos y elevarse a una ciudadania equiparable
a la de los europeos. Esta senda valorativa de América y los americanos que, con
otras palabras, seguirian tantos pensadores, entre ellos nuestro Ortega y Gasset®,
tampoco constituia una auténtica novedad, pues ya en Francisco de Vitoria se man-

°A. Greer y K. Mills, “A Catholic Atlantic”, en J. Cafiizares-Esguerra y E. R. Seeman, eds., The
Atlantic in Global History, 1500-2000. Upper Saddle River, New Jersey. Pearson, 2007, pp. 3-19.

WR. L. Kagan, “Un pais gobernado por los curas. Reflexiones en torno a la imagen de Espafia en Esta-
dos Unidos a comienzos del siglo xix”, en Martinez Millan, J., y Reyero, C. (coords.), El siglo de Carlos V
y Felipe II. La construccién de los mitos en el siglo xix. Madrid. Sociedad Estatal para la Conmemoracion
de los Centenarios de Felipe Il y Carlos V, 2000, pp. 419-436.

1], Cafizares-Esguerra, Puritan Conquistadors. Iberianizing the Atlantic, 1550-1700, ed. cit., y J.
Cafiizares-Esguerra, “The Devil in the New World: A Transnational Perspective”, en J. Cafiizares-Esgue-
rray E. R. Seeman, eds., The Atlantic in Global History, 1500-2000, ed. cit., pp. 21-37.

2B. Arneil, “The Wild Indian’s Venison: Locke’s Theory of Property and English Colonialism in
America”, Political Studies, XLIV (1996), pp. 60-74, no parece ser consciente de ello cuando sefiala que
“Locke wanted to provide an alternative to the Spanish doctrine of violence” y “thus, it is the peaceful
labour on vacant land, and commerce rather than conquest, which provides both a just title to the new
world and a superior method of colonization” (p. 73).

BHegel, G. W. F., Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Prélogo de José Ortega y Gasset;
advertencia de José Gaos; traducido del aleméan por José Gaos. Madrid. Alianza, 2001, pp. 169-77.

4 Ortega y Gasset, J., “La «Filosofia de la Historia» de Hegel y la historiologia” (1928), en Obras
completas. Madrid. Alianza Editorial, 1983, vol. 1V, pp. 521-41, y “Meditacion del pueblo joven”, VIII,
pp. 359-449.
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tenia la condicion infantil del indio, lo que le convertiria en sujeto de tutela®. La
insuficiencia también afectaba a las concepciones de la naturaleza, que en América
mostraba elementos defectivos o monstruosos con relacion al Viejo Mundo®®; se
extiende, asimismo, a las formas de organizacion social que, gracias al dominio de
los europeos en el norte y en el sur, pasan de cazadoras y recolectoras, propias de
salvajes, a sedentarias y agricolas; alcanza a la produccién de las minas y riquezas
del suelo, dejando de ser descuidada o casi artesanal para convertirla en ordenada e
industrial, y, sobre todo, abarca el disefio del territorio, que, de ser considerado yer-
mo, agreste o selvatico pasa a transformarse en fértil, cultivado y productivo, segun
los canones de la tradicional explotacién agricola europea. Todos estos supuestos
se asientan sobre discursos legitimadores que los justifican y que igualan, casi en la
misma medida, la accién europea sobre todo el territorio americano.

El debate, por tanto, en los Gltimos treinta afios parece estar inclinandose mas
a favor de la existencia de fuertes coincidencias en lo que se refiere al proceso de
conquista y colonizacion, coincidencias que afectan a lo religioso, politico, econd-
mico o social, sélo rotas por las caracteristicas particulares de cada territorio con-
quistado o colonizado, méas que por las esenciales diferencias que marcaron déca-
das de estudios y reflexiones. A ello habria que afiadir, segun demuestran trabajos
como los de J. H. Elliott'", desde la historiografia anglosajona, y los de discipulos
suyos més inclinados a la historia de las ideas, como A. Pagden?®, que buena parte
de esas coincidencias procederian del intento de imitar la accion espafiola. Solo se
impondrian elementos diferenciadores cuando el ya citado peso de las circunstan-
cias, haciendo inviable esa imitacion, abriera el camino a salidas peculiares.

Tal vez la mejor manera de representarnos la competencia entre monarquias que
desde el siglo xvi atenazé a los estados europeos con capacidad para llevar a cabo
la conquista y colonizacion de tierras americanas, sea la imagen de multiples espe-
jos enfrentados entre si que recogen cada uno lo reflejado por los otros pero nunca
de igual forma. La imagen descubierta en cada uno siempre resulta suficientemente
deformada como para exigir una correccion que, por necesidad, produce figuras

A, Pagden, La caida del hombre natural. El indio americano y los origenes de la etnologia comparativa.
Version espafiola de B. Urrutia Dominguez. Madrid. Alianza Ed., 1988; F. Castilla Urbano, EI pensamiento
de Francisco de Vitoria. Filosofia politica e indio americano, ed. Cit.

® A, Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica, 1750-1900. México. F.C.E.,
1993.

17J. H. Elliott, “Inglaterra y Espafia en América: colonizadores y colonizados”, en J. H. Elliott, Espaiia
en Europa. Estudios de historia comparada. Valencia. Universidad Valencia, 2002, pp. 237-64; J. H.
Elliott, Esparia, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800). Madrid. Taurus, 2010, y J. H. Elliott, Empi-
res of the Atlantic world. Britain and Spain in America, 1492-1830. Yale University Press, 2006.

B A. Pagden, Seriores de todo el mundo. Ideologias del imperio en Espaiia, Inglaterra y Francia (en
los siglos xvi, xviry xvii). Barcelona. Peninsula, 1997.
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con nuevas propiedades. Cuando Francia, Inglaterra, Holanda, etc., miraban con
envidia el ejemplo espafiol e intentaban aplicarlo a sus empresas colonizadoras en
Terranova, Nueva Inglaterra, Virginia o Carolina, no podian evitar que la imagen
resultante se distorsionara respecto del original: una razén poderosa para ello fue
que nunca pudieron encontrar algo equivalente a los aztecas o a los incas, que les
garantizara la existencia de subditos cuyo esfuerzo hiciera rentable su dominio. De
ahi que debieran optar por alternativas (imagenes, desarrollos) diferentes.

Los discursos elaborados para justificar primero la imitacion y después la di-
ferenciacion del modelo colonial espafiol deben atraer nuestra atencién porque en
todos ellos figuran los argumentos que defienden la validez o la reforma de ese
colonialismo europeo®. Pero, a su vez, el proceso de imitacion habria de repetirse
en los siglos siguientes con los mismos protagonistas en posiciones alternas: el
colonialismo de los espafioles encontr6 un modelo para renovarse en las formas
de explotacion que guiaban el progreso de las colonias inglesas. Por esta razon, el
estudio de las interacciones mutuas resulta fundamental y no debe quedarse en las
relaciones entre metrépoli y colonias®, sino que debe abarcar también la compe-
tencia entre los diversos centros de poder y sus respectivas periferias?. Los discur-
sos legitimadores cambian de referencia, de protagonistas, de época y de finalidad,
pero siguen siendo legitimadores de una conquista y una colonizacion que pocos
europeos parecen cuestionar?. El interés de su estudio no sélo lleva a conocer me-
jor la accidn europea en América sino también al conocimiento de la propia forma
de ser europea, que tanto debe a su expansion.

Buena prueba de ello nos proporcionan los articulos aqui recogidos, pertene-
cientes todos ellos al I Encuentro Internacional “Discursos legitimadores de la
conquista y la colonizacion de América al norte y al sur del continente”, y que se
inscriben dentro del Proyecto de Investigacion de igual nombre, financiado por
el Instituto de Estudios Norteamericanos Benjamin Franklin de la Universidad
de Alcala. En el primero de ellos, Jorge Cafiizares-Esguerra analiza algunos de
los primeros discursos legitimadores de los puritanos ingleses en Norteamérica y
muestra la similitud de sus argumentaciones con lo esgrimido un siglo antes por
los espafioles para justificar su conquista de los imperios azteca e inca; a la vez,
su comparacion descubre también algunas semejanzas entre Roger Williams y Las
Casas, tanto en la manera de criticar los respectivos modos de apropiacion de la

OF. Castilla Urbano, El pensamiento de Juan Ginés de Sepiilveda: vida activa, humanismo y guerra
en el Renacimiento. Madrid: CEPC, 2013.

2], Cafiizares-Esguerra, Cémo escribir la historia del Nuevo Mundo. México. FCE, 2007, p. 32.

2L, Castilla Urbano, “La conquista de América en la llustracion francesa y espafiola: Montesquieu y
Cadalso”, Bulletin Hispanique (proxima publicacion).

25, Muthu, Enlightenment against empire. Princeton University Press, 2003.



16 Discursos legitimadores de la conquista y la colonizacién de América

tierra por los colonos, como en su negativa a dar por validos los titulos que emanan
del pretendido derecho de los monarcas inglés y espafiol a repartir esos territorios
como si fueran suyos. De esta forma, lo que venia siendo un debate en torno a la
conquista y colonizacién sobrepasa esa barrera y se muestra ligado a la discusion
“europea” sobre los limites del poder regio, el derecho de resistencia a los man-
datos de quien gobierna, el enfrentamiento entre distintos credos religiosos y la
visién compensatoria de los males o bienes con la que esos credos contemplaron el
Nuevo Mundo. Lo que pasé en America y lo que provoca América no solo afecta al
territorio espacial e ideoldgico de la colonia sino que se eleva a categoria universal.

No menos significativa se muestra la comparacion entre el pensamiento de
Francisco de Vitoria y el de John Locke, objeto del articulo de Francisco Castilla.
A pesar de las considerables diferencias personales, historicas y religiosas entre
uno y otro pensador, y a pesar también de los contextos temporales, politicos y
sociales tan diversos en los que se desarrollaron sus respectivas vidas y en los que
escribieron sus obras, las coincidencias en las consecuencias que se siguen de las
mismas para los indios y sus territorios no dejan de ser sorprendentes. En este caso
no se trata de colonos que argumentan desde la realidad americana lo que puede
ser interpretado como una defensa de sus intereses. Ni Vitoria ni Locke pusieron
un pie en América en toda su vida, pero esto no fue obstaculo para que sus dis-
cursos respectivos acerca de los indios y de los europeos ejercieran una influencia
superior a la de cualquier conocedor directo de la realidad del Nuevo Mundo. El
prestigio de sus figuras, asentado sobre aportaciones tedricas y practicas de muy
distinto alcance, no dejé de aumentar cuando elaboraron sus ideas sobre las cosas
de Indias, y sus propuestas constituyeron, durante mucho tiempo, el centro de las
discusiones en sus paises y fuera de ellos. El resultado de sus analisis, en ambos
casos, fue una merma de derechos de los indios y una atribucion a los europeos de
una superioridad que salta por encima de los tiempos y de las razones en las que
se fundamenta.

Un aspecto diferente de los discursos de conquista y colonizacién es el que nos
muestra el articulo de Fermin del Pino. Su conocimiento de la literatura antropo-
I6gica y de las cronicas de Indias espafiolas le permite explicar el interés nortea-
mericano por esas obras como parte del proceso de reivindicacion de lo propio de
los padres fundadores de los Estados Unidos. A mi manera de ver, sus actividades
venian a perseguir tres finalidades: por una parte, el conocimiento de lo americano
(aqui es de destacar que consideran ese ambito como propio, por encima de la dis-
tincion entre el sur hispano y el norte de raices anglosajonas); por otra, consiguen
reunir testimonios en contra de la supuesta inferioridad de la naturaleza americana,
aireada desde Europa por De Pauw, Buffon, etc.; en tercer lugar, anticipando lo
que vendra un siglo después, comprenden, en el doble sentido de entender y de no
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culpabilizar, la naturaleza imperial de la accion espafiola, en un momento en que
ellos mismos estan dando los primeros pasos que los encaminaran a desarrollar un
dominio similar primero sobre el resto de América y mas tarde sobre el mundo en-
tero. Esas actitudes nos dicen también mucho de la adaptacién de los discursos de
conquista ya no solo a las circunstancias de cada tiempo, sino a las de los contextos
mas variados: los norteamericanos no solo tienen en el interior de su territorio sus
propios indios, sobre los que han dirigido durante siglos sus propios relatos civi-
lizadores, sino que, segun lo permite su fortaleza industrial y militar, cambian los
sujetos sobre los que los aplican y los extienden mas alla de sus fronteras.

El texto de Jaime de Salas Ortueta, que es el Unico de los aqui incluidos que
no pudo ser leido durante el Encuentro, no se ocupa propiamente de los discursos
legitimadores, sino del momento anterior a los mismos; “Benjamin Franklin, Tho-
mas Paine y la formacion de una esfera pablica moderna en Estados Unidos previa
a la revolucion” estudia la base social e intelectual en la que se van a constituir los
discursos independentistas frente a la corona britanica, pero también, casi de forma
paralela, los relatos legitimadores que incidiran en los indios norteamericanos v,
con el tiempo, en el resto de América. No s6lo es interesante ese poso ejemplar en
el que se han constituido los padres fundadores, sino el hecho de que sus actitudes
y escritos se utilicen como un deposito del que tienden a sacarse los recursos a pro-
posito de cualquier discusion del presente. Ese caracter ejemplar tienen también
sus afirmaciones y posturas en lo que afecta a la conquista y colonizacion; unas
reflexiones que respiran liberalismo y buenas intenciones, aunque lamentablemen-
te hayan sido olvidadas en multiples ocasiones para abrir paso a un pragmatismo
acomodaticio. En este sentido, poco importa la faceta dialogante y conciliadora de
Franklin frente a la polémica y severa de Paine que el profesor Salas contrapone:
con el tiempo, una y otra estaban condenadas a ser utilizadas en beneficio exclusi-
vo de los intereses de conquista y colonizacion, no de liberacion.

Antolin Sanchez Cuervo bucea entre los exiliados espafioles del 39 para descu-
brir los no muy numerosos analisis que hicieron de las diferencias entre la conquis-
ta y colonizacion al norte y al sur de América. Las aportaciones mas amplias son
las de Américo Castro, José Gaos y Eduardo Nicol. Mientras que Nicol contrapone
ambas conquistas mediante valoraciones antitéticas, que no dejan de idealizar en
exceso la espafiola y que presentan de una forma demasiado descarnada la inglesa,
Gaos reconoce las diferencias, pero, en una mirada méas preocupada de la tierra que
ha dejado atras que de la que lo ha acogido, considera a Espafia el ultimo reducto
del antiguo imperio que falta por independizarse; plantea asi una cuestion que de-
beria ser objeto de profundizacion: las consecuencias del fin del colonialismo en
las antiguas metropolis. No deja de tener su interés la reflexion de ambos pensado-
res, pero quien realmente desarrolla un estudio mas completo sobre los discursos
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de colonizacién y sus consecuencias es, sin duda, Americo Castro. En su obra ad-
quiere una importancia especial el afan de posesion de los conquistadores hispanos
frente al de conocimiento de los ingleses. Ambos son, a su vez, sintomas de un
proceso respectivamente anarquico y ordenado; basado en moldes casi medievales
0 modernos; catolico y barroco frente a protestante e ilustrado; de base monarquica
frente a la republicana. A pesar de la importante oposicion entre ambos procesos,
el resultado final no es mas favorable al indio de Norteamérica que al sometido
por los espafioles: el primero queda marginado de la comunidad, mientras que el
segundo es integrado pero a costa de su subordinacion. La conclusion, en los tres
pensadores, pudiera ser que no hay procesos colonizadores que resulten satisfac-
torios ni para los autoctonos ni para los foraneos, pero aceptar esta conclusion no
puede llevarnos a ignorar que no hay eleccion: la conquista instaura un proceso que
no tiene freno ni marcha atras.

El articulo de Julio Seoane sobre los EE.UU. creandose a si mismos como in-
dios y viéndose como la mejor Europa, es otro buen ejemplo de cémo los discursos
de conquista y colonizacién no sélo alteran al conquistado, al presentarlo segln
las premisas mas favorables al conquistador, sino que también modifican la propia
percepcion del colonizador, que se idealiza en sus formas, hasta transformarse en
algo que tampoco es. Los colonos ingleses no dejaron de sentirse como los auténti-
cos continuadores de su tierra de procedencia, una tierra que estaba muy lejos, cada
vez mas, de ser lo que ellos creian. Asi fue con respecto a la filosofia de Hutcheson,
que sirve para fundar el colegio que con el tiempo habria de convertirse en la Uni-
versidad de Princeton; con la idea de una Escocia que se eleva muy por encima de
la consideracion de la que gozaba en el Reino Unido del que formaba parte; con
el inglés hablado en los Estados Unidos, que se supone a si mismo perfeccionado
con el cambio de aires, hasta convertirse en un producto mas puro que el original
del que procede; con el acomodo de las interpretaciones ossianicas en tierras ame-
ricanas y, por ultimo, con la escultura que la imaginacion de los norteamericanos,
se empefia en naturalizar como propia, sea por traslacion de su simbologia clésica
(La esclava griega), sea por los ropajes indios que cubren un cuerpo de moldes no
menos clasicos (La Ultima de su tribu). Se trate de la apropiacién del pensamiento
escoces, del idioma inglés, de la inspiracion ossianica o de la escultura de un artista
que donde realmente se sentia a gusto era en su refugio florentino, lo importante es
que también esas cambiantes perspectivas disfrazan la conquista de pureza logica,
idiomatica o étnica, para establecer un discurso de colonizacion; un discurso que
no tiene reparo en reivindicar una embellecida imagen india frente a los europeos a
la vez que las acciones cotidianas relegan a los indios de carne y hueso a reservas
donde apenas es posible la vida.
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José Luis Villacafias se ocupa en su estudio de los paralelismos y desencuen-
tros entre el tiempo psiquico, el tiempo de la comunidad politica y el tiempo de la
profecia. La figura de Moctezuma, como protagonista, y la Cronica Mexicana de
Hernando de Alvarado Tezozomoc, como relato que le proporciona la materia pri-
ma en la que ver los juegos de poder y su combinacion en el sentir del gobernante
y las elites aztecas, atraen su atencidn. Precisamente por eso, su analisis no es ajeno
a los discursos de legitimacion de la conquista. También los aztecas tuvieron que
huir y recorrer territorios en los que fueron perseguidos hasta alcanzar a asentar su
dominio en un espacio que consideraron propio. Fue en ese lugar donde constitu-
yeron su imperio, un imperio que se va ampliando con nuevos pueblos subordina-
dos. El tiempo de la profecia legitima la conquista y la fundacién de la comunidad
politica, a la vez que la hace crecer y expandirse con nuevas exigencias hacia los
que quieren dominar: sus hijas, su trabajo, su servicio, todo es bueno para imponer
la I6gica de la expansion. Sélo con el fastidio ante ese tiempo que anteriormente le
dio alas, el poderoso Moctezuma parece comprender que también para él y para los
suyos ha podido llegar la hora de que la profecia alumbre un nuevo poder y asome
en el horizonte la imposicion de un nuevo tiempo. Los simbolos se conjugan para
que un audaz intérprete llamado Hernan Cortés, mas avispado y dispuesto a vencer
o morir en el intento, imponga su propia logica temporal. Un nuevo discurso de
legitimacion se abre paso.

El andlisis que la profesora Maria José Villaverde realiza de la valoracion que
los hombres de las luces hicieron de los amerindios es también muy representati-
vo de la ideologia que destilan los discursos de conquista y colonizacion. Como
afirma la autora, la simpatia que, ocasionalmente, pueden llegar a mostrar los pen-
sadores del xvin por esos “salvajes” que les permiten mostrar las lacras de sus
sociedades, no es obstaculo para despreciarlos por su supuesta falta de inteligencia
e, incluso, por sus caracteristicas fisicas. Desde esta valoracion, que no necesitaba
la ciencia de su época para ser aceptada mayoritariamente, pero que conté con ella,
es como ilustrados como Marmontel o Voltaire vieron con simpatia la accion de
algunos conquistadores, a pesar de las criticas a su crueldad. El clima, las condi-
ciones del suelo, la incapacidad para demostrar atisbo alguno de civilizacion, etc.,
cada uno de estos elementos y, en ocasiones, todos a la vez, sirvieron para justificar
lo que se considerd torpeza para adoptar las practicas vitales y las valoraciones de
los europeos ilustrados. S6lo Rousseau parece haber rechazado el esquema que
equiparaba el salvajismo con la degeneracién psiquica y organica, para abrazar una
admiracion por las formas de vida que identificaba como libres e igualitarias. Esta
perspectiva no es, sin embargo, la que se va a imponer en el pensamiento europeo
de la época y posterior, por lo que sera el pensamiento mayoritario de las luces el
que transmita la semilla de la que germinaréa la conviccién de la inferioridad de los
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indios americanos en la que se recreara el racismo. De esta forma, los discursos
de conquista y civilizacion alcanzan una nueva etapa, esta vez, de la mano de una
ciencia dispuesta a prestar su saber a los prejuicios e intereses que demandaba la
colonizacién del mundo.

Por altimo, antes de abrir paso a las ponencias del Encuentro, quiero aprove-
char la ocasién que me brindan estas lineas para agradecer a los colaboradores de
este libro sus contribuciones y las exposiciones en las que las anticiparon. Muchos
alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Alcala se be-
neficiaron de ello. Especialmente quiero dar las gracias al profesor Serafin Vegas,
Catedrético de Filosofia de esa Facultad, por aceptar la presidencia de honor del
Encuentro; son muchas las veces en que ha prestado su ayuda y colaboracion a
los miembros de su area de conocimiento, pero en este caso tiene, si cabe, mas
importancia, puesto que a su permanente disponibilidad se une su comprension
para apadrinar una actividad que no pertenece a las que habitualmente ocupan sus
investigaciones. Por altimo, no puedo dejar de recordar y también de agradecer la
presencia en la jornada inaugural del profesor José Antonio Gurpegui, Director en-
tonces del Instituto de Estudios Norteamericanos Benjamin Franklin; sin su apoyo,
ni el Encuentro ni esta publicacion hubieran sido posibles.

Francisco Castilla Urbano
(Universidad de Alcala)



Las justificaciones hispanicas de los peregrinos (circa
1620) y puritanos (circa 1630) para colonizar América

Jorge Cariizares-Esguerra (Universidad de Texas, Austin)

1. Introduccién

uando setecientos puritanos zarparon el 8 de Abril de 1630 del puerto de
Yarmoth (Isla de Wight, en el sur de Inglaterra) el lider de la expedicién John
Winthrop habia meditado sobre su decision por meses. Los riesgos para Winthrop
eran inmensos: dejaba atrds familia, una practica legal en la corte en Londres, y
sefiorios y vastas tierras en Groton. La promesa de éxito en el noreste del conti-
nente americano era vaga y llena de peligros; pocos ingleses habian logrado ave-
cinarse en Norteamérica. Los colonos en Jamestown, la colonia mas antigua de
Virginia, habian sido casi exterminados por un levantamiento indigena en 1622 y
como empresa comercial seguia siendo una fracasada promesa. La colonia de pe-
regrinos fundada en 1620 en Nueva Plymouth habia sobrevivido feroces inviernos
y ataques indigenas, pero permanecia pequefia, dividida, y sin un plan claro de
expansion comercial. Las comunidades de pescadores que compafiias de pesca de
bacalao habian avecinado en Nova Escocia, Maine y Massachusetts a lo largo de
los 1620 tampoco habian prosperado. Quedaban solo unas pocas familias, esparci-
das en las costas y bosques de Nueva Inglaterra, aprovisionando flotas pesqueras.!
Mas serio aun para Winthrop era cdmo acallar la duda de que la migracion
no era sino un plan para separarse de la Iglesia de Inglaterra y deshacerse de una
vez por todas de los ritos anglicanos para “purificar” la religion. Puritanos como

! Para una biografia de Winthrop, ver Edmund S. Morgan. The Puritan Dilemma. The Story of John
Winthrop, second edition (Library of American Biography, New York, 1999). Para el contexto de los
fracasos de la colonizacion de Virginia, ver Karen Kupperman, The Jamestown Project (Harvard Uni-
versity Press, 2009). La historia temprana de Plymouth es habilmente descrita por Nathaniel Philbrick en
Mayflower: A Story of Courage, Community and War (Penguin, NY, 2006).
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Winthrop no querian ser confundidos con la migracion de los “peregrinos” que se
asentaron en Nueva Plymouth. Los peregrinos eran radicales. Su migracion, que se
bas6 en comunidades inglesas en exilio de Holanda, fue el resultado de su rechazo
absoluto a la iglesia anglicana, a la que consideraban corrupta, una creatura del
Anticristo tanto como la iglesia catolica. Otro problema implicito en la decision
de Winthrop era que la migracion de los peregrinos fue liderada por artesanos, de
rangos sociales inferiores, no por terratenientes y magistrados como él. ;Cémo
justificar la migracion de prestantes lideres politicos y sociales de comunidades
reformadas en un clima de confrontacion cada vez mas marcada con la corte de
los Stuart, particularmente el nuevo rey Carlos | (rein6 de 1625-1649), casado con
una princesa catdlica y promovedor de tesis arminianas (cuasi catélicas en cuanto
a la salvacion no por la gracia sino por intermedio de la buena conducta) dentro de
la iglesia anglicana? Para muchos calvinistas la decision de Winthrop de partir a
América debilitaba ain mas a la iglesia reformada y revelaba un espiritu separatis-
ta, no ecuménico, el rechazo a la busqueda de la salvacién y conversion de todos
los anglicanos.?

Por ltimo, Winthrop tenia que explicarse cuales eran las bases legales para jus-
tificar colonias en territorios que pertenecian a otros, en este caso a los indigenas.
¢Se podia dar por sentado el derecho a asentarse en tierras americanas? La critica
despiadada a las practicas espafiolas, de apoderarse de tierras americanas que no le
pertenecian ni a la corona ni al papa, habia caracterizado a las comunidades calvi-
nistas en Holanda y en Inglaterra. {No estaban los puritanos adscribiéndose ellos
mismos los derechos de soberania y dominio que denunciaban como invalidos
cuando se trataba de la monarquia de Espafia? La paradoja de la posicion de lideres
como Winthrop al tomar la decision de migrar para establecer colonias es que la
razon de hacerlo tenia ultimadamente que ver con el resurgimiento del poder del
anticristo catolico. Carlos | y sus nuevos obispos, como William Laud, se convir-
tieron en el imaginario puritano en miembros de una gran alianza europea catélica,
encaminada a derrotar a los calvinistas en varios frentes, incluyendo Inglaterra,
Francia y Europa Central. Las maniobras de Carlos | de cerrar varias veces el par-
lamento inglés, y clausurarlo indefinidamente en 1629, fueron leidas como parte
de una estrategia para restablecer el poder de los rituales catolico-arminianos en
la iglesia anglicana. Para Winthrop, formar una colonia en Massachusetts permiti-
ria la sobrevivencia del proyecto calvinista en un momento en que los hugonotes
habian capitulado en La Rochelle (1628) y calvinistas y luteranos perdian malti-
ples frentes de batalla en Bohemia (1621), los Paises Bajos (1625), y Dinamarca
(1629). El deseo de Winthrop de formar colonias era el de sobrevivir a la brutalidad

2\fer Morgan, Puritan Dilemma.
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catolica encabezada por Espafia. El y sus colegas calvinistas se asumian congéne-
res con el indio americano: ambos eran victimas de la barbarie e ilegalidad catolica
liderada por la monarquia hispanica.?

Este ensayo explora los argumentos movilizados por los ingleses calvinistas
para justificar su partida a Nueva Inglaterra tanto en 1620 (los peregrinos de Nueva
Plymouth) como en 1630 (los puritanos de Massachusetts). Analizo cuatro textos
claves y busco elucidar las tensiones dentro de su discurso de colonizacion. Argu-
mento que a pesar de toda la retorica de rechazo a la conquista espafiola, los cal-
vinistas presentaron argumentos que se corresponden de manera casi idéntica con
aquellos esgrimidos por los esparioles.

Tanto los peregrinos de Nueva Plymouth como los puritanos de Massachusetts
asumieron desde un principio que la soberania y dominio de América eran reserva
de los monarcas Estuardo, ya sea Jaime | o Carlos I, quienes, a su vez, podian de-
legarla por intermedio de patentes reales. EI primer paso tomado tanto por peregri-
nos como por puritanos fue el de asegurarse patentes reales formando compaiiias
comerciales. Los directorios de las compafiias comerciales, quienes tendian por lo
general a permanecer en ciudades inglesas, ya sea en Londres o en Plymouth, reci-
bian del rey la autoridad plena sobre los territorios asignados. Sus directorios eran
responsables de pasar edictos, establecer leyes, y distribuir justicia, territorios y
propiedades, es decir, asumian soberania y dominio. A diferencia de los peregrinos
que no tuvieron control del directorio de la compafiia y que, por tanto, no depen-
dieron de mercaderes-aventureros basados en Inglaterra, con quienes no siempre
compartian prioridades religiosas o comerciales, los puritanos asumieron desde un
principio control total sobre la patente real. Los puritanos transfirieron a Massa-
chusetts el conjunto del directorio y comité ejecutivo de la compariia comercial, y
de esa manera se aseguraron completa independencia en la administracion de so-
berania y dominio en los territorios que se les asignaron. Una vez que se definio la
trasferencia de dominio y soberania del rey, los colonos calvinistas buscaron iden-
tificar rituales de la transferencia del dominio y soberania de autoridades indigenas
al rey, y por ende a ellos, una estrategia indiferenciable de aquellas proseguidas por
Cortés con Moctezuma y Pizarro con Atahualpa.

Saobre las teorias inglesas de soberania 'y dominio en America, ver David Armitage, The ideological
Origins of the British Empire (Cambridge University Press, 2000); Ruth Barnes Moyniham, “The Patent
and the Indians: The Problem of Jurisdiction in Seventeenth-Century New England”, in American Indian
Culture and Research Journal 2 (1977), 8-18; Wilcom E. Washburn, “The Moral and Legal Justification
for Dispossessing the Indian”, in James Morton Smith (ed.), Seventeenth-Century America: Essays in
Colonial History (University of North carolina, 1959), 15-32; Chester E. Eisinger, “The Puritans’ Justifi-
cation for Taking the Land”, Essex Institute Historical Collections 84 (148), 131-143.
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Pero las similitudes con la practica y discurso legal de la conquista espafiola no
se limitaron a determinar los origenes de la transferencia de soberania y dominio.
Tanto peregrinos como puritanos esgrimieron argumentos religiosos para justificar
su expansion: la conversion de indigenas y la salvacion de almas de gentiles. Para
los calvinistas ingleses la gran batalla contra el demonio y su anticristo, que sefia-
laban la inminencia del apocalipsis, hacian apremiante la conversion de los indige-
nas en América. Su discurso no se diferenciaba mucho, por ejemplo, de aquel que
motivo a los franciscanos en Meéxico y Yucatan en el siglo xvi.

Mas sorprendentemente, los calvinistas también entendieron la conversion de
los indigenas como un acto pedagdgico en el que los principios de la religién po-
drian solo ser entendidos si los indigenas dejaban de vivir como bestias salvajes
y aprendian a vivir como seres civilizados. Salvacion y conversion fue para ellos
(como lo fue para los espafioles) un acto de transferencia de nuevos patrones de
conducta y civilizacion a seres inferiores.

Por altimo, los calvinistas ingleses también presenciaron el surgimiento de fu-
ribundos criticos de sus doctrinas de soberania, dominio y conversion. Roger Wil-
liam fue el Bartolomé de las Casas de Nueva Inglaterra. Como las Casas, Williams
puso en vilo las bases juridicas del todo el edificio de colonizacién al negar la
autoridad de los reyes Estuardo de transferir dominio y soberania en territorios que
ya tenian duefios, los indios. Williams despleg6 los mismos argumentos usados
por Las Casas y Francisco de Vitoria para deslegitimizar las patentes papales y
reales sobre las que se justifico la conquista espaiola. Para Las Casas y los neo-es-
colasticos de Salamanca, como para Williams, la absoluta separacion entre poder
espiritual y temporal negaba las bases juridicas de cualquier reclamo de soberania
europea en Ameérica. Si para las Casas y Vitoria la soberania sobre almas lo Gnico
que le permitia al papa era delegar a los reyes la tarea de promover y financiar mi-
sioneros para la conversion y no transferir autoridad temporal alguna para reclamar
soberania 'y dominio, de la misma manera, Williams castigo las autoridad espiritual
y temporal de los Estuardo para transferir dominios y soberanias temporales que
no les pertenecian. La radical separacion del poder espiritual y temporal que le
permitié a Las Casas deslegitimar la conquista espafiola le permitié a Williams
deslegitimar los derechos de la colonizacién puritana basados en patentes reales.*

4Mi analisis de Williams y su radical separacion de las soberanias espiritual y temporal se basa en el
trabajo de Edmund S. Morgan, Roger Williams: The Church and the State (\WW Norton Company, 1967).
Morgan explora las ideas de Williams sobre radical separacion de soberanias para explicar de donde
provinieron las teorias de Williams sobre tolerancia religiosa y de gobierno pero no explora su relacion
a debates sobre justificacion de dominio y soberania en la colonizacion de America. Se sefiala repetida-
mente que Williams introdujo visiones radicales del estado y la religion, pero no se explora en detalle
sus consecuencias en el debate sobre expansion colonial y menos aln se busca conectarlas a debates
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2. Razones y consideraciones sobre la legalidad de establecerse fuera de
Inglaterra en partes de América (1622)°

Robert Cushman fue un cardador que después de vivir muchos afios en el exilio
en Leiden con las comunidades separatistas fue asignado en 1617 como represen-
tante de los peregrinos en Inglaterra para organizar la migracién a América. La
tarea fundamental de Cushman consistio en asegurar patentes reales. En vez de
conseguir una nueva patente del rey, Cushman busco la trasferencia de una patente
de una compafiia comercial ya establecida: la de Virginia, creada en 1606, y cuyas
venturas comerciales no habian prosperado. La compafiia original de Virginia tenia
dos sedes, una cuya junta de gobierno y patente residia en Londres y controlaba la
colonizacion de lo que ahora considerariamos la costa del estado de Virginia, lla-
mada también Compafiia de Virginia de Londres, y otra, cuyo gobierno y patente
residia en la ciudad de Plymouth, que controlaba asentamientos comerciales en la
costa de lo que ahora serian los estados de Nueva Inglaterra, conocida como Com-
pafiia de Virginia de Plymouth. Ambas compafiias poseian dominio y soberania de-
legados por el rey y podian por lo tanto transferirla a individuos o sub-compafiias,
del paralelo 34 al 41 en el caso de la de Londres y del paralelo 38 al 45 en el caso
de la Plymouth. Cushman y sus separatistas se aliaron con un grupo de comercian-
tes y negociaron la transferencia en 1619 de la patente de Plymouth (cuya colonia
de Popham en Maine de 1607 fracas6). Una vez que la transferencia se legalizo,
los separatistas y sus socios comerciales (no tan piadosos como los peregrinos)
emprendieron el proceso de organizar la migracion y asentamiento de una colonia,
de peregrinos y varios otros reclutados por los comerciantes, que se establecié en
Nueva Plymouth en 1620.

Después de una breve visita a Nueva Plymouth en 1621, y después de que
los peregrinos sobrevivieron un crudo invierno y serias divisiones con los colo-
nizadores enviados por los mercaderes asociados, Cushman regresé a Londres a
publicar versiones esperanzadoras y positivas de Nueva Plymouth para contrarres-
tar aquellas muchas negativas de sobrevivientes desconsolados que empezaban
a circular en Inglaterra. Cushman publicé en 1622 una relacion o memorial del

hispanicos del siglo xvi. Ver, por ejemplo, el reciente libro de John M. Berry, Roger Williams and the Cre-
ation of the American Soul: Church, State and the Birth of Liberty (Penguin, 2012). Sobre las teorias de
soberania espiritual papal y temporal real y su impacto en los debates hispanicos de colonizacion, ver los
trabajos de James Muldoon, Canon law, the expansion of Europe, and world order (Ashgate, 1998) y The
Americas in the Spanish World Order: the justification for conquest in the seventeenth century (University
of Pennsylvania Press, 1994).

>Uso la version facsimile publicada en George Cheever (ed.), The Journal of the Pilgrims at Plymouth
in New England, in 1620 Reprinted from the Original Volume (John Wiley: New York, 1848).



26 Discursos legitimadores de la conquista y la colonizacién de América

cruce maritimo y primeros meses de asentamiento y negociaciones con los grupos
indigenas titulada 4 Relation or Journal of the beginning and proceedings of the
English plantation settled at Plimouth of New England, by certain English adven-
turers both Merchants and Others, que contenia también una reflexion suya sobre
las bases legales y teoldgicas que justificaban la nueva colonia: An answer to all
such objections as are any way made against the lawfulness of English plantations
in those parts, también conocida como Razones y consideraciones sobre la lega-
lidad de establecerse fuera de Inglaterra en partes de América. Me interesa ahora
detenerme en este documento.

Para Cushman la migracién-colonizacién a New Plymouth necesitaba ser jus-
tificada mas alla de un argumento biblico. Los israelitas recibieron de Dios su te-
rritorio y fueron guiados por profecias y milagros. Dios dirigio directamente a Lot
a las riveras del Jordan y a Abraham a posesionarse de las tierras de Canaan. Dios
a través de un angel gui6 a Maria y a José a huir a Egipto. Es mas, Dios asigné a
Abraham un territorio especifico, sagrado. Los peregrinos sin embargo no eran los
israelitas del Antiguo Testamento. Desde la llegada de Cristo, Dios habia dejado
de comunicarse con su iglesia a través de suefios y milagros. No habia ya justifica-
cion profética o biblica que justificase la migracion de la iglesia de Dios. El tinico
territorio sagrado al que los peregrinos podrian aspirar se encontraba ahora en el
cielo, no en la tierra. Para Cushman, los peregrinos debian justificar su migracion
en términos algo mas mundanos, con argumentos de la ley natural y de gentes.

El argumento central para justificar el migrar, de acuerdo con Cushman, era la
obligacion de aquellos que tenian el conocimiento del evangelio de compartir con
aquellos que no lo habian recibido. Cushman uso la pardbola de Lucas 19 para ex-
plicar por qué la colonizacion por motivos religiosos era permitida. Lucas 19 relata
la historia de un poderoso sefior que dejo a sus tres criados dineros para invertir.
Al volver el sefior encontrd que dos criados habian hecho crecer el dinero y los
premid, pero el tercero lo habia guardado para protegerlo. El sefior condend a su
criado conservador: “Por tu propia boca te juzgo, siervo malo; sabias que yo soy
un hombre severo, que tomo lo que no puse y cosecho lo que no sembré.” (Lucas
19:21). Cushman presenté a los peregrinos como los criados de Cristo que debian
hacer crecer el capital que el Sefior les dio, compartiéndolos con los gentiles del
Nuevo Mundo. La migracion de los calvinistas tenia entonces como su principal
motivo la conversion de los indigenas.

Ahora bien, Cushman entendia que semejante justificacion era algo débil por-
que los indigenas de Nueva Inglaterra no eran los Gnicos gentiles que podrian ser
convertidos. ¢Por qué migrar a New Plymouth y no a otros lugares de la tierra?
La respuesta se encontraba en la historia y el derecho. De acuerdo a Cushman,
los territorios de Florida a Canada eran reconocidos por consenso, inclusive de
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cronistas e historiadores de otros imperios europeos, como tierras bajo el dominio
y soberania del rey de Inglaterra. Una tradicion antigua de viajes, descubrimientos
y demandas le otorgaban al rey de Inglaterra dichos privilegios. La mayoria de tie-
rras de Nueva Inglaterra no habian sido ni cultivadas ni cercadas y eran por lo tanto
baldias. Dios habia dado 6rdenes a los hombres, desde el tiempo de los patriarcas
del libro del Génesis como Abraham y Lot, de ocupar y establecer control sobre
territorios virgenes; los ingleses con patentes reales tenian por lo tanto derecho a
establecer asentamientos.

El argumento de transferencia de soberania y dominio real a los colonos pro-
puesto por Cushman no se diferencid en nada de aquel propuesto por algunos ju-
ristas espafioles en el siglo xvi. En realidad no se diferencio en nada de aquellos
propuestos por Cortés y Pizarro que buscaron demostrar que la soberania y domi-
nio del rey de Espafa habia sido incluso reconocido por monarcas locales como
Moctezuma o Atahualpa. Como lo hicieron a su tiempo Cortés y Pizarro, Cushman
insistié en que el emperador Massasoit, monarca de territorios de Nueva Inglaterra
mas extensos que aquellos de Inglaterra y Escocia juntos, y a quien rendian vasa-
Ilaje una variedad de caciques regionales, habia reconocido de forma explicita que
el rey de Inglaterra era “su sefior y comandante”. Lo méas llamativo de semejante
argumento, es que Cushman insistia en que el acto de reconocimiento y trasmision
de soberania y dominio de Massasoit a los Estuardo habia ocurrido tanto oralmen-
te (episodio en el que él mismo habia sido testigo) como por escrito (enfrente del
jefe de milicias de los peregrinos, el capitan Myles Standish). Cushman reconoci6
que semejante argumento resonaba con el presentado por conquistadores como
Cortés y Pizarro y por lo tanto busco establecer diferencias con los espafioles. El
reconocimiento oral y escrito de Massasoit de la soberania y dominio del rey de
Inglaterra no habia sido extraido por la fuerza y en un acto de conquista militar,
“ni con amenazas Yy asaltos, ni blandiendo la espada y sonando trompetas, porque
nuestra capacidad militar no es mucha y nuestro poderio es ain menor. La guerra
que conducimos con ellos [los indigenas] es de otro tipo: es una transada por amis-
tosos gestos, amor, paz, honestidad, y sabiduria.”’

¢ “First the Imperial Gouemor Massasoit whose circuits in likelihood are larger then England and
Scotland, hath acknowledged the Kings Maiestie of England to be his Master and Commander, and that
once in my hearing, yea and in writing, vnder his hand to Captaine Standish, both he and many other
Kings which are vnder him, as Pamet, Nauset, Cummaquid, Narrowhiggonset, Namaschet, with diuers
others that dwell about the baies of Fatuxet, and Massachuscl.” (104-105)

"“neither hath this beene accomplished by threats and blowes, or shaking of sword, and sound of
trumpet, for as our facultie that way is small, and our strength lesse: so our warring with them is after
another manner, namely by friendly vsage, loue, peace, honest and iust cariages, good counsel.” (105)
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El conjunto del argumento de Cushman se diferencia muy poco de aquel pro-
puesto por fuentes espafiolas del siglo xvr: la colonizacion de América tenia como
principal objetivo y justificacion la conversion religiosa de sus habitantes. La so-
berania y dominio de los territorios de los indigenas, a su vez, eran por derecho
propiedades del rey.

3. Ensayo de las consideraciones acerca de la Plantacion (1629)2

En el afio anterior a su partida John Winthrop hizo circular entre los patrocina-
dores de la posible migracién puritana una manuscrito que ahora conocemos como
el Paper of considerations concerning the Plantation. El manuscrito, que tiene
varias copias y versiones, recapitula muchos de los argumentos de Cushman pero
difiere en general del documento publicado por el cardador inglés. Las diferencias
tienen que ver con la posicion geopolitica de los calvinistas en la segunda mitad de
la década de los 1620, bastante diferente de aquella que los peregrinos enfrentaron
a fines de los 1610; con la posicion social de migrantes puritanos como Winthrop
(lugartenientes, duefios de sefiorios, magistrados, prestantes lideres religiosos y
politicos, miembros de la iglesia anglicana); y con el control ejercido sobre la com-
pafila comercial y por ende sobre la patente concedida por el rey sobre territorios
americanos.

A diferencia de los peregrinos, los puritanos obtuvieron una transferencia de la
patente real de la compafiia de Virginia a una compafiia que ellos controlaban, la
Massachusetts Bay Company. Los peregrinos dependieron de “mercaderes-aven-
tureros”, quienes desde Londres buscaron sacar ventaja de sus socios peregrinos,
esquilmandolos y enviandoles colonos con prioridades bastante diferentes a la de
los separatistas. No es de sorprenderse que New Plymouth se escindiera poco des-
pués del arribo del Mayflower a las costas de Cape Cod. Los puritanos, en cambio,
controlaron desde un principio la patente y por ende la transferencia de soberania
y dominio concedida por el rey. Es mas, al moverse en masa los miembros del co-
mité ejecutivo de la comparfiia a Nueva Inglaterra, el gobierno de la Massachusetts
Bay Company quedo lejos del control de los Estuardo en Londres. Los puritanos
efectivamente ejercitaron el dominio y soberania de los territorios adscritos a su
compaiiia, y su comité de direccion comercial se convirti6 a su vez en el parlamen-
to y ejecutivo de una sociedad politica. Esta diferencia entre peregrinos y puritanos
explica el énfasis de Winthrop en identificar la potencialidad mercantil de Nueva
Inglaterra y sus posibles mercancias y lineas de comercio.

8Uso la versién del manuscrito que pertenecio y que anoto el colega de Winthrop, Sir Jon Eliot y que
fue publicada en Proceedings of the Massachusetts Society 8 (1864-1865): 417-430.
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El manuscrito también difiere del de Cushman en la angustiosa busqueda de
Winthrop por dar respuestas a aquellos puritanos preocupados por el futuro de una
iglesia asediada en Europa y escépticos de la sabiduria de permitir la migracion de
lideres religiosos y politicos precisamente cuando mas se los necesitaba para dar
batalla a un resurgente anticristo catolico. ¢ Tenia sentido partir y abandonar Ingla-
terra cuando el rey Carlos | cerraba el parlamento y obispos como Laud buscaban
cambiar el equilibrio entre calvinistas y arminianos en la religion de estado? ¢ Tenia
sentido migrar y debilitar la iglesia puritana si a las comunidades reformadas en
Inglaterra les podia suceder los que les paso a los hugonotes en La Rochelle y a los
calvinistas en Bohemia y ser completamente exterminadas? La respuesta de Win-
throp era sencilla: la mejor defensa de los puritanos era asegurarse una retaguardia,
lugares alternativos de defensa y sobrevivencia como los que Dios concedio a la
mujer y a su hijo en Apocalipsis 12, a quienes separ06 al ser asediados por el demo-
nio: al niflo lo atrajo a su lado y a la mujer la envid al desierto. Una iglesia flore-
ciendo en el desierto era la mejor alternativa en el marco geopolitico del momento.

La migracion a América no solo era geopoliticamente astuta pero era también la
respuesta al desengarfio inglés permanente de sembrar colonias viables. Para Win-
throp la razon del fracaso de Jamestown, moribundo desde su creacién en 1606 y
agonizante a raiz del ataque indigena de 1622 que extermino a gran parte de los
colonos, tenia mas que ver con la naturaleza de los migrantes y sus prioridades que
con la naturaleza y potencialidad del territorio. Winthrop descontd como absur-
das las criticas que hacian del clima, alimentos y topografia de Nueva Inglaterra
un lugar degenerante, peligroso, inseguro y poco propicio para ser defendido. De
acuerdo a Winthrop los fracasos de colonizacidon promovidos por la compafiia de
Virginia, de Florida a Maine, yacian en: 1) las prioridades “carnales” de la coloni-
zacion; 2) en el tipo de colonos que habian sido enviados, es decir, “una multitud
de personas rudas e ingobernables, la escoria misma del pueblo”; y 3) en la natu-
raleza de sus gobiernos.’

Las colonias que los puritanos ingleses crearian prosperarian solo si enviaban
colonos de calidad: poderosos sefiores terratenientes, educados parrocos y magis-
trados, pero sobretodo colonizadores piadosos. Para el terrateniente Winthrop tan-
to como para el cardador Cushman la justificacion central de establecer colonias
era una: la religiosa, es decir, convertir a los gentiles y derrotar al Anticristo en la
batalla global anunciada por el Apocalipsis. La motivacion de la colonizacién no
podia ser “carnal” sino religiosa, el “llevar el evangelio a esas partes de la tierra

9“There were great and fundamentall errors in the former which are like to be avoyded in this, for
first their maine end was Carnall & not Religious, secondly they used unfitt instruments a multitude of
rude & misgov’ned psons, the very scumme of the people, thirdly they did not establish a right forme of
government.” (424)
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para ayudar a la conversion de todos los gentiles del fin de los tiempos y para edifi-
car las fortificaciones contra el Anticristo, a favor de quien los jesuitas trabajan por
esos lares.”°. Era prioritario entonces tener gente prestante, educada, una elite. Los
catolicos, a diferencia de los ingleses, Winthrop argumentd, enviaban a sus elites a
convertir indigenas y establecer colonias: “debe reprocharse a nuestra religion que
cuando profesamos la intencidn de convertir esos indigenas no enviamos a las per-
sonas indicadas para ese trabajo sino solo aquellos que nos estan de mas y son una
carga para nuestra economia, mientras los papistas, movidos por su entusiasmo por
atraer a los indios a sus supersticiones, usan tanto a los mas habiles como también
sus mas sofisticados instrumentos”t,

Existieron pues diferencias importantes entre el discurso del cardador Cush-
man, representante de los peregrinos separatistas, y el del hidalgo Winthrop, repre-
sentante de los congregacionalistas puritanos, pero en lo esencial, en el discurso de
justificacion legal y religiosa, los dos fueron muy semejantes. Winthrop y Cush-
man no solo compartieron con los espafioles la idea de que era justificada la colo-
nizacion cuando tenia como prioridad la conversion de los indigenas, sino también
la idea de que la soberania y dominio podia ser transferida. Winthrop, como Cush-
man, dibuj6 una Nueva Inglaterra baldia, donde los indigenas no habian cultivado
ni cercado latierra'y por lo tanto eran carentes de derechos civiles y politicos sobre
es0s vastos territorios. Para los dos autores, los puritanos se encontraban en con-
diciones semejantes a los que se encontraron los descendientes de Adan y los de
Noé después del diluvio, es decir, frente a una tierra deshabitada. Como Cushman,
Winthrop encontré en las historias del génesis el derecho divino, natural y de gen-
tes a poseer territorios baldios.?

0 “First, It wilbe a service to the Church of great consequence to carry the Gospell into those parts
of the world, to help on the cominge in of fulnesse of the Gentiles and to rayse a Bulworke against the
kingdome of Antichrist, which the Jesuites labour to rear up in those parts.” (420)

1]t is a reproach to our Religion that when we professe an Intention of Convertinge those Indians we
send nott psons meett for such a worke but such only as wee cann well spare & most Coinonly those that
are a burden to our selves, while the Papists out of a false zeale to draw them to their supsticon sticke not
to imploy their most able and useful instruments.” (420)

12<The whole earth is the lords Garden & he hath given it to the sonnes of men, which a generall
Condicon, Gen: 1. 28. Increase & multiply, replenish the earth & subdue it, which was againe renewed to
Noabh, the end is Double morall & naturall that man might injoy the fruites of the earth & god might have
his due glory from the creature, why then should we stand hear striveing for places of habitation, (many
men spending as much labo’ & cost to recover or keep somtymes a Acre or two of land as would pcure
them many hundred as good or better in another country) and in ye mean tyme suifer a whole Continent,
as fruitfull & convenient for the use of man to lie waste without any improvement.” (421)

“And for the Natives in New England they inclose noe land neither have any setled habitation nor any
tame cattle to improve tlie land by, & soe have noe other but a natural right to those countries Soe as if
wee leave them sufficient for their use wee may lawfully take the rest, there being more then enough or
them & us.” (424)
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Un elemento que no se encuentra en Winthrop, sin embargo, es referencias al
rey de Inglaterra como depositario histérico de la soberania y el dominio de la cos-
ta atlantica de la América del Norte. No hay mencion en Winthrop de casos de re-
conocimiento de vasallaje de emperadores indigenas a los reyes Estuardo. La razon
no debe sorprendernos: Carlos | se habia convertido ya en el imaginario puritano
en un rey cuya piedad estaba en entredicho y por lo tanto su autoridad. Sin embar-
go, en la préctica, los puritanos reconocieron la soberania y dominio del rey sobre
territorios americanos al constituirse en compafiia y asegurarse una patente real.

Los otros dos textos publicados por colegas de Winthrop en 1630, el de John
Cotton, La promesa de Dios a su colonia (Gods Promise to His Plantation) y el
de John White, La suplica del colonizador o justificacion para crear colonias y
respuestas a las tipicas objeciones (Planters Plea or The Grounds of Plantations
Examined and Usual Objections Answered) ensayan argumentos muy similares a
los de Winthrop y sus preocupaciones son las mismas: las bases legales y biblicas
que justifican la apropiacion de territorios baldios (tanto Cotton como White consi-
deran Nueva Inglaterra un terreno sin cercados y cultivos y en consecuencia abier-
to a la colonizacién); las causas por las que las pasadas colonias ingleses habian
fracasado; las razones por las que partir de Inglaterra no debilitan el campo refor-
mador (puritano) dentro de la iglesia anglicana (ni Cotton ni White son separatis-
tas); el origen de la autoridad a asentar colonias en la transferencia de la soberania
y el dominio de los Estuardo por intermedio de una patente real; la conversién de
los indigenas como la motivacion primaria de la colonizacion. White sin embar-
go afade elementos al debate que profundizan ain mas la similitud con las tesis
hispéanicas del xvi. Presento brevemente los argumentos de Cotton y los de White.

4. Gods Promise to His Plantation (1630)

Cotton, uno de los puritanos mas doctos de entre los 3.000 puritanos que mi-
graron al Nuevo Mundo en la primera gran oleada de 1630, afiade muy poco a los
argumentos de Winthrop fuera de aportar mayor riqueza de ejemplos biblicos sobre
las migraciones de patriarcas, israelitas, y apostoles a nuevas tierras.™® La principal
preocupacion de Cotton fue el detectar como y cuando Dios comunicé sus deseos
de trasplantar individuos y comunidades. Cotton arguy6 que la comunicacion en el
caso de los israelitas fue clara e indisputable: Dios les prometio una tierra; los in-
vito a partir y los guio en su migracion; les indico donde echar raices; elimino con
guerras a sus potenciales enemigos; y cred la suficiente tierra baldia para que ellos

13Sigo el texto de Cotton, Gods Promise to His Plantation (William Jones and John Bellamy: London,
1630).
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la ocupasen. El proposito de semejante trasplante fue establecer territorios donde
sus leyes y sus reglas fuesen obedecidas y respetadas en toda su pureza. La volun-
tad divina fue clara en el caso de los israelitas, pero en al caso de los puritanos los
signos de la voluntad divina no tanto, por lo que se necesitaba gente como Cotton
que la interpretara. Como Cushman, Cotton encontraria la tierra prometida en Cris-
to mismo, no en un espacio geografico. Cualquier territorio en el que se construye-
se la iglesia y se obedeciesen las leyes de Cristo seria “prometido”. Habia signos
sin embargo de que Dios conminaba a individuos y comunidades a trasplantarse:
ayudandoles a superar obstaculos y dificultades y a tomar la tierra sin violencia,
desocupandola de sus habitantes originarios por medios “legales” y convirtiéndola
en terrenos baldios. Los signos indirectos indicaban claramente que Dios promovia
la migracion a Nueva Inglaterra: las plagas de 1617 a 1619 eliminaron al 90% de la
poblacién indigena de Nueva Inglaterra, una sefial de la providencia.

A las razones generales que impulsaban a individuos a migrar, incluyéndose la
busqueda de conocimiento y negocios y la huida de la persecucion y del mal, Co-
tton identificod razones especificas que sugerian que la providencia divina apoyaba
la migracion puritana: la presencia de una autoridad estatal, la corona, con dominio
y soberania que podria ser transferido a compaiiias**. Junto con las plagas que des-
truyeron a los indios, este era otro signo de la providencia divina.

Cotton consideraba a los individuos jardines donde florecian las semillas de la
gracia de Dios. Todo individuo, toda casa, todo comunidad, independientemente
de su localizacion, debia aspirar a sembrar y cultivar las leyes de Dios dentro de si
misma. Para Cotton la seguridad de individuos y comunidades yacia en el seguir
las ordenanzas de Dios cuidando sus cultivos interiores. Tragedias, didsporas, des-
arraigos le ocurrieron a Israel al alejarse de las ordenanzas. La seguridad de indi-
viduos y comunidades, sin embargo, no debia ser juzgada en términos de persecu-
ciones y peligros. Bastaba seguir las leyes de Dios dentro de cada personay grupo
para que todo plantio sobreviviera y floreciese, sin temor a las estratagemas del
Enemigo.® La nueva plantacion americana les ofrecia a individuos y comunidades
la oportunidad de establecer su seguridad a pesar de los muchos peligros. La clave
de esa seguridad residia en gran medida en transmitir el evangelio a los indigenas.
La colonizacidn se convertia asi en un trueque entre lo temporal y lo espiritual en el
que los puritanos se beneficiaban de las tierras y recursos indigenas y los indigenas

4 “First, if soveraigne Authority command and encourage such Plantations by giving way to subjects
to transplant themselves, and set up a new Commonwealth.” (11)

15“To exhort all that are planted at home, or intend to plant abroad, to looke well to your plantation,
as you desire that the sonnes of wickednesse may not afflict you at home, nor enemies abroad, looke that
you be right planted, and then you neede not to feare, you are safe enough: God hath spoken it, I will plant
them, and they shall not be moved,neither shall the onnes of wickednesse afflict them any more.” (17)



Las justificaciones hispanicas de los peregrinos y puritanos para colonizar América 33

del evangelio puritano. Esta Ultima parecia ser la razon verdadera por la que Dios
deseaba una nueva plantacion en América.'® Para Cotton América debia ser creada
del trafico comercial entre lo temporal y lo espiritual.

5. Planters Plea or The Grounds of Plantations Examined (1630)

En La suplica del colonizador John White argumentaba que la colonizacion era
un proceso natural asociado desde Adan y Noé a la responsabilidad de ocupar te-
rritorios baldios.!” Para White la colonizacién de grandes territorios vacios era una
valvula de escape contra el “egoismo, el fraude, y la violencia” a la que conducian
la sobrepoblacién y el abarrotamiento. La colonizacion del despoblado, en el es-
fuerzo de hacer la tierra productiva, generaba en cambio “frugalidad, simplicidad,
y justicia”. Esta era la razén por la que periodos primitivos, caracterizados por
la gran cantidad de tierra despoblada, eran conocidos como “la edad de oro”.*® A
aquellos que objetaban que la colonizacién de América no podia ser comparada a
las de los herederos de Adan y Noé porque en el presente Dios no parecia guiar la
migracion de su iglesia insuflandolos de los mismos espiritus heroicos (heroycall
spirits) de los patriarcas, White los refutaba sefialando que la mano de la provi-
dencia parecia guiar la migracion de los puritanos. Daba la impresion que Dios,
sefialaba White, como castigo a la idolatria indigena, habia vaciado las tierras de
Nueva Inglaterra de sus duefios originales a través de “guerras, pestes y hambru-
nas”, e inclusive canibalismo.*

Para White la colonizacion debia ser un acto religioso. El objetivo principal de
establecer una colonia no era la de alimentar y acomodar cuerpos, dandoles tierras
y pertrechos, sino la de expandir el reino de Cristo. El trabajo “de colonizacién
a nombre de Cristo [debe considerarse] por encima de cualquier otro acto civil o

% “Sixthly, and lastly, offend not the poore Natives, but as you partake in their land, so make them
partakers of your precious faith: as you reape their temporalls, so feede them with your spiritualls: winne
them to the love of Christ, for whom Christ died. They never yet refused the Gospell, and therefore more
hope they will now receive it. Who knoweth whether God have reared this whole Plantation forsuch an
end?” (19-20)

17 John White, The Planters Plea or Grounds of Plantations Examined (William Jones: London, 1630).

8Shifting into empty Lands, enforce men to frugalitie, and quickneth invention: and the setling of
new States require justice and affection to the common good: and the taking of large Countryes Presents
a natural remedy against: couetousnesse, fraud, and violence; when every man may enjoy enough without
wrong or injury to his neighbor. Whence it was, that first ages, by these helpes, were renowned for golden
times, wherein men, being newly entred into their possessions, and entertained into naked soile, and en-
forced thereby to labor, frugality, simplicity, and justice.” (4-5)

9<And, although I dare not enter so farr into Gods secrets, as to affirme, that he avenged the neglect
of this duty by Warres, Pestilences and Famines: which unless they had wasted the people of these parts
of this word, wee should ere this, have devoured one another.” (7)
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secular. Y merece honor y exaltacion por encima de la conquista mas gloriosa o la
empresa mas exitosa conducida por los individuos mas reconocidos en el planeta.
La derrota de Satan es un acto mas memorable que una victoria sobre hombres. La
expansion del reino de Cristo [ha de considerarse mas importante] que el afadir
tierras al sefiorio de algiin hombre y la salvacion de almas [debe ser considerada]
mas que la de provisionar a cuerpos e individuos.”® Para White como para los
franciscanos en México en el xvi, la colonizacién de América era parte de un gran
plan divino asociado con el fin de los tiempos. La conversion de los indigenas
era parte de la conversion general de gentiles y judios en la vispera de la segunda
Ilegada del mesias. Si para los franciscanos los aztecas, criaturas del demonio,
prepararon a través de su violencia la llegada de la civilizacion y el evangelio, para
White, los espafoles, criaturas del demonio, prepararon la llegada de los purita-
nos. El Anticristo habia, sin saberlo, facilitado el plan final de Dios de salvacion:
los puritanos vendrian a completar lo que la violencia hispanica allan6: “Nos es
probablemente dificil concebir que Dios en ese extrafio descubrimiento, tuviera
ningun otro proposito que este, es decir, que después de haber castigado el ateismo
e idolatria de esos paganos y salvajes [indigenas] por intermedio de la crueldad de
los conquistadores, y familiarizarlos a través de la mezcla con otros pueblos con
la civilizacién, para de esa manera hacer que la luz gloriosa del evangelio de Jesu-
cristo brille sobre ellos”.?

White, como muchos ide6logos espafioles del xvi, presento la empresa civiliza-
dora como el primer paso, indispensable, para la conversion. El indigena de Nue-
va Inglaterra debia ser transformado de bestia en hombre para poder entender el
evangelio: “Se sugiere que uno con dificultad puede convertir a una gente bruta sin
primero civilizarla. Debemos esforzarnos en hacer ese trabajo con ellos primero y
después [introducir] la religién”.?? La conversion era un acto que tomaria tiempo,

2“1t suites with the mind of God, and is furthes carried from private respects, by so much the more
it advances this worke of planting Colonies above all civill and humane ends, and deserves honour, and
approbation, above the most glorious Conquest and , or successful emterprizes that ever were undertaken
by the most renowned men that the Sunn hath seene, and that by how much the subduing of Satan is a
more glorious act, then a victory over men: and the enlargement of Christs Kingdome, then the adding
new mens dominions: and the saving of mens soules, then the provisioon for their lives and bodies.” (10)

2 and as great folly to imagine, that hee who made all things, and consequently orders and directs
them to his owne glory, had no other scope but the satisfying of mens greedy appetites, that thirsted after
the riches of that new found world, and to tender unto them the objects of such barbarous cruelties as the
world never heard of. Wee cannot then probably conceive that GOD, in that strange discovery, aymed
at any other thing but this, that, after hee had punished the Atheisme, and Idolatry of those heathen and
bruitish Nations, by the Conquerors cruelty, and acquainted them, by mixture of some other people, with
civility, to cause at length the glorious Gospell of lesus Christ to shine out unto them.” (15)

22“Besides, it hath beene intilmated that wee hardly have found a brutish peolple wonne before they
had beene taught civillity. So wee must endeavour and expect to worke that in them first, and Religion
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un acto linguistico de traduccion y Nueva Inglaterra era un lugar ideal para hacerlo.
Su despoblacion garantizaba menor resistencia de parte de los indigenas y por lo
tanto la convivencia pacifica, oportunidades para la transformacion de los indios en
criaturas civilizadas, y tiempo para el aprendizaje de la lengua, primero comercial
y mas tarde teoldgica.?®

6. Conclusion: 1a obra de Roger Williams

El discurso hispanico de soberania y dominio estuvo predicado en la idea de la
transferencia de la soberania espiritual del papa al rey de Espafia quien tenia por lo
tanto como tarea la conversion del indigena. Dicha conversion a su vez implicaba
la creacion de la iglesia y de recursos para construirla. La transferencia de sobera-
nia espiritual muy pronto se convirtio en transferencia de soberania temporal, es
decir, control sobre tierras que, su vez, se convirtio en transferencia de la autoridad
politica de reyes locales al monarca hispanico. Tamafa justificacion sin embargo
no resistié el escrutinio de criticos como Francisco de Vitoria y Bartolomé de las
Casas quienes insistieron que de un reclamo de soberania espiritual no se podia
llegar a un reclamo de soberania temporal. La monarquia de Espafia por lo tanto
tenia autoridad s6lo para enviar misioneros, no conquistadores, a apoderarse de
territorios y poder que no eran de ellos. Para las Casas y Vitoria existia una radical
separacion entre poder temporal y espiritual y los monarcas de Espafia por lo tanto
no podian reclamar ni dominio ni soberania sobre America.

Roger Williams fue el correlato de las Casas y Vitoria en Nueva Inglaterra.
Este radical llevo el discurso de la separacion de las soberanias espirituales de las
temporales a su conclusién légica, como Edmund Morgan hace ya mas de cinco
décadas lo explor6 con elegancia y elocuencia.? Historiadores como Morgan v,
mas recientemente, John Berry (quien esencialmente repite el anélisis de Morgan)
encuentran en esta doctrina de separacion de soberanias la clave para todo el intri-
cado y complejo pensamiento de Williams sobre estado e iglesia. Para Williams el
estado no existia para privilegiar una religion, ni la religion para usar poderes tem-
porales que disciplinasen a los miembros de la sociedad a aceptar un solo dogma.
Argumentos a favor de la tolerancia religiosa y un estado laico fueron los resulta-
dos logicos de semejantes doctrinas.

after|wards.” (53)

Z*“unlesse God should worke by miracle; neither can it be expected that worke should take effect un-
till we may be more perfectly acquainted with their language, and they with ours. Indeede it is true, both
the Natives and English understand so much of one anothers language, as may enable them to trade one
with another, and fit them for conference about things that are subject to outward sense.” (52)

2*Morgan, Roger Williams.
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Este interés en las ideas de estado e iglesia de Williams entre los historiadores
ha dejado un tanto de lado el impacto de Williams en los debates sobre transferen-
cia de soberania y dominio a los colonos de Nueva Inglaterra. Williams, como Las
Casas, neg0 el fundamento béasico de la doctrina puritana de colonizacién: la trans-
ferencia a traves de una patente real de la soberania y dominio de los Estuardo al
directorio de una compafia comercial. Tanto como para Las Casas, para Williams
las premisas del discurso eran absurdas: los colonos de Massachusetts no tenian
ningun derecho a asentarse en Ameérica.

El argumento de Williams tomo a los puritanos desprevenidos y cre6 una crisis
moral profunda. Hacia 1635 sin embargo los puritanos habian resuelto el proble-
ma, gracias en gran parte a las soluciones propuestas por Williams. EIl Unico dere-
cho que los colonos tenian a la tierra era si la compraban de los lideres indigenas
bajo estrictos principios de transferencia. Para que el titulo puritano sobre la tierra
fuese valido, y a su vez para poder establecer dominio y soberania sobre la tierra
comprada, los indigenas del comdn no podian vender su tierra, solo autoridades re-
conocidas. Los puritanos, a su vez solo reconocian titulos firmados por lideres indi-
genas aprobados por magistrados y cortes puritanas. Se evitaban asi transacciones
y transferencias de tierras entre individuos del comin de los dos grupos. Williams
introdujo un nuevo discurso de dominio y soberania: era posible Gnicamente si
habia habido una trasferencia comercial de territorios.”

Las semejanzas entre el discurso hispano de soberania y dominio en América en
el siglo xvi y el puritano en el siglo xvi son extraordinarias. Es ya tiempo de dejar
de estudiar América por estancos.

% Ruth Barnes Moyniham, “The Patent and the Indians”.



Francisco de Vitoria y John Locke: sobre la justificacion
de la conquista de América al sur y al norte del continente

Francisco Castilla Urbano (Universidad de Alcala, Madrid)

1. Introduccion

econocemos de antemano las diferencias que existen entre los dos autores que
hemos escogido para esta comparacion. Ambos pertenecen a periodos his-
toricos separados entre si por mas de siglo y medio de distancia; se identificaban
en grado diverso con religiones no solo distintas, sino enfrentadas una a la otra en
supuestos basicos; se formaron en ambientes académicos y valores con frecuencia
contrapuestos; actuaban guiados por la confianza en figuras, supuestos y métodos
intelectuales lejanos entre si; mantuvieron una dedicacion vital que no guarda re-
lacién en cada caso; estaban inmersos en ambientes casi incompatibles por origen,
creencias y desarrollo personal; tuvieron que vivir bajo formas de gobierno de muy
variados caracteres, ante las que mostraron actitudes no coincidentes; estuvieron
subordinados, en fin, a gobernantes que ejercian el poder con distinta mano.

Sin dejar de lado estas diferencias y otras muchas que pueda haber, nuestro ob-
jetivo es mostrar la presencia de coincidencias importantes en los discursos legiti-
madores de dos de los pensadores que probablemente hayan ejercido una mayor in-
fluencia en la manera de entender la conquista y colonizacion sobre sus sociedades,
sobre el resto de las sociedades europeas y sobre los gobiernos que las dirigian. Se
trata de Francisco de Vitoria (1483-1546) y de John Locke (1632-1704).

2. Los contextos: conocimiento de lo americano desde Europa

Ni Francisco de Vitoria ni John Locke llegaron a poner sus pies en América,
pero eso no fue obstaculo para que tuvieran una informacion relevante de lo que
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alli estaba pasando, y para que pudieran elaborar teorias al respecto que habian de
tener una importancia decisiva entre sus contemporaneos y seguidores.

En el caso de Vitoria es muy probable que el tratamiento de “las cosas de In-
dias” le fuera familiar desde su estancia en Paris, donde John Maior o Mair se ha-
bia aproximado a los problemas religiosos y politicos planteados por el descubri-
miento del Nuevo Mundo desde 1508, poco después de que el dominico iniciara
su etapa formativa en la capital francesa?. Pero, sin duda, desde su regreso a Espa-
fia, al instalarse en 1523 en el colegio de San Gregorio de Valladolid, el lugar mas
utilizado por la corte y los consejos reales y, sobre todo, por el Consejo de Indias,
para sus deliberaciones, la relacion con tales asuntos debi6 acentuarse. Al ganar en
1526 la Céatedra de Prima de Teologia en la Universidad de Salamanca se instala
en el convento de San Esteban, de cuyos vinculos con la evangelizacion america-
na dan prueba célebres misioneros como Antonio Montesinos, Pedro de Cordoba,
Domingo de Betanzos o Vicente de Valverde, entre otros muchos que partieron de
alli®. El propio Domingo de Soto, amigo y seguidor de Vitoria en tantas cosas, y a
quien se debe un temprano tratamiento del derecho de conquista en su releccion®
De dominio (1535), estuvo a punto de embarcar para las Indias, abandonando su
cargo de prior de San Esteban®.

En ese ambiente, no extrafia que Vitoria prestara cada vez mas atencion a los
problemas indianos, alcanzando su momento culminante al pronunciar en 1539 sus
relecciones De indis y De iure belli (0 De indis, pars posterior), la primera proba-
blemente el 1 de enero y la segunda el 18 de junio®. Tampoco sorprende que fuera

YEn su Comentario al libro IV de las Sentencias, aunque es en 1510, en su Comentario al libro II,
cuando se ocupa del derecho de los reyes hispanos al dominio de los indios. VVéase P. Leturia, “Maior y
Vitoria ante la conquista de América”, Anuario de la Asociacion Francisco de Vitoria, 111, 1930-1931,
pp. 43-87, que reproduce los textos americanistas del escocés, y M. Beuchot, “El primer planteamien-
to teoldgico-juridico sobre la conquista de América: John Mair”, La Ciencia Tomista, CllI, 335, 1976,
pp. 213-230.

2R. G. Villoslada S. 1., La Universidad de Paris durante los estudios de Francisco de Vitoria O. P,
(1507-1522). Roma. Universidad Gregoriana, 1938, p. 28.

®L. G. A. Getino, El Maestro Fr. Francisco de Vitoria. Su vida, su doctrina e influencia. Madrid. Im-
prenta Catdlica, 1930, p. 193y ss., y p. 541. Sobre Antonio de Montesinos y la trascendencia de su actitud
en defensa de los indios, F. Martinez, R. Mate, M. R. Ruiz (coords.), Pensar Europa desde América. Un
acontecimiento que cambié el mundo. Barcelona. Anthropos, 2012.

4Una relectio 0 repeticion era una conferencia de dos horas de duracion que los profesores de algunas
universidades estaban obligados a dar cada afio en dias no lectivos sobre la materia que habian desarrolla-
do en las lectiones ordinarias del curso.

SV. Beltran de Heredia, Domingo de Soto. Estudio biogrdfico documentado. Salamanca. I.C.H., 1960,
pp. 615-16, y Francisco de Vitoria. Barcelona. Edit. Labor, 1939, pp. 129-30.

6 Debido a sus enfermedades, Vitoria s6lo impartié quince de las veinte relecciones que le correspon-
dian, habiéndose perdido la primera y la Gltima, por lo que s6lo nos han llegado trece. La primera edicion
de las relecciones vitorianas es la de Lyon (1557). Véase F. Castilla Urbano, “Francisco de Vitoria, una



Francisco de Vitoria y John Locke 39

consultado en varias ocasiones por las autoridades en cuestiones que afectaban a
la evangelizacidn y colonizacion’. Sin embargo, cuando parecia estar en mejores
condiciones para profundizar en esos temas, el rey dirige desde Madrid una carta al
prior de San Esteban en la que censura el tratamiento de los temas indianos “en ser-
mones y en repeticiones”, a la vez que reclama los escritos con ellos relacionados®.
Esta intervencion supuso el fin de la dedicacion publica de Vitoria a las “cosas de
Indias”; no obstante, la indignacion que le provocan las noticias que llegan de alli
se expresa privadamente en la carta del 8 de noviembre de 1545 (no de 1534, como
tantas veces se ha dicho) al P. Arcos®.

La relacion de John Locke con América y su interés por los asuntos de aquel
continente resulta también evidente, aunque digan poco de ella sus primeros bidg-
rafos: J. Le Clerc®y P. Coste, asi como la biografia de 1823 que encabeza el volu-
men | de la edicién de sus obras. Sin embargo, todos ellos coinciden en destacar
que durante varios periodos de su vida desempefid empleos relacionados con el
comercio y las plantaciones de las colonias. Esta actividad comienza a partir de
1666, cuando Locke se convierte en el hombre de confianza de Lord Ashley, poco
después Earl of Shaftesbury, que llegaria a ser Canciller de Inglaterra durante una

biografia de sus ideas politicas y religiosas”, en VV.AA., Humanismo y visién del otro en la Espafia mo-
derna. CSIC. Madrid, 1992, pp. 13-135.

" La carta del 31.1.1539 (reproducida en F. de Vitoria, Relectio de indis. EdOn. L. Perefia. Madrid.
CHP-CSIC, 1967, pp. 154-155, por la que se cita en lo sucesivo), en la que se alude a fray Joan de Osegue-
ra para que informe a Vitoria de cuantos datos sean necesarios para poder solucionar las dudas planteadas
por el obispo Zumarraga, sin que nos haya llegado la respuesta dada por Vitoria; la carta del 18.1V.1539
(ibidem, p. 156), solicitando que reclute hasta doce sacerdotes para México, también a peticion de Zuma-
rraga; la Real Cédula del 31.111.1541 (rep. por E. Hinojosa, Discursos leidos ante la R. Academia de la
Historia en la recepcion publica de D..., el dia 10.111.1889. Madrid, pp. 64-65), dirigida a Vitoria para que,
junto con los tedlogos de Salamanca que estime convenientes, manifieste su opinion sobre el bautizo de
los indios, respondida con el Parecer de los tedlogos de la Universidad de Salamanca sobre el bautismo
de los indios, del 1.VI11.1541 (De indis, ed. cit., pp. 157-64).

8Carta del 10.X1.1539, reproducida en De indis, ed. cit., pp. 152-3.

9El afio 1534 es el que se indica en De indis, ed. cit., pp. 137-139, y otros lugares; véase F. Castilla
Urbano, El pensamiento de Francisco de Vitoria. Filosofia politica e indio americano. Barcelona. An-
thropos, 1992, p. 252.

0], Le Clerc, “The Life and Character of Mr. John Locke” (1689 y 1713; 1705), no se ocupa de las
influencias que la obra de Locke pudo haber recibido. La traduccion inglesa de esta biografia, por T.
F. P. Gent, fue incluida por M. Whiton Calkins en su edicion abreviada del Essay Concerning Human
Understanding (Books Il and 1V, with omissions) de Locke. Leipzig. Félix Mainer, 1913, pp. IX-LIII.
Las fechas figuran sefialadas, respectivamente, en The Works of John Locke, 10 vols., Aalen (Alemania).
Scientia Verlag, 1963 (reimpresion de la edicion de 1823), I, p. 1V, y en la edicion de A. C. Fraser de J.
Locke, An Essay Concerning Human Understanding. New York, Dover Publications, 1959 (reimpresion
de la edicion de 1894), p. LIII.

1P Coste, “The Character of Mr. Locke”, publicada poco después de la muerte del autor inglés y
afiadida como prefacio a la edicion de sus obras realizada por Des Maizeaux (1719), en The Works of John
Locke, ed. cit., X, pp. 161-74; la segunda ocupa las pp. XXII1-XL.
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de las épocas maés turbulentas de su historia. Las posibilidades de enriquecimiento
que ofrecian las colonias no pasaron desapercibidas a este aristocrata que, junto
con otros propietarios de su mismo rango, habia conseguido la cesion por parte del
monarca inglés del territorio de Carolina. En su interés por establecer un marco
juridico desde el que organizar su dominio, Locke fue nombrado Secretario de
los Lores propietarios (1668) y responsable de establecer una constitucion para el
nuevo territorio. Aunque ha habido muchos desacuerdos'? y silencios®® respecto
a la autoria definitiva de The Fundamental Constitutions of Carolina, hoy en dia
parece claro que si Locke no fue su autor, debio tener una participacion importante
en su redaccion®.

Los servicios de Locke a los Lores propietarios fueron numerosos hasta 1675,
por lo que fue recompensado con una propiedad de tierra en la colonia. Sin em-
bargo, dada la impopularidad de los propietarios entre los pobladores de Carolina,
nunca lleg6 a sacar provecho de la misma. Poco después de ser nombrado Shaf-
tesbury Presidente del Council of Trade and Plantations, Locke pasa a ocupar la
Secretaria del organismo (1673). Su mision es la de eliminar los obstaculos que im-
pidieran el desarrollo del comercio inglés. Para ello es fundamental vender los pro-
ductos ingleses en las colonias a cambio de materias primas y productos agricolas.
El trafico mercantil estaria garantizado por una amplia flota nacional que aportaria
riqueza a la metropoli. EI conocimiento de los asuntos coloniales incluso animo a
Locke a invertir parte de su dinero en una compariia de comercio con las Bahamas
que el rey habia cedido en 1670 a los Lores propietarios de Carolina®®. S6lo con la
caida de Shaftesbury, que supuso para Locke la pérdida de su cargo de Secretario
en el Consejo, se produce su alejamiento momentaneo de los asuntos coloniales.

2Se le atribuye por primera vez en la edicion de Works de Locke por P. des Maizeaux (1720); M. Se-
liger, The liberal politics of John Locke. New York. F. A. Praeger Publishers, 1968, también. M. Cranston,
John Locke, a biography, London, Longmans, Green .and Co., 1957, niega su autoria. Los desacuerdos
afectan también a otra obra relacionada con la literatura de viajes: “Introductory Discourse to Churchill’s
Collection of Voyages, containing the whole History of Navigation from its Original to that Time (A. D.
1704) with a Catalogue and Character of most Books of Travels” (incluida en sus Works, X, pp. 357-564),
sobre la que puede verse F. Castilla Urbano, “El indio americano en la filosofia politica de John Locke”,
Revista de Indias, XLV1, 178 (1986), pp. 421-51.

131 e Clerc, P. Coste y Fraser no se pronuncian.

#R. L. Colie, “Locke, John”, Enciclopedia Internacional de Ciencias Sociales, tomo 6. Madrid,
Aguilar, 1974, p. 684 sefiala la influencia de Locke en los articulos relacionados con la tolerancia religiosa
(con prohibicion expresa de los ateos); J. R. Milton, ‘John Locke and the Fundamental Constitutions of
Carolina’, The Locke Newsletter, 21 (1990), pp. 111-33; D. Armitage, ‘John Locke, Carolina, and the Tio
Treatises of Government’, Political Theory, 32 (2004), pp. 602-27, y P. Milton, ‘Pierre Des Maizeaux, 4
Collection of Several Pieces of Mr. John Locke, and the Formation of the Locke Canon’, Eighteenth-Cen-
tury Thought, 3 (2007), pp. 260-5.

M. Cranston, John Locke, a biography, ed. cit., p. 155.
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El filosofo inicia poco después su conocido viaje a Francia, que va a abrir paso
a la vida de exilio en Holanda. Tras el triunfo de la revolucion de 1688 y gozando
ya de cierto reconocimiento en toda Europa, regresa a Inglaterra, donde poco des-
pués comienzan a aparecer sus obras mas famosas. EI nuevo monarca, Guillermo
de Orange, desea aprovechar sus conocimientos y experiencia. Locke, enfermo y
en contra de su propia salud, acepta ser Consejero de Comercio (1696) en Londres,
una ciudad que no era el lugar mas adecuado para su asma.

En el Consejo de Comercio (Board of Trade), Locke revive los dias pasados en
el Consejo de Comercio y Plantaciones; su influencia crece y, desde su cargo, la
utiliza para controlar la informacidn de las diversas colonias, apoyando el nombra-
miento de Comisionados acordes con su gusto®®. Por fin, en 1700, coincidiendo con
la llegada al poder de antiguos enemigos, Locke se retira de su importante puesto:
se encuentra al final de su vida y la enfermedad le acosa.

A pesar, pues, de la innegable distancia entre un fraile dominico que expone
en la Salamanca del segundo cuarto del siglo xvi sus ideas acerca de lo que esta
ocurriendo en Mesoamérica y Sudamérica, y un laico inglés de creencias religio-
sas calvinistas 0 socinianas que escribe en la segunda mitad del siglo xvir miran-
do a Norteamérica, se pueden sintetizar tres rasgos en los que ambos personajes
coinciden:

1. Lo que esta ocurriendo en América alcanza la suficiente relevancia como para
convertirse en una cuestion central en sus respectivas sociedades.

2. El interés de ambos pensadores por los problemas religiosos, morales, econé-
micos, etc., que esta generando la conquista y la colonizacion les hace buscar
respuestas a la accion europea.

3. No sblo expresan sus opiniones en escritos tedricos que alcanzan considerable
influencia, sino que reciben encargos y consultas oficiales que los vinculan
con la politica de sus respectivos paises en América.

3. Los fundamentos: la ley natural

Ademas de compartir contextos en los que lo americano juega un papel prota-
gonista, de elaborar analisis que van a marcar el debate sobre los asuntos indianos
de sus respectivas sociedades y de colaborar con las autoridades en la solucién de
algunos de los problemas planteados por la situacién colonial, tanto Vitoria como
Locke van a desarrollar sus teorias sobre la base de un mismo fundamento: el que
proporciona la existencia de una ley natural dada por Dios.

% 1bidem, p. 25.
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En efecto, el catedratico de Salamanca acepta la jerarquia de leyes procedente
del tomismo, segun la cual, ademas de la ley eterna presente en el intelecto divino,
esta la ley natural, como manifestacion de esa ley eterna en el alma humana, y la
ley divina positiva, que es la ley de Dios revelada a los hombres a través de las Sa-
gradas Escrituras. Por ultimo, esta la ley humana positiva, que comprende las leyes
que los hombres crean para dirigir las sociedades politicas, y que sirve para aplicar
y concretar la ley natural, adaptandola a las circunstancias sociales y temporales
de cada sociedad. Por eso, si alguna ley positiva estuviera en desacuerdo con la
ley natural no seria propiamente ley sino “corrupcion de la ley”, lo que implicaria
que los ciudadanos no estarian obligados a cumplirla. A su vez, como la ley natural
esta presente en todos los hombres, no es imprescindible el conocimiento de la ley
divina positiva para actuar conforme a la voluntad de Dios. Dicho de otra manera,
es la ley natural la que permite que todos los hombres tengan igual capacidad de
conocer y actuar rectamente.

La ley natural se ofrece, pues, como el instrumento divino para dar a conocer
lo justo a los hombres; constituye, por tanto, “un sistema natural de ética que no
dependia ni contradecia la revelacion cristiana y que podia mantenerse por si mis-
mo™Y". De su realizacién se ocupa el derecho natural, del que dependeran, por tan-
to, las leyes humanas positivas. Entre éstas se incluye el derecho de gentes, cuyo
origen, el pacto de todo el orbe, le otorga un poder® que “es derecho natural o se
deriva del derecho natural®.

La importancia de ambos derechos, natural y de gentes, resulta fundamental en
el esquema vitoriano. Ya hemos visto que el derecho natural hace a todos los hom-
bres iguales, dotandoles, por el mero hecho de serlo, de unos derechos inalienables.
Asienta, por tanto, sobre bases naturales e igualitarias, que mas all& del ambito
del cristianismo enlazan con la filosofia aristotélica y estoica®, la sentencia divi-
na segun la cual todos los hombres son hijos de Dios y, por tanto, poseedores de
los mismos derechos. El derecho natural realiza en todos los hombres, de manera

1 B. Hamilton, Political thought in sixteenth-century Spain. A study of the political ideas of Vitoria,
De Soto, Suarez, and Molina. Oxford University Press, 1963, p. 19.

8 De potestate civili, en F. de Vitoria, Obras. Relecciones teolégicas. Edon. T. Urdanoz. Madrid.
BAC, 1960, pp. 191-192 (en lo sucesivo, las relecciones de Vitoria, salvo la De indis y la De iure belli,
se citaran por esta edicion, con el titulo de la releccion seguido de la pagina donde se localiza la cita): “el
derecho de gentes no sélo tiene fuerza por el pacto y convenio de los hombres, sino que tiene verdadera
fuerza de ley. Y es que el orbe todo, que en cierta manera forma una republica, tiene poder de dar leyes
justas y a todos convenientes, como son las del derecho de gentes. De donde se desprende que pecan mor-
talmente los que violan los derechos de gentes, sea de paz, sea tocantes a la guerra, en los asuntos graves
como en la inviolabilidad de los legados. Y ninguna nacién puede darse por no obligada ante el derecho
de gentes, porque estd dado por la autoridad de todo el orbe”.

¥ De indis, ed. cit., p. 78.

2 De potestate civili, pp. 155-156.



Francisco de Vitoria y John Locke 43

natural e independiente de la religion, la ley cristiana, imponiendo como propios
de la razon aquellos preceptos que a cualquier creyente le es obligado cumplir para
serlo con propiedad. Se establece asi claramente la diferencia entre lo natural (la
ley de Dios anclada en la naturaleza humana) y lo religioso (la gracia, a la que sélo
unos pocos elegidos pueden acceder), permitiendo la autonomia de ambos 6rdenes.
Esta distincién dota de fuerza la argumentacion vitoriana contra herejes como Wy-
clif y, por extensién, contra el luteranismo: el dominio politico y civil es legitimo
por derecho natural, por lo que no se ve afectado por el pecado o la infidelidad?.
Esto no solo viene a otorgar validez a los derechos de los indios, sino que instaura
un orden politico independiente de la fe de cada uno: cualquier republica seréa legi-
tima siempre que sus gobernantes velen por el bien coman. Queda por resolver, no
obstante, la existencia de elementos del derecho natural que parecen incompatibles
con la situacion actual; asi, en el estado de inocencia todas las cosas eran comunes
por derecho natural, pero, tras la caida en el pecado, el mantenimiento del orden
exige la existencia de la propiedad privada. Aqui ejerce su papel el ius gentium:
adapta el ius naturale a la realidad?, sin que ello implique la pérdida de unos de-
rechos que le son previos®.

Al igual que Vitoria, Locke va a construir su teoria politica sobre la ley y el
derecho naturales, solo que su punto de partida va a ser la idea de estado de natu-
raleza. Aunque ésta no esté exenta de dificultades, como ya expusiera Hume?, al
retrotraer Locke a este medio el inicio de la vida humana, sélo quedan los individu-
os Yy la ley natural. Esta constituye una garantia para la libertad de la persona, pues,
contra lo que los defensores del autoritarismo como Filmer?® y Hobbes venian a

2 De indis, p. 14 y sS.; véase De potestate civili, p. 164y ss., y De potestate Ecclesiae prior, p. 249.
Véase M.-F. Renoux-Zagamé, Origines théologiques du concept moderne de propriété. Geneve. Librairie
Droz, 1987, p. 274.

2, de Vitoria, Comentarios a la II-1I, q. 57, a. 3, n. 1. Ed6n. V. Beltran de Heredia. Salamanca. Bi-
blioteca de Tetlogos Espafioles, 6 vols., 1932-35 y 1952; vol. 11, p. 12: “Una cosa puede ser adecuada a
otra en orden a una tercera. Como el que estén divididas las posesiones no implica equidad ni justicia, pero
se ordena a la paz y a la concordia de los hombres, que no podria conservarse si cada uno no tuviese bienes
determinados; y por tanto es de derecho de gentes el que las posesiones estén divididas”.

2 De indis, p. 78: “al principio del mundo (cuando todas las cosas eran comunes), era licito a cualquie-
ra dirigirse y recorrer las regiones que quisiera. Y no parece que haya sido esto anulado por la division de
las tierras; pues nunca fue la intencidn de las gentes impedir por semejante reparticion la comunicacion y
el trato entre los hombres”.

2D. Hume, Tratado de la naturaleza humana. Ed. de F. Duque. Editora Nacional. Madrid, 1981, vol.
IL 1L, 11, 11, p. 719: el estado de naturaleza es “una ficcion filosofica que ni tuvo ni podré tener nunca
realidad”.

% En lo sucesivo, citaremos 10s Dos ensayos sobre el gobierno civil segin la edicion de J. Abellany la
traduccion de F. Giménez Gracia. Madrid. Espasa Calpe, 1991. Utilizaremos una T, seguida de nimeros
romanos para indicar el nimero de Tratado (I o 1), y de nUmeros arabigos que sefialaran el nimero de
paragrafo. Para la presente cita: T II, 22.
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suponer (T 11, 172), la libertad no consiste “en que cada uno pueda hacer lo que le
venga en gana”, Sino “en que cada uno pueda disponer y ordenar, segun le plazca,
Su persona, acciones, posesiones y su propiedad toda, dentro de lo que permiten
las leyes bajo las que vivimos” (T Il, 57 y 6). Aunque el concepto de ley natural
desarrollado por Locke tampoco esta exento de debate?, no se puede negar que la
concibe como el instrumento racional que Dios ha dado a los hombres para que
sepan comportarse moralmente?’; es, por tanto, una ley racional y divina lo que,
dicho sea de paso, le permite justificar la intolerancia hacia los ateos® a la vez que
introduce un fundamento natural, racional y religioso en sus preceptos®.

Como en Vitoria, la ley natural lockeana actiia como un principio de moralidad
que lo mismo rige la actuacion de los hombres que fundamenta las leyes positivas;
no en vano, la justicia de éstas “es proporcional a su proximidad a la ley natural, por
la que se han de regular e interpretar” (T Il, 12). Este planteamiento parece dar por
supuesto cuales son los preceptos de la ley natural, pero aunque Locke declara que
“existe una ley tal y que es tan inteligible y clara para una criatura racional y para
un estudioso de la ley, como lo son las leyes de las repablicas, si no mas” (T II, 12),
en absoluto tales preceptos son conocidos mas alla de las mismas generalidades que
era posible apreciar en Vitoria (T I, 6: “nadie debe dafar a otro en su vida, salud,
libertad o posesiones™; T 11, 11: “quien derrame la sangre de un hombre, vera la suya
propia derramada”; T 11, 31: “la misma ley natural que nos otorga la propiedad, es la

%\W. von Leyden, “John Locke and Natural Law”, Philosophy, 21 (1956), pp. 23-35; J. W. Yolton,
“Locke on the Law of Nature”, Philosophical Review, 67 (1958), pp. 477-98; L. Strauss, “Locke’s Doctri-
ne of Natural Law”, American Political Science Review, L1l (1958), pp. 490-501; R. Singh, “John Locke
and the Theory of Natural Law”, Political Studies, 9 (1961), pp. 105-18; M. Seliger, “Locke’s Natural
Law and the Foundation of Politics”, Journal of the History of Ideas, 24 (1963), pp. 337-54; J. W. Byrne,
“The Basis of the Natural Law in Locke’s Philosophy”, Catholic Lawyer, 10 (1964), pp. 55-63; F. Oakley
y E. W. Urdang, “Locke, Natural Law, and God”, Natural Law Forum, 11 (1966), pp. 92-109; D. E. Soles,
“Intellectualism and Natural Law in Locke’s Second Treatise”, History of Political Thought, 8, 1 (1987),
pp. 63-81.

21]. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano. EAOn. de S. Rabade y M.2 E. Garcia. Madrid. Ed.
Nacional, 1980, vol. 2, IV, XIX, 4, p. 1036: “La razdn es la revelacion natural, por la que el Padre eterno
de la luz y el origen de todo conocimiento comunica al género humano esa porcion de verdad que ha
colocado dentro del alcance de sus facultades naturales; la revelacion es la razon natural aumentada por
toda una serie de conocimientos nuevos, comunicados inmediatamente por Dios, y de los que la razén
manifiesta su verdad mediante el testimonio y las pruebas que tiene de que proceden de Dios”.

2], Locke, Carta sobre la tolerancia. EAon. de P. Bravo. Madrid. Tecnos, 1991, p. 57: “no deben ser
de ninguna forma tolerados quienes niegan la existencia de Dios. Las promesas, convenios y juramentos,
que son los lazos de la sociedad humana, no pueden tener poder sobre un ateo. Prescindir de Dios, aunque
s6lo sea en el pensamiento, disuelve todo”.

2F Tricaud, “Le roman philosophique de I’humanité chez Hobbes et chez Locke”, Archives de Phi-
losophie, 55 (1992), pp. 631-643.
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que le pone limites a lamisma”; T 11, 56: “todos los padres y madres estan obligados
por ley natural a defender, alimentar y educar a los hijos”, etc.).

Por otra parte, estas disposiciones, aunque permiten diferenciar la propuesta de
Locke (preservacion de la humanidad) de la de Hobbes (autopreservacion)®, no
siempre estan exentas de conflictos entre si, sobre todo cuando se tiende a equi-
parar a la sociedad®, a la humanidad® y a la totalidad de los individuos®. Lo
importante, no obstante, es que la ley natural garantiza los derechos naturales del
individuo como tal y las obligaciones que asisten a cada uno para que el ejercicio
de esos derechos sea posible. Por eso “la verdad y el cumplimiento de la palabra
dada pertenecen a los hombres en tanto que son hombres y no en tanto que son
miembros de una sociedad” (T Il, 14), en la misma medida “que obligan al Todo-
poderoso” (T 11, 195).

Asi pues, la ley natural (y su expresion en el derecho natural) se ofrece en am-
bos pensadores como la base de un vinculo entre Dios y los seres humanos que, a
través de la misma, obtienen unos fundamentos morales basicos y universales de
comportamiento. No importa, a este respecto, que el Dios que cada uno de ellos
concibe como origen de esa ley natural sea distinto, propio de un catélico en el
caso de Vitoria y de un hombre educado en el calvinismo en el de Locke, porque lo
importante es que esa moral que los dos deducen de la ley natural pretende ser uni-
versal e inmutable. Quiere ser también una moral racional que aparece, sin embar-
go, cargada de presupuestos cristianos** y europeos de los que ninguno de los dos
lleg6 a ser del todo consciente. De ahi que juegue un papel fundamental tanto para
justificar el rechazo hacia los ateos como para instaurar la validez Uinica de formas
de organizacién familiar o social europeas; tanto para establecer la legitimidad y
superioridad de la propiedad privada sobre la colectiva como la de las formas de
produccién individuales sobre las comunales y la de las formas de vida sedentarias
sobre las ndmadas. Por otra parte, las leyes positivas, que deben en todo momento
mantener su conformidad con la ley natural para ser validas, transmiten estos mis-
Mos supuestos.

%], Tully, “The framework of natural rights in Locke’s analysis of property”, en J. Tully, An Approach
to Political Philosophy: Locke in Contexts, ed. cit., pp. 96-117 (en p. 111).

ST N, 134: “la ley natural primera y principal, que debe gobernar incluso al legislativo mismo, es la
preservacion de la sociedad”.

82T |1, 135: “la ley fundamental de la naturaleza es la preservacion de la humanidad”; véase T 1, 7.

BT 11, 183: “la ley fundamental de la naturaleza es la conservacion de todos los individuos”.

3], Colman, “Locke’s empiricist theory of the law of nature”, en P. R. Anstey, ed., The philosophy of John
Locke. New perspectives. London. Routledge, 2003, p. 125: “Locke never doubts that the precepts of the law
of nature coincide with the rules of conduct God has revealed in the Scriptures”.
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4. Los planteamientos: tolerancia limitada del otro

Tal y como nos es conocida, la releccion De indis se divide en tres partes que
se ocupan, respectivamente, del dominio de los indios (barbaros en el vocabulario
clasicista utilizado por Vitoria) antes de la llegada de los espafioles, de los titulos
no legitimos que se alegan para justificar su conquista, y, finalmente, de los titulos
legitimos. Con anterioridad a estas tres partes existe una introduccién en la que
Vitoria justifica lo oportuno de la discusion que va a abordar y la intromision de
los tedlogos en estos temas. En concreto, se plantea en la misma lo inGtil y ocioso
que parecia discutir lo que ya habia sido objeto de las deliberaciones de los reyes
Yy sus consejeros. A este respecto, Vitoria considera que los asuntos de Indias pre-
sentaban un aspecto sobre el que licitamente se podia dudar, puesto que si, por una
parte, eran hombres capacitados y honrados los que se habian ocupado de ellos,

por otra parte, se oye hablar de tantos asesinatos, de tantos abusos sobre hombres in-
ofensivos, de tantos propietarios que han sido despojados de sus bienes y riquezas,
[que] con razén puede uno preguntarse si todo esto ha sido hecho justa o injusta-
mente, y por esto no parece que sea del todo inutil esta cuestion®.

En segundo lugar, una vez mostrada la licitud del tratamiento del problema, se
plantea Vitoria quiénes debian ser los encargados de resolver las dudas sobre el
mismo. Su respuesta sigue la linea enunciada al comienzo de la releccién De pote-
state civili*®: nada es ajeno al oficio de te6logo. Para Vitoria eran los tedlogos los
que debian resolver un problema que afectaba a la conciencia de los colonos y con-
quistadores, asi como a la del Rey, cuyas leyes parecian seguir aquéllos. Asimismo,
también desde el lado de los indios se justificaba la intervencion de los tedlogos:

he de observar que esta discusién no pertenece a los juristas, al menos exclusiva-
mente. Porque aquellos barbaros no estan sometidos, como diré enseguida, al dere-
cho positivo, y por tanto sus cosas no deben ser examinadas por las leyes humanas,
sino por las divinas, en las cuales los juristas no son bastante competentes para
poder definir por si mismos semejantes cuestiones®.

En definitiva, son los te6logos, mas que cualquier otro grupo de sabios, los es-
pecialistas mas cualificados para ser consultados sobre esta cuestion, “y no s¢ con

% De indis, p. 10.
% De potestate civili, p. 150.
8" De indis, p. 11.
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certeza que hayan sido llamados para discutir este asunto te6logos que pudieran
dignamente ser oidos sobre materia de tanta monta”®,

Planteado en estos términos, el tratamiento del problema pasaba a ser una cues-
tion del méximo interés e importancia a la que Vitoria se aproxima con el bagaje de
un cientifico: seccionando la cuestion principal en tantas partes como sean necesa-
rias para su mejor comprension. Su punto de partida es: “¢Esos barbaros, antes de
la llegada de los espafioles eran verdaderamente duefios publica y privadamente?
Esto es: ¢eran duefios legitimos de sus bienes y propiedades particulares y habia
entre ellos quienes fueran principes y sefiores de los demas?”%. La negacion del
dominio s6lo podia tener lugar por tres motivos: “porque son pecadores, porque
son infieles o porque son idiotas”. Las dos primeras explicaciones son erroneas
porque, como habia demostrado el mismo Vitoria en sus relecciones De potestate
civili®® y De potestate Ecclesiae prior*!, ni el pecado mortal ni la infidelidad son
impedimento alguno para el verdadero dominio.

La tercera posibilidad, esto es, que los barbaros sean idiotas o amentes, la desa-
rrolla Vitoria en varios analisis parciales. Niega, en primer lugar, que las criaturas
irracionales puedan tener dominio; todo cuanto existe en el mundo esta creado por
Dios para el hombre, y solo éste puede tener auténtico dominio. EI dominio de
los seres humanos lo poseen incluso los que carecen de la razon que caracteriza a
éstos, bien por no haberla alcanzado todavia, como es el caso de los nifios, o bien
por haberla perdido, como ocurre a los dementes. En ambos casos, pueden padecer
injusticia, razon que le parece suficiente a Vitoria para reconocerles su derecho al
dominio. Sin embargo, bastaba un ligero inventario de las instituciones de los bar-
baros para demostrar que estaban lejos de poder ser englobados entre los dementes,

porque en realidad no son idiotas, sino que tienen, a su modo, uso de razon. Es evi-
dente que tienen cierto orden en sus cosas: que tienen ciudades debidamente regi-
das, matrimonios bien definidos, magistrados, sefiores, leyes, artesanos, industrias,
comercio; todo lo cual requiere uso de razon. Ademas, tienen también una forma de
religion, y no yerran en las cosas que son evidentes a otros, lo que es un indicio de
uso de raz6n*.

®Ibidem, p. 11. Vitoria volvera a reafirmar algo parecido al final de la refutacion de los titulos ilegiti-
mos (p. 75): “me importa consignar que yo nada he visto escrito acerca de esta cuestion, ni he intervenido
en deliberaciones ni reuniones sobre esta materia. Puede, pues, ocurrir que algunos tal vez funden el titulo
y la justicia de esta conquista y soberania en alguno de los titulos precedentes, y no sin alguna razén. Mas
yo hasta ahora no puedo defender otra cosa que lo dicho”.

¥ Ibidem, p. 13.

“ De potestate civili, pp. 164y ss.

4 De potestate Ecclesiae prior, p. 249.

42 De indis, pp. 29-30.
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Por tanto, los barbaros poseian dominio tanto publica como privadamente, de
la misma forma que los cristianos. Vitoria se enfrenta con esta conclusion a la tra-
dicion de pensamiento representada por Mair, Palacios Rubios, Bernardo de Mesa,
etc., que habia hablado de los indios como seres similares a los esclavos por natu-
raleza a los que habia aludido Aristételes en la Politica. Precisamente, lo que hace
Vitoria es reinterpretar el modelo aristotélico del que partian aquellos pensado-
res al mantener la distincion entre esclavos por naturaleza y esclavos por conven-
cion®, El catedratico de Prima de Teologia va a dejar de lado la esclavitud natural
en sentido estricto para convertirla en servidumbre civil; de esta forma el maestro
dominico transforma un modelo natural y de dificil adecuacion en la realidad de
su tiempo, en un modelo cultural. El esclavo por naturaleza estaba condenado a
ser presa de su condicion, el siervo civil podia modificar ésta y dejar de serlo con
el paso del tiempo. Al poner el acento en la educacién, en la cultura recibida, el
modelo aristotélico no s6lo dejaba de ser el universo del inmovilismo y se abria
a la modificacion paulatina de sus elementos, sino que dejaba de servir de barrera
discriminatoria entre un “ellos” y un “nosotros”; también entre los europeos era
posible encontrar individuos similares a los barbaros del Nuevo Mundo: “creo que
el hecho de que nos parezcan tan idiotas y romos proviene en su mayor parte de su
mala y barbara educacién, pues también entre nosotros vemos que muchos hom-
bres del campo bien poco se diferencian de los brutos animales™*.

En definitiva, lo que, segn Vitoria, quiso decir el filésofo griego acerca de los
que son como los barbaros,

es que hay en ellos una necesidad natural de ser regidos y gobernados por otros,
siéndoles muy provechoso el estar sometidos a otros, como los hijos necesitan estar
sometidos a los padres y la mujer al marido. Y que ésta sea la intencion del filésofo
es claro; porque del mismo modo dice que hay algunos que por naturaleza son sefio-
res, es decir, los que estan dotados de inteligencia poderosa. Y es cierto que no en-
tiende aqui que estos tales puedan arrogarse el imperio sobre los demas por ser mas
sabios, sino porque han recibido de la naturaleza facultades para regir y gobernar a
los otros. Y asi, aun supuesto que estos barbaros sean tan ineptos y brutos como se

“ Politica, |, 6, 1255 a y ss.

“ De indis, p. 30. Véase Pagden, A., La caida del hombre natural. El indio americano y los origenes
de la etnologia comparativa. Version espafiola de B. Urrutia Dominguez. Madrid. Alianza Ed., 1988,
pp. 148-150y la critica de B. Tierney, The idea of natural rights: studies on natural rights, natural law,
and church law, 1150-1625. Grand Rapids. W. E., Eerdmans P. C., 2001, p. 270, y Rights, laws and infal-
libility in Medieval thought. Aldershot. Variorum, 1997, pp. 295-322.
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dice, no por eso debe negarseles que tienen verdadero dominio, y que hayan de ser
incluidos en la categoria de los siervos civiles®.

Si el dominico se hubiera quedado en esta modificacion de la teoria aristotélica
de la esclavitud natural, habria que afirmar sin sombras su aportacion al reconoci-
miento del indio como un igual al europeo, aunque fuera en la que consideraba su
mas baja escala, la de los rasticos campesinos. Sin embargo, Vitoria nunca acabo
de despejar las dudas sobre la capacidad de los indios. Si el parrafo citado anterior-
mente tendia a establecer una cierta equiparacion, al final de su exposicion Sobre
los indios, tras enunciar siete titulos legitimos que justificarian el dominio de los
espafioles, enunciaba un octavo titulo que “no me atrevo a darlo por bueno ni a
condenarlo en absoluto”, y que parecia inclinar su opinién a favor de la incompe-
tencia de los indios:

Esos barbaros, aungque, como se ha dicho, no sean del todo incapaces, distan, sin
embargo, tan poco de los retrasados mentales que parece que no son idoneos para
constituir y administrar una republica legitima dentro de limites humanos y politi-
cos. Por lo cual no tienen leyes adecuadas, ni magistrados, y ni siquiera son sufi-
cientemente capaces para gobernar la familia. Hasta carecen de ciencias y artes, no
so6lo liberales sino también mecéanicas, y de una agricultura diligente, de artesanos y
de otras muchas comodidades que son hasta necesarias para la vida humana*®.

Unos individuos de estas caracteristicas no son tanto rusticos carentes de la su-
ficiente educacion, como nifios necesitados de la correspondiente tutela. Esta, casi
no hace falta decirlo, deberia ser desempefiada por los monarcas espafioles, que se
encargarian de legislar en su beneficio:

para utilidad de todos ellos pueden los reyes de Espafia encargarse de la adminis-
tracion y gobierno de aquellos barbaros, nombrarles ministros y gobernadores para
sus pueblos, y aun darles nuevos principes mientras constase que era conveniente
para su bienestar®.

Por consiguiente, no se puede negar que el analisis vitoriano de los indios y de
sus instituciones y costumbres representaba un avance con respecto a sus anteceso-
res tanto en el reconocimiento de la validez de sus formas de vida, de su derecho a

4 |bidem, p. 31.
6 |bidem, p. 97.
47 Ibidem.
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ejercer el dominio sobre sus bienes, como de su organizacion politica y social. Sin
embargo, no dejaba de suponer una tolerancia limitada desde el momento en que
ninguno de estos elementos alcanzaba a ser considerado valido en igual medida
que sus equivalentes europeos, lo que arrastraba a los indios a una dependencia de
la que sélo sus tutores podian sacarles.

¢Podemos imaginar algo semejante en John Locke? Ciertamente, no aparece
en este autor preocupacion alguna por la evangelizacion de los indios. Todo lo
contrario: rechaza explicitamente que la propagacion de la religion pueda justificar
merma de derechos alguna o conquista por las armas®, y es rotundo a la hora de
definir los derechos de los indios en relacion con el gobierno de los espafioles:

Ningun hombre debe, por lo tanto, ser privado de sus goces terrenales a causa de
su religion. Ni siquiera los americanos, sometidos a un principe cristiano, deben ser
castigados, en sus cuerpos ni en sus bienes por no adoptar nuestra fe y nuestro culto.
Si estan persuadidos de que agradan a Dios observando los ritos de su propio pais y
que obtendran la felicidad de esa manera, deben ser dejados a Dios y a si mismos*.

Pero, a pesar de esta actitud, no debe olvidarse que el origen de la reflexion
lockeana sobre los indios esta relacionado con su derecho a las tierras que ocupan,
cuestion que enlaza directamente con el analisis vitoriano de la existencia de domi-
nio entre los barbaros. En efecto, la teoria politica de Locke hace de la propiedad
de la tierra el derecho a proteger mas importante, hasta el punto de que convierte su
adquisicion, en la mejor muestra de predeterminacion calvinista, en una expresion
de la eleccion divina de los propietarios:

Dios entreg6 el mundo a los hombres en comun; pero dado que se lo dio para su
beneficio y para que obtuvieran de ¢l la mayor cantidad posible de ventajas, no se
puede suponer que hubiera de permanecer siempre en comdn y sin cultivar. Se lo
entreg6 para el uso del hombre industrioso y racional (y el rrabajo iba a ser el titulo
que le diera derecho sobre €él); no para alimentar las fantasias y la avaricia de los
pendencieros y facinerosos. (T 11, 34)

El “hombre industrioso y racional” cumple el mandato divino y recibe el reco-
nocimiento de ese mismo Dios en forma de propiedad privada. A la adquisicion de
ésta empuja también el afan posesivo con el que Locke parece dotar al ser humano:

48]. Locke, Carta sobre la tolerancia, ed. cit., p. 22: “Nadie, por lo tanto, ni las personas individuales,
ni las Iglesias, ni siquiera los Estados, tienen justos titulos para invadir los derechos civiles y las propie-
dades mundanas de los demés bajo el pretexto de la religion”.

4 |bidem, p. 42.
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“aunque las cosas naturales se nos dan en comun, el hombre (por ser su propio amo
y el propietario de su propia persona, asi como de sus acciones y del producto de
su trabajo) tenia en si el fundamento de la propiedad” (T |1, 44). El lugar donde
mejor podia realizarse ese afan posesivo no es dificil de imaginar: “Ameérica, que
nos ofrece hoy dia un modelo de lo que fueron las primeras épocas de Asia 'y Eu-
ropa” (T 1l, 108).

La cuestion es: ¢por qué creia Locke que en América la tierra estaba disponible?
Ciertamente habia toda una literatura previa que incidia sobre esta cuestion®, pero
lo que nos interesa es la respuesta de Locke y ésta era que consideraba que los
indios no la trabajaban de la misma manera que los europeos. Como el trabajo es
la causa de “nueve de cada diez partes” de los productos que se extraen de la tierra
e incluso “en la mayoria de las cosas el noventa y nueve por ciento es atribuible
al trabajo” (T |1, 40), la pobreza de los indios s6lo puede achacarse a su falta de
interés por esa forma de trabajo que constituye el cultivo de la tierra:

Que esto es asi lo demuestra claramente el que muchas naciones de América andan
sobradas de tierra y, sin embargo, en ellas escasean todas las comodidades de la
vida. Pese a que la naturaleza las ha provisto con la misma liberalidad que a otros
pueblos con gran cantidad de materias primas, esto es, con un suelo fértil, apto para
producir en abundancia todo cuanto puede servirnos de alimento, vestido y para
nuestro puro deleite en general, con todo y con eso, la falta de las mejoras impuestas
por el trabajo hace que no disfruten ni de una centésima parte de las comodidades
de que gozamos nosotros; y un rey de un territorio vasto y fértil vive en una vulgar
choza y se alimenta y viste bastante peor que un jornalero en Inglaterra. (T 11, 41)

La pobreza de los aborigenes americanos se debe, por tanto, a que no practi-
can la agricultura como lo hacen los europeos; una insuficiencia que no puede ser
gratuita, puesto que lo que Dios quiere es que los hombres cultiven las tierras. Los
indios eran recolectores y cazadores (T Il, 26), ndmadas que se conformaban con
los frutos o las piezas alcanzadas en sus desplazamientos. Una actividad de esas

%0 B. Arneil, “Trade, Plantations, and Property: John Locke and the Economic Defense of Colonia-
lism”, Journal of the History of Ideas, 55, 4 (1994), pp. 591-609; idem, “The Wild Indian’s Venison: Loc-
ke’s Theory of Property and English Colonialism in America”, Political Studies, XLIV (1996), pp. 60-74
y los caps. 4'y 6 de su John Locke and America. The Defense of English Colonialism, ed. cit., pp. 88-117
y 132-167; Mark A. Michael, “Locke’s Second Treatise and the Literature of Colonization”, Interpreta-
tion, 25, 3 (1998), pp. 407-427, y P. Corcoran, “John Locke on the Possession of Land: Native Title vs.
the “Principle’ of Vacuum domicilium”, Proceedings, Australasian Political Studies Association Annual
Conference 2007, refereed paper, Social and Political Theory Stream. Australasian Political Studies As-
sociation and Monash University: 24-26 September 2007. Available (15.1V.2012): http://arts.monash.edu.
au/psi/news-and-events/apsa/refereed-papers/political-theory/corcoran.pdf.
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caracteristicas no genera mas propiedad que la de los bienes que se consumen.
Para aduefiarse de la tierra hace falta algo mas: “la medida de su propiedad vendra
fijada por la cantidad de tierra que un hombre labre, siembre, cuide y cultive, y
de cuya produccion pueda hacer un uso pleno que no implique un desperdicio”; en
este caso, la apropiacion no se reduce al producto generado, sino que, “mediante
su trabajo, este hombre cercaria, por asi decir, esta tierra, separandola de la que es
comun” (T 11, 32).

El indio, por consiguiente, no accede a la propiedad de la tierra que usa desde
siempre, mientras que los colonos britanicos alcanzan su dominio con el mero
trabajo sobre su parcela. Locke tiene la habilidad de presentar esta adquisicion
particular como fruto de un mandato divino: “aparecen siempre juntos el cultivar la
tierra'y el tener un dominio. Lo primero otorga el titulo para lo segundo. De modo,
pues, que cuando Dios ordena al hombre que cultive la tierra, le esta diciendo tam-
bién que se apropie de ella” (T I1, 35). Este sentimiento de mision divina no es algo
aislado en el pensamiento de Locke, sino que aparece permanentemente entreteji-
do con sus ideas. De hecho, cuando quiere presentar a los colonos estableciéndose
en el Nuevo Mundo, no puede dejar de hacerlo equiparandolos a las familias de los
patriarcas biblicos:

Imaginémonos a un hombre o una familia puestos en la misma situacion que vi-
vieron los hijos de Adan o de Noé; si establecieran su plantacion en alguna tierra
interior de América, veriamos que las posesiones que podia crear, segun las medidas
que hemos fijado, no serian muy grandes, ni perjudicarian al resto de la humanidad,
ni siquiera en nuestros dias, ni les darian motivo de queja, ni se sentirian, por ello,
injuriados. (T Il 36)

Los colonos, al extender el modo de vida europeo, desarrollan un trabajo apro-
piador sobre una tierra que aparece sin duefio y desaprovechada, y todo ello, por
mandato divino. Por el contrario, a los indios, apegados a su modo de vida caza-
dor-recolector, aunque —dicho sea de paso— no era el Unico existente entre ellos, se
les atribuyen tres caracteristicas defectivas: no aprovechan la tierra como es debi-
do, porque su explotacion no es considerada trabajo en sentido estricto; no solo no
pueden exhibir vinculo alguno con los designios del Sefior, sino que parecen actuar
abiertamente en contra de éstos, y, por ultimo, no son considerados duefios de la
tierra en la que llevan miles de afios.

Todos estos incumplimientos parecen remitir a una misma causa: porque “la
condicion de la vida humana, que requiere trabajo y materiales sobre los que traba-
jar, supone necesariamente la propiedad privada” (T 11, 35). Asi pues, la diferencia
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primera y esencial entre europeos e indios es la de la apropiacion individual de la
tierra, que confiere derechos desiguales a unos y otros.

A esta diferencia hay que afadirle el supuesto lockeano de que indios y eu-
ropeos viven, unos con respecto a otros, en estado de naturaleza. En efecto, los
colonos proceden de una sociedad civil, con sus leyes, jueces y poder ejecutivo (T
I1, 87), sociedad o comunidad que “en su conjunto constituye un solo cuerpo en
estado de naturaleza respecto a todos los otros estados o personas ajenas a dicha
comunidad” (T 1, 145). Aunque Locke habla de “muchas naciones de América”
(T 11, 41), no otorga a éstas el mismo reconocimiento que a las europeas; los indios
no constituyen sociedades equivalentes a éstas, sino que se encuentran en niveles
de organizacion inferiores, con reyes cuya autoridad apenas existe en tiempo de
paz y es poco mas que la de los generales en sus ejércitos en tiempo de guerra
(T 1, 108). Aqui se revela uno de los supuestos ocultos en el mensaje de que “al
principio, todo el mundo era [como] América” (T Il, 49): la suposicion de que ha
habido una evolucion desde el estado de naturaleza a la sociedad civil, sitla a las
sociedades europeas en un nivel que todavia no han alcanzado las americanas.
Por lo demas, aunque asi fuera, las sociedades que no comparten leyes, jueces y
autoridades comunes se encuentran entre si en estado de naturaleza, lo que solo les
permite acudir a la ley natural (y confiar en sus propios recursos) para resolver sus
conflictos. Indios y colonos se encuentran, pues, en estado de naturaleza, aunque
esto no impide que pueda darse entre ellos el intercambio comercial:

Las promesas y negocios propios del trueque, [etc., entre los dos hombres de la isla
desierta,] mencionados por Garcilaso de la Vega en su Historia del Peru®', 0 entre un
suizo y un indio, en los bosques de América, actlan como lazos mutuos para estos
hombres, aunque se mantienen en un estado de naturaleza el uno respecto al otro.
Porque la verdad y el cumplimiento de la palabra dada pertenecen a los hombres en
tanto que son hombres y no en tanto que son miembros de una sociedad. (T I, 14)

51 La Historia del Peru es la traduccion inglesa o francesa de la Primera parte de los Comentarios
reales de los incas, obra de Garcilaso de la Vega, cuyo L. 1, capitulos VIl y VIII, introduce la historia de
Pedro Serrano, que serviria de inspiracion al Robinson Crusoe de Defoe. El fragmento entre corchetes no
aparece en la edicion que venimos utilizando. El Inca Garcilaso relata como Pedro Serrano, ndufrago en
una isla desierta, subsiste con grandes penalidades en la misma hasta que tres afios después de su llegada
se encuentra con otro ndufrago. El aspecto de ambos era tan horrible que se creian uno al otro el demonio.
En su huida, Pedro Serrano reclama la ayuda del Sefior, lo que oido por el otro naufrago permite su identi-
ficacion como cristiano y el consiguiente abrazo una vez que ¢l mismo recita el Credo. Los dos naufragos
conviven durante cuatro afios hasta que los rescata un navio que acertd a ver el humo provocado por el
fuego que utilizaban para llamar la atencion.
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La teoria politica de Locke consagraba mediante esta doctrina el expansionismo
de los colonos en Ameérica: los indios no tenian derecho a la propiedad de la tierra,
pero podian negociar con los pobladores europeos que se aduefiarian de sus terri-
torios. EI comercio con los indigenas permitiria a aquéllos complementar su eco-
nomia, sin que ello supusiera un reconocimiento politico que les obligara a respetar
los limites de su nacién: su intercambio tenia lugar en estado de naturaleza. De esta
forma cada cual conservaba su derecho a luchar en defensa de su propiedad sin
apelar a ningn juez comun y en la medida en que lo permitieran sus fuerzas; ésta
es la situacion caracteristica del estado de naturaleza®. Pero, como el colono ad-
quiria la propiedad de su terreno con el cultivo del mismo, era el Unico legitimado
por la ley natural para defenderlo con la fuerza: la ley natural “ensefia a todos los
humanos que se molesten en consultarla que al ser todos iguales e independientes,
nadie puede perjudicar a otro en su vida, salud, libertad o posesiones” (T Il, 6). Al
indio le correspondia el papel de agresor de aquellos que, habiendo usurpado sus
tierras, contaban con la ley de la naturaleza a su favor, y esa ley no dejaba lugar a
dudas: “cualquier hombre tiene el derecho de castigar al culpable y de ser ejecutor
de la ley natural”. No deja de ser curioso que Locke ilustre esta posibilidad con
los colonos de las Indias Occidentales, que podrian servirse de quienes estan a su
servicio para “acaudillarlos y conducirlos contra los indios, para reparar alguna
injuria que recibiera de ellos” (T I, 130; véase ibidem, 131).

Asi, pues, como en el caso de Vitoria, el anélisis lockeano de los indios les otor-
ga una igualdad con respecto a los europeos, la del estado de naturaleza, que pa-
rece equipararlos en derechos. Sin embargo, también en el pensador britanico este
punto de partida se revela insuficiente porque, a pesar de esa igualdad formal, los
indios no pueden acceder a los derechos de propiedad sobre unas tierras sobre las
que vivian y de las que se alimentaban desde tiempos inmemoriales. EI dominio,
por tanto, en su forma mas clasica en Vitoria y en su forma mas moderna en Locke,
se presenta como una realidad que los indios solo pueden mantener bajo tutela, en
el caso espaiol, o cambiando sus habitos productivos en la perspectiva del filésofo
inglés. En ambos casos, la razon tltima que justifica esa exigencia es que su forma
de vida no es acorde con la de los europeos. La tolerancia inicial de Vitoriay Locke
hacia los indios y sus modos de vida se torna limitada, por no decir que desaparece,
cuando se evidencia que el reconocimiento de su forma de gobierno, de organiza-
cién de su sociedad y de distribucion de su propiedad se consideran defectivos en
su comparacion con los europeos.

2T 11, 19: “La ausencia de un juez comiin que posea autoridad sitiia a todos los hombres en un estado
de naturaleza”.
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5. Los resultados: comercio, colonialismo y dominio europeo

Lo Unico que pretendia Vitoria al enunciar sus ocho titulos “por los cuales los
barbaros podrian venir a poder de los espafioles” era legitimar lo que de hecho
venia ocurriendo en Indias. Estaba lejos de pensar que si no tenia lugar la situa-
cion a la que estos titulos aludian, deberian abandonarse aquellos territorios. Por el
contrario, lo ocurrido hasta ese momento tanto en el plano cultural como en el méas
estricto pero seguro que mas relevante para Vitoria, de la evangelizacion, asi como
el comercio y los intereses existentes, tanto por parte de los particulares como de
la propia corona, convertian tales supuestos en “consecuencias todas para nosotros
inaceptables™ 3. Esa decision conducia directamente al mantenimiento de la situa-
cion existente, esto es, a la permanencia del dominio hispano sobre los indios y con
ello a un colonialismo que no era equiparable al que habria de venir con el paso de
los siglos, pero que contenia en su germen las caracteristicas propias del mismo.

Vitoria podia considerar las cosas de Indias un asunto de conciencia a tratar por
los te6logos, pero no era ajeno a la efectividad de los argumentos econémicos cuan-
do se trataban asuntos estatales. Puesto que barbaros y espafioles poseian productos
complementarios®, el comercio debia mantenerse. Incluso en el improbable caso
de que la conquista fuera dejada de lado, siempre se podria aplicar un modelo de
factoria similar al portugués: “también los portugueses sostienen intenso comercio
con naciones similares que no conquistaron, y sacan de ello gran provecho™®. De
ahi que no dudara a la hora de sefialar una posible fuente de ingresos alternativa en
caso de ser aceptadas sus propuestas: las rentas reales se podrian mantener

porque sin faltar ni a la equidad ni a la justicia, seria licito establecer impuestos
sobre el oro y la plata procedentes de las Indias que podrian ser la quinta parte y aun
mayor, segun la calidad de la mercancia; y con razén porque esa navegacion fue
empresa de nuestros reyes y con la proteccion de su autoridad trafican libremente
los mercaderes®.

A estas dos razones de corte mercantilista, afiadia Vitoria la que tal vez fuera
para él la mas importante: la labor evangelizadora habia dado su fruto entre mu-
chos indios y si se pretendia seguir con ella era necesario proteger la accion de
la Iglesia. Por tanto, “es evidente que después que se han convertido alli muchos

58 De indis, p. 98.

S Ibidem, p. 99: “hay muchas cosas en que los barbaros abundan y que pueden por cambios adquirir
los espafioles”.

% |bidem.

% |bidem.
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barbaros, no seria conveniente ni seria licito al Rey abandonar por completo la
administracion y el gobierno de aquellos territorios™’.

También en Locke es perceptible el interés por sacar consecuencias comercia-
les de la conquista y colonizacion de Norteamérica, si es que no son éstas las que
deberiamos poner en el inicio de su reflexion. Para comprenderlo con claridad
debemos partir de dos conceptos fundamentales de su teoria como son el trabajo y
la propiedad. El primero viene a garantizar la propiedad de aquello sobre lo que se
aplica, sean frutos o caza. Sin embargo, cuando se extiende al cultivo de la tierra, a
diferencia de cuando lo hace sobre los productos de ésta, genera una doble apropia-
cién: lade latierray la de sus frutos. EI mandato divino que exige cultivar la tierra,
otorga también la propiedad de la misma, pero, ademas, garantiza una producti-
vidad (T 11, 32) con la que los cazadores-recolectores indios no pueden competir.
Locke no valora que esa productividad no era necesaria para los indios, a los que
les alcanzaba con sus formas de trabajo para salir adelante. La productividad era
una razén que solo tenia valor al servicio de los colonos ingleses, que concebian
sus cultivos en un régimen intensivo que buscaba su venta en el mercado. Con ello
se pretendia una acumulacion de capital, una idea ajena por completo a la menta-
lidad y a la economia india.

La preocupacion por la productividad de los europeos descansaba, por otra par-
te, sobre una concepcion de la tierra que la hacia objeto de dominio y explotacion.
También esto resultaba extrafio para los indios; ellos se consideraban parte de una
naturaleza armoniosa en la que las personas se servian de los productos y no se
preocupaban de producir sin limite.

Sus ideas sobre el trabajo y la propiedad permitian a Locke dar por supuesto
que el cultivo de la tierra tenia que asociarse de forma inevitable a la propiedad
privada. Nunca acab6 de reconocer que los indios poseian su propia organizacion
y que ésta daba adecuada satisfaccion a sus necesidades. Pero, aunque hubiera
reconocido el trabajo indigena, como éste era colectivo, no consideraba que fuera
suficiente para apropiarse de la tierra. En su teoria solo el trabajo individual, no el
comunitario, conducia a la apropiacion de la tierra.

La propiedad tal y como es pensada por Locke es, por tanto, un derecho que
solo alcanza a quienes mantienen formas de vida ajenas a las de los indios, esto
es, a los europeos Yy, en concreto, a los colonos europeos, que es de quien se esta
hablando permanentemente, aunque no se mencionen con ese nombre. Desde la
perspectiva de éstos, mas que de una teoria de la apropiacion, de lo que se deberia

" Ibidem.
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hablar es de una forma de expropiacion en beneficio de la colonizacion inglesa®®:
en efecto, la apropiacion privada de la tierra se realiza sobre la previa propiedad
comun no de la humanidad, como Locke supone, sino sobre la propiedad comdn
de los aborigenes americanos.

La teoria politica de Locke venia a legitimar, pues, la propiedad de la tierra
mediante el trabajo agricola. Su lugar ideal de aplicacion eran los territorios ameri-
canos y el grupo social para el que parecia estar pensada eran los colonos avidos de
conseguir con solo su esfuerzo lo que en Inglaterra les estaba vedado. Para éstos,
lo importante no es la tierra que en América encontraban en gran cantidad, sino el
trabajo que convierte las tierras, por medio de una definitoria y un tanto manipu-
ladora calificacion, de salvajes o baldias (T II, 36)* en productivas: “es el trabajo
el que otorga la mayor parte del valor que tiene la tierra, y sin este trabajo, la
tierra no vale practicamente nada” (T |1, 43). Entiéndase bien: el trabajo individual
propio de los europeos, no el trabajo comunitario de los indios. Puesto que colo-
nos e indios carecian de una autoridad compartida, todos ellos vivian en estado de
naturaleza. Sin embargo, como el colono adquiria la propiedad de la tierra con el
cultivo de la misma, era el unico que, por la ley natural, tenia derecho a recurrir a
la fuerza para protegerla:

Asi pues, se puede destruir a un hombre que hace la guerra contra nosotros o que
ha manifestado una enemistad contra nuestro ser, por la misma razoén por la que se
puede matar a un lobo o a un ledn; porque todos los hombres de ese tipo no se so-
meten a los lazos de la ley comdn de la razén, ni tienen otra regla que no sea el uso
de la fuerzay la violencia, para todo lo cual, merecen ser tratados como animales de
presa, como criaturas peligrosas y nocivas que, con toda seguridad, nos destruirian
si llegadramos a caer en su poder. (T Il, 16)

El indio americano quedaba no s6lo desposeido de sus tierras, sino también
privado del derecho a defenderlas; en caso de hacerlo, actuaba contra la ley natu-
ral. Se ha insistido tanto en que las propuestas de Locke para la colonizacién de

% J. Tully, “Rediscovering America: the Two treatises and aboriginal rights”, en J. Tully, An Approach
to Political Philosophy: Locke in Contexts, ed. cit., pp. 137-176 (en p. 154).

ST 11, 42: “cuando una tierra no se explota, ni como pastizal ni para ningdn tipo de actividad agricola,
la denominamos baldia, y los beneficios que produce son practicamente nulos”. P. Corcoran, “John Loc-
ke on the Possession of Land: Native Title vs. the ‘Principle” of Vacuum domicilium”, art. cit., al negar
que tenga sentido acusar a Locke de haber usado el principio de terra nullius (vacuum domicilium) para
justificar la propiedad de las tierras indias por los ingleses no parece ver que el principio no funciona solo
sino que va ligado a la relacién que establece la teoria lockeana entre la forma india de ocupacion del te-
rritorio, a la que no se reconoce como generadora de propiedad y su apropiacion por los colonos en estado
de naturaleza a través del cultivo, la productividad y la ley natural.
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Ameérica eran contrarias a las de los espafoles, basadas en el incumplimiento de la
ley natural y en la violencia, que no se ha sabido ver que también en los Dos tra-
tados la ruptura con ésta justificaba el uso de la fuerza por los colonos ingleses®.

B, Arneil, John Locke and America. The Defense of English Colonialism, ed. cit., p. 8, nota 20: “For
Locke, as shall be discussed, American land should be appropriated peacefully, through either labour or
purchase, not through conquest based on the breach of natural law, as the Spanish argued”, y pp. 9, 19,
78, 121-2, 164-5, etc.



Lecturas tempranas norteamericanas de las cronicas
de Indias espafolas. Un recuerdo personal

Fermin del Pino Diaz (C.S.1.C., Madrid)

1. Introduccién

uiero agradecer al profesor Francisco Castilla por invitarme a participar en

estas jornadas sobre las relaciones historicas de Espafia con Norteamérica,
amparado en la convocatoria del Instituto Benjamin Franklin. Nuestra relacion
personal se inicid en el seno del C.S.1.C. (en su antigua sede madrilefia de la calle
Medinaceli), donde pudimos debatir en equipo acerca de estas relaciones culturales
entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Por esos afios ochenta pude conocer a un grupo
de jovenes, y celebrar con ellos algin seminario en que pasar revista a la experien-
cia espafiola con la alteridad indiana. Nuestra pretension era hallar ideas y perso-
nalidades hispanas capaces de afrontar la aventura intelectual del Nuevo Mundo,
de modo que mereciera la pena su rescate actual. Algo nos influia el ambiente del
92, cuya fecha centenaria nos suscitd una serie de trabajos y tesis doctorales, que-
riendo todos mostrar la existencia de una tradicion intelectual espafiola en relacion
con las altas culturas americanas de Mesoamérica y los Andes (refiriéndonos en
diferentes tesis doctorales al dominico Francisco de Vitoria, al franciscano Fr. Ber-
nardino de Sahagun, al clérigo humanista Licenciado Lopez Medel y al jesuita José
de Acosta), con lo que publicamos en 1992 un libro colectivo®.

Y Humanismo y vision del otro en la Espaiia moderna. Cuatro estudios, n.° 6 de la coleccion Biblioteca
de Historia de América, publicada en el C.S.I.C., 1992, y firmado colectivamente por B. Ares, J. Busta-
mente, F. Castillay F. del Pino. En un segundo intento ampliamos el horizonte temporal y espacial de la
alteridad, fuera de las figuras prominentes conocidas, en otro simposio titulado Vision de los otros y vision
de si mismos. jDescubrimiento o invencion entre el Nuevo Mundo y el Viejo?, Biblioteca de Historia de
América, 12, 1995, coordinada con Carlos Lazaro.
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2. Interés antropologico norteamericano por informes espaioles

Era inevitable la comparacion espafiola con la experiencia de otros paises, espe-
cialmente con la de Estados Unidos (pais donde la antropologia estaba mas desa-
rrollada), que habia sucedido a Europa al frente de un sistema imperial. Justamente
la autocritica generalizada hacia la antropologia cléasica por la gente del 68 (aso-
ciando intimamente la antropologia y el colonialismo) nos hacia pensar seriamente
en la leyenda negra de Espafa, en su doble sentido (inexistencia de un imperio
legitimo y moderno, asi como de una ciencia nacional).

Ese sesgo comparativo de Espafia y Norteamérica lo habia yo realizado ante-
riormente. Quiero recordar el previo planteamiento bibliografico de mi tesis docto-
ral, en que seleccioné el caso norteamericano (a partir de los manuales de historia
antropoldgica) para decidir la existencia de una antigua antropologia espafiola en
América?. Mi interés evolucion6 desde un primer ensayo de comparacién inter-
nacional entre Espafia y EE.UU. respecto de un mismo sistema de aculturacion
o de antropologia aplicada (de ello traté en un breve curso dictado en el Centro
Iberoamericano de Antropologia, en mayo de 1968) a otro planteamiento mas cer-
cano a mi propia labor: un examen sistematico de las variadas —y hasta opuestas—
opiniones de los manuales de Antropologia sobre la aportacion de las crénicas de
Indias. En ambos casos, quedaba muy influido por la antropologia internacional,
en especial de origen norteamericano.

Esta influencia norteamericana la habia sufrido asimismo en la maestria en An-
tropologia americanista, del curso 1966-67, dirigida por el exilado Claudio Esteva
Fabregat, llena de profesores internacionales: con exilados espafioles como Juan
Comas o Santiago Genovés, mexicanos como Leon Portilla o Jiménez Moreno,
ingleses como Michael Kenny, espafioles como Carmelo Lison o Manuel Alvar...
Habia alli también historiadores, gedgrafos, linguistas, etc., entre los profesores
del master de Antropologia, dependiente del Instituto de Cultura Hispéanica y crea-
do a continuacion del XXXVI Congreso internacional de Americanistas (Sevilla,
celebrado en el verano de 1964). Varios de los antropdlogos asistentes a ese con-
greso (Pedro Carrasco, Juan Comas, Santiago Genovés, Ledn Portilla...) tenian un
estrecho contacto con la academia norteamericana.

Aunque tuve en ese tiempo dos experiencias iniciaticas de trabajo de campo
previas (en el pueblo de Gistain de los Pirineos de Huesca durante el verano del 67,
y en la selva peruana en los veranos del 71, 74 y 75), el tema doctoral elegido termi-
no6 siendo historiografico, no etnografico. A pesar de las presiones generacionales,

2“Historia de la Antropologia en Espafia: opiniones y proposiciones con relacién a las crénicas ame-
ricanas”. Abril de 1975, Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia, 531 pp.
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mi identidad profesional se fue configurando progresivamente como ‘historiador
de la antropologia”, y en ese sentido la atencion que le concedi a la participacion
norteamericana fue ain mas dominante. Existian varias tradiciones nacionales de
antropologia como opciones disponibles en Europa (inglesa, francesa y alemana,
fundamentalmente), cada una de ellas con sus respectivas historias profesionales,
pero la norteamericana ha terminado siendo donde mas se ha desarrollado el sesgo
historico de la antropologia, sin ningin genero de duda. Y ello como consecuencia
de su mayor profesionalizacion gremial, no al contrario: es el pais donde hay mas
profesionales dedicados a ello, al mismo tiempo que se ha desarrollado mas la his-
toriografia de la misma. El propio Lévi-Strauss, que se hizo antropélogo en dialogo
personal con esta tradicion norteamericana (con Boas y Lowie como maestros,
aunque no dejase de reivindicar posteriormente a Durkheim y Mauss como sus
precursores nacionales) reconoce que el desarrollo profesional norteamericano se
debe a incidentes de la propia sociedad:

En los Estados Unidos se asiste desde hace diez afios [posguerra mundial] a una
evolucién sensacional que es, sin duda y ante todo, reveladora de la crisis espiritual
que experimenta la sociedad norteamericana contemporanea (que comienza a dudar
de si mismay no logra ya aprehenderse, si no es por medio de esta incidencia de lo
extrafio que ella adquiere cada dia mas ante sus propios 0jos), pero que, al abrir a
los etndlogos la puerta de las fabricas, los servicios publicos nacionales y munici-
pales y a veces inclusive los estados mayores, proclama implicitamente que entre la
etnologia y las otras ciencias del hombre la diferencia est4 en el método antes que
en el objeto®.

La version norteamericana de la disciplina no solo forma hoy parte de los ma-
nuales internacionales para ayudar a los alumnos a formarse como futuros pro-
fesionales, sino que hay asimismo innumerables libros especificos dedicados a
contar biografias profesionales de la disciplina, de sus varios grupos de trabajo o
tendencias, asi como alguna autobiografia de grandes personajes y tratamientos
criticos de su historia disciplinar: de acuerdo a este énfasis existe alguna catedra
y revista especializada en su propia historia, asi como numerosas tesis doctorales
dedicadas al tema*. Existe incluso algun archivo nacional especializado en fondos

% Es decir, que no se ocupa solamente de los primitivos, su objeto original. Cita en pp. 137-138 de
“La nocion de arcaismo en etnologia”, cap. 6 de su famosa Antropologia estructural, Barcelona, Paid6s
(1987). Publicado originalmente en Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. X1, 1952, pp. 32-35.

4Para conocer en detalle el desarrollo de los departamentos antropolégicos norteamericanos don-
de se desarrollan estudios historico-cientificos, cf. de Stocking, “The history of anthropology: whence,
where, wyther?”, Journal of the history of the Behavioral Sciences, 11, 1966, pp. 281-290. El boletin
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historicos del campo de la antropologia, donde los ancestros reconocidos deposita-
ron sus papeles y correspondencia conservada, aparte de los archivos particulares
en diferentes universidades (Berkeley, Chicago y Nueva York principalmente): se
ubica concretamente en Filadelfia, en el seno de la American Philosophical Socie-
ty, una sociedad ilustrada que ha dedicado su atencidén temprana a la historia de los
grupos indigenas, su poblacion, sus lenguas, etc. Desde los tiempos de Benjamin
Franklin, uno de sus fundadores, que se carteaba con Campomanes en busca de
datos sobre los gitanos mientras Campomanes se informaba de los cudqueros. Uno
y otro se incluyeron entre los socios correspondientes de la institucion ilustrada del
otro, la Philosophical y la Academia de la Historia®.

Es cierto que la mayor parte de estos estudios historico-antropoldgicos especia-
lizados se ocupan del periodo contemporaneo. Pero, al disponerse de una previa
documentacion colonial sobre los pueblos amerindios, particularmente abundante
en lengua espafiola (me refiero a las famosas ‘cronicas de Indias’), la atencion que
le han concedido los manuales norteamericanos de antropologia ha sido mayor que
en otras escuelas nacionales. Como es bien conocido, una caracteristica de toda
literatura historiografica es la orientacion nacionalista, debido a que el pasado se
construye en gran parte e inevitablemente desde el presente; y ése es un defecto
sefialado hace tiempo por expertos de la historiografia cientifica, que se ha titulado
“presentismo”, o también “precursitis”®. Es normal que sean procedentes del pro-
pio pais los personajes que pasan a ser considerados ancestros disciplinares prin-
cipales, o que sean preferidos del exterior aquellos estudiosos del pasado nuestro.
En este caso, los cronistas le hablan a los antropdélogos actuales de los aborigenes
norteamericanos, y tienen el camino expedito para ingresar en el pante6n de an-
cestros propios.

Siempre ha causado alli considerable atencion la presencia de antiguos misione-
ros espafioles, militares, navegantes o viajeros que viajaron por la franja meridio-
nal de su territorio (no solamente la antigua mexicana), sobre todo si produjeron
informes sobre los Ilamados desde entonces ‘indios’, 0 “naturales de la tierra’.

historiografico se titula “The history of Anthropology Newsletter”, y la coleccion de libros de historia
sale publicada por la Universidad de Wisconsin. Tanto la revista como la coleccion estuvo dirigida mucho
tiempo por Stocking, que pertenece a la Univ. de Chicago.

> Harry Bernstein, “Las primeras relaciones intelectuales entre New England y el mundo hispanico,
1700-1815". Revista hispdnica moderna, 5, 1939, pp. 1-17.

®En el caso de la antropologia fue denunciado por el maestro de la historiografia antropol6gica Geor-
ge W. Stocking norteamericano por supuesto: “On the limits of presentism and historicism in the histo-
riography of the Behavioral Sciences”. Journal of the History of the Behavioral Sciences, 1. 211-218,
1965. Este ensayo se consolida como un mensaje relevante al incluirlo como capitulo inicial de su famosa
coleccion de ensayos Race, Culture and Evolution. Essays on the History of Anthropology, 1968, The Free
Press, 12 edicion.
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Si bien la antropologia no estudia solamente pueblos primitivos, como reconoce
a su pesar Lévi-Strauss, es cierto que fue su materia original preferente, en lo cual
vuelve Norteamérica a diferenciarse de Europa: tal vez se trate de la Unica potencia
colonial que incluye dentro de su territorio numerosos grupos indigenas, en dife-
rentes niveles de desarrollo, que contintan reafirmando su identidad cultural. La
amplitud de la atencion historiografica norteamericana deriva tanto de la presencia
de numerosos profesionales de origen extranjero en su academia antropoldgica,
como de viajeros o especialistas que han visitado desde hace tiempo algunos de
sus enclaves indigenas.

Como resultado de ello, la parte dedicada a la escuela norteamericana en mi
tesis fue mayor que a las europeas, en una proporcién aproximada del doble o el
triple’. Por esa razon igualmente me remonté a los origenes de las instituciones
norteamericanas: en particular la American Philosophical Society de Filadelfia,
creada por Benjamin Franklin en 1744, antes de su independencia. Pero también a
las primeras sociedades antropologicas y de anticuarios, de mediados y finales del
siglo xix, en Filadelfia, Washington, Nueva York, Boston, etc. Hasta llegar en 1902
a la creacion de la poderosa “American Anthropological Association”, editora final
de la famosa revista American Anthropologist (creada en 1888), y testigo principal
de su actividad profesional.

Por ello mismo ofreci hablar en esta ocasion de este particular uso norteame-
ricano de fuentes espafiolas. Me cefiiré solamente a casos tempranos y notables,
especialmente de los siglos xvin y xix, evitando la enorme casuistica que tendria
que abordar si incluyo también la historia posterior de los estudios y ediciones
realizadas a lo largo del siglo xx. Incluso seria un cuento de nunca acabar tratar de
otras diferentes publicaciones y estudios realizados en este siglo xix sobre fuentes
hispanas. En mi tesis ocupa mas de 200 pp. este apartado.

A esa atencion preferente dedicada por los norteamericanos a la produccion
americanista espafiola ya se refirieron admirativamente en el pasado otros testigos
especiales, y no citaré sino la opinion de uno de ellos, conocido profesor de la
Universidad espafiola y director de cursos especializados en el antiguo Centro de
Estudios Histéricos creado en 1910, dentro de la Junta de Ampliacion de Estudios
(precedente longevo del actual Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, al
que he pertenecido por mas de 40 afios). Me refiero a Rafael Altamira y Crevea,
historiador del derecho que viaj6 desde 1910 en adelante numerosas veces al con-
tinente americano, especialmente a Estados Unidos, estableciendo una estrecha

"Del texto citado en nota 2, se dedican a la antropologia norteamericana las pp. 93-129, y 163-496.
En suma 372, de las 531 totales.
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colaboracion con sus académicos. Altamira reconocia ya en 1917 (en plena prime-
ra guerra mundial) esta atencién preferencial norteamericana hacia Espafia:

[...] Lanacion en que mas pronto, con mayor empuje y cuajando en la formacion de
grupos y escuelas, se ha significado esa reestimacion de nuestra historia colonial y
se ha perseguido el depurarla de calumnias y errores, es la nacidn norteamericana, la
patria de Gaylor Bourne, de Lummis, de Stephens, de Bolton y otros mas®.

Dejando a un lado este tono un poco patriético en un hombre del 98, que se ha-
bia propuesto reivindicar la historia cultural de su pais en los debates nacionales de
su tiempo (quien atendié emocionado al desastre de la marina espafiola en Cuba y
Filipinas, el mismo afio que sacaba la catedra de Historia del Derecho en Oviedo y
dedico posteriormente toda su energia personal a levantar el nivel cultural del pais,
comenzando por su oficio historiografico) queremos llamar la atencion sobre la
situacion logica de que un pais heredero del sistema colonial espafiol en el Nuevo
Mundo (a partir del cual construiria el resto de su larga vida imperial) tenga interés
creciente y opinion favorable en las funciones imperiales cumplidos por el pais
antecesor®.

Parece comprender Altamira la identificacion particular que debi6 sentir el nue-
vo imperio ante la experiencia variada de un imperio viejo, actuando sobre su
propio territorio, segun la doctrina Monroe. En mi tesis sostuve que esa simpatia
hispanista de la Universidad californiana (a cuya escuela se referia particularmente
Altamira) tenia que ver parcialmente con la oposicion cultural entre la costa oc-
cidental y la oriental de EE.UU. Porque el resto del pais (por ejemplo la escuela
bostoniana de Prescott) siente una identificacion con el pasado imperial, matizado
de desconfianza, que puede compararse con la que siente el criollo limefio cuando
asume el pasado incaico, pero no a la comunidad indiana coetanea. Por distante
que se sienta un actor de otro, debe reconocer que le une las circunstancias comu-
nes entre ambos™¥.

8 La huella de Espaiia en América. Madrid. Ed. Reus, 1924, p. 17.

°Por esta misma época (1910) se le ocurria al escultor norteamericano Charles Rumsey dedicar a Pi-
zarro una representacion triunfante (a caballo y armado de su espada), elogiando sin rebozo alguno su pro-
posito de conquista americana, y haciendo tres copias que ubicaron sucesivamente en la ciudad de Buffalo
(Estados Unidos) situada al frente de la Albright-Knox Art Gallery, otra posterior en Trujillo (1929) y por
Gltimo en Lima (1935, con motivo del centenario de su fundacion). Muchos peruanos han creido que se tra-
taba de una obra espafiola, pero el representante espafiol en Lima propuso mas bien acompariar esta estatua
ofensiva de un busto del inca Garcilaso, a cargo del arquitecto espafiol Piqueras Cotoli (autor del pabellon
peruano en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla, y de la tumba de Pizarro en la catedral de Lima).

0 Algo de esa sensacion respira la manera como se refiere Jefferson al precedente imperial hispa-
no, tal como lo muestra el ensayo del ecuatoriano Esteban Ponce (University of Virginia at Wise) en
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Hay un testimonio hispano mas cercano (en el tiempo y en la vecindad disci-
plinar) que confirma la alta opiniéon que el mundo oficial norteamericano tuvo de
su oponente imperial hispano, y me refiero al antropologo Julio Caro Baroja, que
paso en los 50 una larga temporada en Washington (concretamente en la sede de
la Smithsonian Institution), invitado por su colega George M. Foster, a quien él
habia acompafiado en un viaje detenido por los pueblos andaluces, realizado poco
antes. En otro viaje de entonces realizado a Filadelfia, concretamente al museo de
la marina, le sorprendio la situacion en que hallo los trofeos de la guerra del 98:

[...] me chocd la gran importancia que se daba a los trofeos y recuerdos de la guerra
de Cuba, porque siempre habia tenido la impresién de que aquella, como guerra,
fue tan desigual que no podia compararse con otras famosas. El caso es que aquel
despliegue de recuerdos no me humillé, sino todo lo contrario. El 98 no habia sido,
pues, tan desastroso, cuando el vencedor le daba tal importancial®.

No merece la pena detenerse a considerar si los museos de guerra son los sitios
mas indicados para juzgar la opinion militar respecto del contrario, estando de por
medio el interés de exaltar la propia gloria. En todo caso, podria decirse lo mismo
de los trofeos espafioles (banderas, cafiones y condecoraciones) exhibidos afanosa-
mente en los archivos nacionales franceses relacionados con la gesta napolednica
de 1808. Aunque en este caso —al contrario de la guerra de Cuba y Filipinas— si
cabe hablar de una gesta militar del pueblo espafiol, que se adelant6 a la derrota fi-
nal napolednica en el frente ruso, cuatro afios més tarde. Por ello, creo no entender
asi del todo la exhibicion de trofeos obtenidos en una guerra finalmente perdida, y
a manos de tropas indisciplinadas.

3. El interés norteamericano temprano en el siglo xvi por Espaiia

Creo que la estima de estos trofeos espafioles en museos norteamericanos actua-
les se relaciona mas con el elogio de un imperio ajeno, que se desea por parte de su
heredero, que con la honra de una victoria. Y eso se confirma en el interés manifes-
tado anteriormente, a lo largo del siglo anterior al desastre militar espafiol del 98.
En este sentido, nos fiamos de algunos testimonios, entre ellos los recogidos por el
profesor Harry Bernstein (0. c. en n. 5).

“Fragmentos de un discurso no amoroso: Tomas Jefferson y la América hispana. Una aproximacion a las
relaciones sur-norte”, Procesos. Revista Ecuatoriana de historia, 30, 11 semestre 2009, pp. 5-24.
% Los Baroja, Memorias familiares. Madrid. Taurus, 1972, p. 492
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Al parecer, desde fines del siglo xvi habia interés por aprender esparfiol entre
bostonianos relevantes como el clérigo Cotton Mather y el juez Samuel Sewall
(en 1669 y 1691, respectivamente), que buscaban afanosamente Biblias espariolas
traducidas en el siglo de oro (protestantes) o gramaticas espafiolas. Parece que en
1759 el presidente del Yale College, Reverendo Stiles, escribia al colegio jesuita
de México en busca de profesores de espafiol, pidiéndole referencias de espafioles
en México y California: afios después, en 1784, este mismo sujeto discute con
Francisco Miranda, visitante asiduo de Norteamérica y Europa, sobre la calidad de
los colegios y universidades mexicanas tras la salida jesuita en 1767. También hay
tempranas relaciones intelectuales norteamericanas con Perd, donde se lee atenta-
mente la obra sobre la viruela del Dr. Zabdiel Boylston, que se aplicara por primera
vez a nivel mundial en el mundo hispanico®2. El propio B. Franklin reconocia en
1788 cierta influencia en su conocimiento sobre los terremotos “de parte de un
peruano indigena en Paris”*3. Poco antes, en 1774, el director de la Real Academia
de la Historia (el famoso conde de Campomanes) le hace saber a Franklin que ha
sido elegido miembro correspondiente de la Academia. Doce afios mas tarde eligen
a Campomanes correspondiente de la Filosofica de Filadelfia, el primero de todos.

Campomanes se carteaba también con el historiador escocés William Robert-
son, que le pide ayuda para reunir datos hispanicos para su History of America
(1776), y le nombra asimismo socio de la Academia en esa misma fecha de 1777.
Al sentirse reconocido por esta ayuda en la obra final, el académico espaiiol propo-
ne al rey incluso traducir al espafiol la obra. La respuesta del secretario de Estado,
el conde de Floridablanca (tal vez influido por las nuevas relaciones tensas con In-
glaterra, y la actuacion hispano-francesa a favor de las Trece colonias norteameri-
canas), es que debian ser los académicos espafioles los que escribiesen esa historia
con documentos propios: y para ello se nombra al joven erudito valenciano Juan
Bautista Mufioz, con gran contrariedad de Campomanes, que preferia se tradujese
la historia inglesa a una original espafiola. Por ello, Campomanes nunca le quiso
conceder ese honor de académico historiador de buen grado, ni siquiera facilitarle
su tarea recolectora. Del esfuerzo documental realizado para escribir esa histo-
ria americana, sale el fabuloso Archivo General de Indias en 1785. La oposicion

2] a Real Expedicion Filantrdpica de la Vacuna, conocida como Expedicion Balmis en referencia al
médico espafiol Francisco Javier Balmis, fue una expedicion de caracter filantrépico que dio la vuelta al
mundo y dur6 de 1803 hasta 1814. El rey Carlos 1V apoy6 y sufragd con fondos publicos al médico de
la corte, el doctor Balmis, en su idea de una vacunacion masiva de nifios a lo largo del Imperio, ya que
su propia hija la infanta Maria Luisa habia sufrido la enfermedad. La expedicion salié del puerto de La
Corufia un 30 de noviembre de 1803. Esta es considerada la primera expedicion sanitaria internacional en
la historia. Datos tomados de Wikipedia.

1 German Arciniegas, El continente de siete colores. Buenos Aires, 1965, cap. 12.



Lecturas tempranas norteamericanas de las crénicas de Indias espafiolas 67

radical y reiterada de Campomanes a la labor de un académico nombrado por el
rey provoco la destitucion de su cargo de director de la Academia de la Historia en
1791, siendo substituido por el dugue de Almodévar, bien inclinado hacia la his-
toriografia de Mufioz. Cuando Campomanes volvié a tomar las riendas de la Aca-
demia en 1799, volvio a reproducir su hostilidad hacia Mufioz, que murid al poco
de apoplejia, a las pocas semanas de su entrevista con Alejandro de Humboldt, que
siempre guardara un concepto elevado de él y de su meticulosidad documental de
historiador profesional, luego continuada por el marino D. Martin Fernandez de
Navarrete, director de la Academia entre 1825 y 1844,

Sélo completaré la informacion de la Academia de la Historia, precisando que
los nombramientos respectivos de Campomanes y Franklin no quedaron en pro-
yectos, y que se enviaron informes reciprocos sobre los primitivos descubrimien-
tos americanos de los espafioles, y datos sobre los primeros pobladores blancos
de New England, asi como sobre los primeros cudqueros de Pennsylvannia y los
moros espafioles del Medievo. Y que Campomanes no fue el Gnico corresponsal
de la Sociedad Filosofica de Filadelfia, sino que hubo siete espafioles mas y al-
gun portugués. Posteriormente también se intercambiaran entre la Filosofica y las
academias de ciencias colombianas y guatemaltecas nuevas gramaticas y vocabu-
larios. Algunas otras sociedades norteamericanas como la Ethnological aceptaron
también la corresponsalia de doce hispanoamericanos.

Uno de los mas ilustres académicos norteamericanos de la llustracion, el presi-
dente Thomas Jefferson, se relacionaba también en su pais con espafioles como los
diplomaticos Valentin Foronda y el consul Gardoqui, agradecido por la ayuda reci-
bida en el proceso de Independencia de Inglaterra. Se dice que Jefferson aprendid
espanol en el viaje de Filadelfia a Paris, en 1784, leyendo el Quijote con ayuda de
un diccionario espafiol comprado al embarcarse. En realidad lo sabia ya en 1782
segun referencias epistolares®™. Pero méas importantes son sus palabras, en una car-
ta a su futuro yerno, Thomas Mann Randolph en 1787, desde su embajada en Paris:

With respect to modern languages, French, as | have before observed, is indispensa-
ble. Next to this, the Spanish is most important to an American. Our connection with

4Toda esta historia ha sido detenidamente contada por el ilustre profesor Cafiizares-Esguerra, como
para abundar mas en ella. \er Escribir la historia del Nuevo Mundo. Madrid, Fondo de Cultura Econd-
mica de Espafia, S.L., 2008.

En una carta dirigida en 1782 a su amigo el marqués de Chastellux, éste le menciona la obra de Ulloa
en castellano para discutir sobre las dimensiones del conejo americano y el europeo. En otra carta de 1787
a su amigo el vasco-navarro Miguel de Lardizabal, a quien acababa de conocer en Paris, en que le pide
libros espafioles sobre América, reconoce tener ya la version castellana de esta obra de Ulloa, que es la
que cita en sus Noticias de Virginia. Le cita una docena de libros espafioles sobre América ya en su poder
(entre los cuales se hallan los jesuitas Venegas y Gumilla), e incluye otros dos mas de Ulloa y Jorge Juan.
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Spain is already important and will become daily more so. Besides this, the ancient
part of American history is written chiefly in Spanish®®.

Destaco especialmente su afirmacion final que “la historia antigua americana se
ha escrito principalmente en espafiol”, y entiendo bien que no se refiere necesaria-
mente al saber arqueoldgico, que tanto le interesaba entonces, pero tampoco lo ex-
cluye. A este respecto, quiero apuntar su uso comun de la obra Noticias americanas
(1772) de Antonio de Ulloa, a lo largo de su famosa Notas de Virginia, terminada
justamente antes de su nombramiento de embajador en Francia (1781-1783). Po-
seia en estos afios la version castellana de esta obra de Ulloa, que cita en esa lengua
(se trata de la primera edicion de 1772, pues la otra no saldrd hasta 1792) pero
también compr6 en Francia su traduccién francesa de 1787, que salio justamente
durante su mision diplomatica en Paris. Cuando don¢ sus fondos finalmente a la
Biblioteca del Congreso, constituyendo su primera base, los fondos hispanos sobre
Ameérica superaban el medio centenar (la mayor parte en castellano), y el mayor
porcentaje lo ocupaba Ulloa (5).

Aungue no son muchas las citas realizadas de Ulloa a lo largo de sus Notas de Vir-
ginia, siempre son elogiosas y llenas de respeto. De entrada, y tal vez para mostrar
su familiaridad hispéanica le llama “Don Ulloa”: “Don Ulloa mentions a break...”,
“Don Ulloa inclines to the opinion that...”, “Don Ulloa, tells us”, “Don Ulloa here
admits”, “In so judicious an author as Don Ulloa, and one to whom we are indebted
for the most precise information we have of South America”, etc. Ahorabien, aunque
Ulloa le merece respeto por haber visitado detenidamente el continente americano,
especialmente el meridional (y no como el filésofo Buffon, o sus secuaces Raynal,
De Pauw o W. Robertson), no le parecen igualmente respetables sus opiniones ge-
neralmente criticas sobre la capacidad humana aborigen, a pesar de conocer las ha-
bilidades técnicas y arquitectonicas de los incas peruanos. Y menos aln, cuando se
atreve a hacer generalizaciones sobre el indio norteamericano, que es quien interesa
a Jefferson defender. Asi responderé a la inferencia de Ulloa sobre la cobardia india-
na del Sur y del Norte, que queda asi descrita en cita que recoge el propio Jefferson:

Los Indios vencidos son los mas cobardes y pusilanimes que se pueden ver [...]
o lo que refieren las historias de la Conquista sobre sus grandes acciones es en un
sentido figurado, o el cardcter de estas gentes no es ahora segun era entonces; pero
lo que no tiene duda es que las Naciones de la parte Septentrional subsisten en la
misma libertad que siempre han tenido, sin haber sido sojuzgados por algun princi-
pe extrafio, y que viven segun su régimen y costumbres de toda la vida, sin que haya

% Gayle Wilson, Monticello Research Report, September, 1998.
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habido motivo para que muden de caracter; y en estos se ve lo mismo que sucede en
los del Pert y de toda la América Meridional, reducidos, y que nunca lo han estado.
(Noticias Americanas. Entretenimiento XV1I1. 1)

Aunque Ulloa cree conocer al indio norteamericano tras su visita a Luisiana
(justamente el territorio que Jefferson lograra adquirir de manos de la Francia na-
polednica en 1803, que acababa de obtenerlo de Esparfia en 1800 y que incluia una
porcién mucho mayor del actual estado de USA), Jefferson no se lo concede:

He was probably not acquainted himself with the Indians of North America, and had
formed his opinion of them from hear-say. Great numbers of French, of English,
and of Americans, are perfectly acquainted with these people... His reasoning then
would have been reversed thus: Since the present Indian of North America is brave,
and authors tell us, that the ancestors of those of South America were brave also; it
must follow, that the cowardice of their descendants is the effect of subjugation and
ill treatment. —For he observes, ib. [Entretenimiento XVIII, 27] that “los obrages
los aniquilan por la inhumanidad con que se les trata.”

No se entiende a primera vista la importancia concedida por Jefferson a una
opinion del ilustrado espafiol, si no fuera porque la autoridad de Ulloa habia sido
empleada por el famoso filosofo francés conde de Buffon para sostener la inferio-
ridad fisica del homo americanus, como afirma el Dr. Keith Thomson, miembro
destacado de la actual American Philosophical Society:

Buffon was not the first to assert American degeneracy [...] Buffon’s immediate
source was a book by a Spanish naval officer, Don Antonio d’Ulloa (Relacion hi-
storica del viaje hecho de orden de su Majestad a la América Meridional, 1748)...
d’Ulloa’s thesis was that the human condition in the Americas was degenerate as a
result of a long history of colonialism, slavery, exploitation of natural resources and
subjugation of the native peoples. To d’Ulloa, it was natural that America lacked the
large mammals of the Old World and was rife with noxious insects and poisonous
reptiles. Buffon, focusing on North America, developed d’Ulloa’s observations into
a complex theory in which climate played a central role [...] Of American Indians,
he wrote, “the organs of generation (of the savage) are small and feeble. He has no
hair, no beard, no ardour for the female. Though nimbler than the European, his
strength is not so great. His sensations are less acute; and yet he is more timid and
cowardly.” And so on. Jefferson refuted Buffon’s claims...".

11« Jefferson, Buffon and the Moose”, American scientist, nm. 2, MARGINALIA, Saturday, May
24, 2008. Esta de acuerdo asimismo con esta precedencia de Ulloa sobre Buffon, Ralph Bauer, “Tho-
mas Jefferson, the Hispanic enlightenment, and the birth of hemispheric American studies”, Dieciocho:
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Efectivamente, las citas de Ulloa suceden a muchas sobre la obra de Buffon.

Dejemos a un lado la influencia de Ulloa y otras fuentes espafiolas sobre la mag-
na obra de Buffon, como un hecho que requiere mas desarrollo por su relevancia,
para fijarnos solamente en esta coyuntura norteamericana de Jefferson que pone
en relacion estrecha y dialéctica ambas obras. Pero, aparte de la obra personal
de Jefferson, creo mas relevante en nuestro caso destacar la obra colectiva de las
sociedades cientificas norteamericanas en relacion con las fuentes hispanas. Las
gramaticas indigenas americanas en castellano o latin comenzaron a ser usadas
para estudiar el origen de las poblaciones nacionales, a partir del surgimiento ilus-
trado de la lingiiistica comparada: la misma sociedad filosofica de Filadelfia (como
otras sociedades cientificas de Estados Unidos: la Antiquarian, la Ethnological, la
Historical de Massachussets...) se interesan grandemente en las gramaticas elabo-
radas en el periodo colonial, sobre todo por misioneros. Miembros de la Filosofica
como Jefferson o Benjamin Smith Barton colaboraron con las academias colonia-
les sudamericanas en reunir vocabularios para Catalina de Rusia. Y, detras de las
gramaticas, suscriben la opinion de algunos misioneros como el P. Acosta acerca
de la dignidad intelectual de los indios, despreciados por los hombres vulgares, que
no les entienden sus lenguas ni sus saberes. Dado que los misioneros protestantes
no se interesaron especialmente en las lenguas aborigenes en general, hasta el siglo
xx (Instituto Linguistico de Verano), abogados como John Pickering (asimismo de
la sociedad Filosofica) tuvieron que dedicarse a recolectar gramaticas misionales
catolicas (de procedencia francesa o espafiola) para componer un cuadro inicial de
las lenguas norteamericanas. En todo caso, es reconocido que el estudio directo
de lenguas aborigenes desciende durante la llustracién, por comparacién con los
siglos precedentes y el siglo xix, muy superior en este aspecto’.

También se interesan los académicos americanos en los estudios botanicos tem-
pranos como los de Francisco Hernandez, y el propio Barton reconoce disponer de
un ejemplar unico de la obra de Hernandez publicada en Roma 1648 (Rerum Me-
dicarum Novae Hispaniae Tesaurus...). Como Hernandez, el médico ilustrado de

Hispanic Enlightenment, 22, March 2009, pp. 49-81: “I would argue, however, that Hispanic authors
played a special role in Jefferson’s writings that cannot entirely be accounted for by his noted literary
cosmopolitanism”.

8Sin tiempo para desarrollar estos temas de linguistica comparada, nos remitimos a algunos trata-
dos monograficos recientes: José Luis Suarez Roca, Lingiiistica misionera espaiiola. Pentalfa, Oviedo,
1992. Klaus Zimmermann (ed.), La descripcién de las lenguas amerindias en la época colonial. Madrid.
Vervuet Iberoamericana, 1997. Otto Zwartjes (ed.), Las gramadticas misioneras de tradicion hispdnica
(siglos xvi- xvi). Amsterdam: Rodopi, 2000. Otto Zwartjes, Even Hovdhaugen (ed.), Lingiiistica Misio-
nera, Volumen 1, Amsterdam: Rodopi, 2004. Finalmente, original en castellano Ascensién Hernandez de
Ledn-Portilla, “Paradigmas gramaticales del Nuevo Mundo: un acercamiento”. Boletin de la Sociedad
Espariola de Historia de la Lingiiistica, 7, 2010, pp. 73-107.
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Filadelfia estaba interesado en antigiiedades, ademas de la nomenclatura boténica,
y se interesaba en el origen de los nativos americanos (New Views of the Origin of
the Tribes and Nations of America, 1798), abordando incluso un estudio compa-
rativo de linguistica (Etymology of Certain English Words and one Their Affinity
to Words in the Languages of Different European, Asiatic and American (Indian)
Nations, 1803)%°.

4. La evolucion decimondénica de las colecciones, sociedades y personas en
Estados Unidos

La obsesion por reunir manuscritos espafioles se vuelve generalizada en las
primeras épocas nacionales norteamericanas, y las excelentes colecciones actuales
reunidas en la biblioteca privada de la Filoso6fica de Philadelphia, o en las publicas
de Boston o Nueva York se han ido formando en estos tiempos tempranos, a base
de comprar a su vez ricas bibliotecas privadas (la de Logan en Filadelfia, de Adams
y Prince en Boston, y de Lennox en Nueva York), y decidir como norma de su esta-
tuto no venderlas luego ni dividirlas de ningin modo. Naturalmente que los 6.500
libros de Jefferson vendidos en 1815 al Congreso de los EE.UU. serian constitu-
tivamente inalienables, como la biblioteca del médico botanico Hans Sloan para
la Biblioteca Britanica en 1753. Esta fue asimismo la condicion que puso Hubert
Bancroft cuando vendio sus 60 mil ejemplares de manuscritos y libros espafioles a
la biblioteca de la Universidad de California, que ha recibido su nombre.

Ademas de reunir manuscritos espafioles sobre antigliedades americanas, se or-
ganizan posteriormente expediciones para visitar las ruinas de su propio territorio,
o de la América del Sur. Tomas Jefferson en el siglo xvin y Efrain Squier en el xix
excavaron los monticulos prehistéricos de Virginia y Ohio. Lo hacen asimismo por
el propio pais gentes de la talla de Henry Schoolcraft, John L. Stephen, Justin Win-
sor, Daniel Brinton, etc., que luego publican colecciones de documentos, y trata-
dos historicos. Pero luego organizan expediciones al exterior del propio territorio,
primero més alla del Mississippi (Lewis and Clark, 1804-06, enviada por el propio
Jefferson), y sucesivamente en Centroamérica, Mexico o Per(. En estos paises se
valen de informantes locales, generalmente parrocos de aldea, para reunir codices
indigenas, excavar ruinas, y recoger tradiciones folkloricas.

La suma de nombres se alargaria demasiado, y por ello nos centraremos en unos
pocos, alrededor de los cuales se organizara la investigacion y el debate nacional

¥ Para una referencia sobre esta antropologia temprana, ver de Alfred Irving Hallowell, “Anthropolo-
gy in Philadelphia”, The Philadelphia Anthropological Society: Papers Presented on Its Golden Anniver-
sary, ed. J. W. Gruber, pp. 1-31. Philadelphia. Temple Univ. Press, 1967.
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sobre el valor de las fuentes hispanas. Son tal vez los nombres mas importantes los
de Hubert Bancroft, William Prescott, Lewis Morgan, Adolph Bandelier y Franz
Boas. Y alrededor de ellos se va a desarrollar un prolongado debate acerca de la
metodologia disciplinar en relacién a las fuentes histéricas, asi como del nivel evo-
lutivo real de las sociedades indigenas americanas (dentro del Norte y del Sur). Para
historiadores contemporaneos como Prescott y Bancroft, la enorme documentacion
reunida sobre las sociedades americanas permite establecer que en Centroamérica y
los Andes se alcanzo el nivel civilizatorio, al contrario que en las sociedades nortea-
mericanas: para ello emplean especialmente la documentacion espafiola (gramati-
cas y cronicas de Indias con informacion religiosa, y econdémica), que combinan con
la visita al terreno y la excavacion, asi como con la historia comparada.

Contra estos dos hispanistas se alza vigorosa la figura radical de Lewis Henry
Morgan, un abogado brillante de Rochester (Michigan) que estudia y se encarifia
con las sociedades iroquesas de su vecindad, cuya organizacion familiar, social y
politica estudia de primera mano®. Luego manda hacer encuestas por todo el mun-
do a través de la Smithsonian Institution y la Asociacion Americana para el Avance
de la Ciencia, a la cual pertenece, sobre los sistemas de parentesco (de afinidad
y consanguinidad, que se suponen determinan modos diferentes de organizacion
social), para establecer los tipos de organizacion social y de parentesco mundiales
(1864-71). Finalmente publica su famosa obra Ancient society (1877), donde es-
tablece las fases de desarrollo de las sociedades pre-civilizadas, en el campo del
parentesco, la economia, la religion y la politica. En virtud de esta clasificacion
evolutiva de toda la humanidad, no admite que ningun pueblo aborigen americano
haya superado el nivel del barbarismo medio, como los iroqueses: segun él, los
cronistas espafioles exageran al hablar de una civilizacién azteca o inca. Para con-
tradecirlos, se ayuda de la traduccion de las cronicas espariolas realizada por parte
del suizo Adolph Bandelier, pagado por €l mismo, al mismo tiempo que de las
excavaciones que manda hacer al sur de Estados Unidos (Nuevo México, de donde
dicen las tradiciones aztecas que descienden sus ancestros). Morgan morira sin dar
su brazo a torcer sobre la cuestion, afirmando lo siguiente:

Las historias de la América espafiola merecen fe en cuanto se refieren a los hechos
de los espafioles y a los hechos y caracteristicas personales de los indios, y en todo
cuanto tenga relacién con sus armas, implementos, utensilios, alimentacion y cosas

2 os iroqueses han significado en la historia nacional algo especial, al haber ayudado a los ingleses
contra los franceses que ocupaban el territorio septentrional de la costa atlantica, a lo largo del periodo
ilustrado. Al recibir armamento de parte inglesa se terminaron imponiendo sobre otros grupos algonqui-
nos, que apoyaban a los franceses. El asunto se menciona en la famosa obra de John Feminore Cooper, E/
ultimo mohicano, 1826, referida a hechos de 1757, pero muy conocida internacionalmente.
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de carécter similar. Pero en todo lo que respecta a la sociedad y gobierno indio,
su régimen social y plan de vida, carecen casi por completo de valor, porque nada
aprendieron ni nada conocieron de uno ni de otro?.

Se ha acusado a su colaborador Bandelier de seguirle al pie de la letra en esta
critica y concepcion evolutiva, a pesar de lo que afirmaban las fuentes espaiolas,
pero sin fundamento real, como luego se ha sabido y yo me molesté en verificar
personalmente. En realidad, Morgan estaba demasiado convencido de sus razones
historico-culturales como para escuchar los disensos de su colaborador, el cual
dependia absolutamente de ¢l para su trabajo. Sin embargo, sus afirmaciones per-
sonales en contrario fueron cada vez mas contundentes, asi como su confianza
en que la investigacion etnohistorica debe apoyarse en documentos fiables, como
reconocio el antropologo Clyde Kluckhohn en 1941, al publicarse las cartas entre
Morgan y Bandelier:

Bandelier representa un género de antropdlogo que (con unas pocas excepciones
notables como F. W. Hodge) ha sido demasiado raro desde entonces. Los etnélogos
americanos, como clase, han sido escandalosamente olvidadizos de la investigacion
libresca... Y la siguiente situacion, como dice Bandelier se aplica todavia, desgra-
ciadamente, en demasiados casos: ‘El olvido casi total para estudiar la lengua espa-
fiola y sus documentos han conducido al extravio a los americanos, donde la historia
y la etnografia nacional deberian avanzar mucho mas’2,

Bandelier fue enviado poco después a Peru-Bolivia por diez afios (1892-1902)
para seguir estudiando sitios arqueoldgicos y buscar documentacién colonial, gra-
cias a una generosa financiacion proveida por el mecenas Henry Villar. Su patron
L. H. Morgan habia fallecido, y su influyente colega Frederic W. Putnam no le re-
novo el contrato para seguir sus investigaciones arqueoldgicas y etnohistdricas en
Norteamérica, al mismo tiempo que los negocios familiares le habia dejado en la
ruina. No pudo dejar de aceptar esta generosa oferta de viaje al lejano Perd, a pesar
de gue se estaban encontrando en Nuevo México (al mismo tiempo que pozos de
petroleo), titulos de propiedad colonial de la tierra para los pobres indios, que les
hubieran permitido resistirse a la expulsion...

Su dinamismo en Per( y Bolivia se dirigié a seguir el método norteamericano
aprendido en Estados Unidos, al combinar las excavaciones arqueoldgicas con la

2L Lewis H. Morgan, La sociedad primitiva, ed. Ayuso, 1971, p. 232, nota 128.
ZTraduccion nuestra de su “Review of Pioneers in American Anthropology, by Leslie White”. Hispa-
nic-American Historical Review, 21, 1941, pp. 325-30. Cita en p. 328.
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consulta de cronicas de Indias y documentos de archivos coloniales. Cuando re-
greso a Estados Unidos, al cabo de diez afios, le ofrecieron colaborar con Franz
Boas en el recién creado departamento de antropologia de la Universidad de Co-
lumbia, dictando en 1904-1906 dos cursos sobre “Archaelogy of Peru” y “Spanish
Sources for the American Ethnology”. Durante sus viajes a México anteriores a su
ida al Perd, se habia convertido al catolicismo, por lo cual obtiene luego apoyos
varios (incluso de Roma) para recuperar la labor abandonada en 1892 en Nuevo
México, por lo que decide ir a investigar al Archivo General de Indias sobre pleitos
indigenas y titulos de propiedad de la tierra. Alli muri6é en marzo de 1914, siendo
enterrado en la catedral.

La estela de Bandelier en Estados Unidos, especialmente en Californiay Nuevo
México, no dejo de extenderse, proveyendo numerosos voluntarios en la recogida
de informacidn etnohistdrica de origen hispano, y en la defensa de los intereses lo-
cales. Esta linea de defensa juridica de los indigenas campesinos de Nuevo México
ha continuado siendo una linea de desarrollo disciplinar en el pais, y su populari-
dad se nota en que el nombre de Bandelier se ha dado a varios parques naturales en
el sudoeste norteamericano.

Queremos dejar aqui de seguir nuestro panorama histérico, recordando simple-
mente que la presencia de la documentacién espafiola en la Etnohistoria americana
no solamente no ha decrecido en el siglo xx, sino que ha crecido exponencialmente,
como puede comprobarse en los sucesivos Handbooks de Etnologia norteamerica-
na (el primero de todos), sudamericana y centroamericana®, en los que se ha con-
centrado el patrimonio cientifico etnografico, procedente del pasado pero vigente
en la praxis actual de la disciplina. Es a través de estas ininterrumpidas valora-
ciones etnohistdricas ofrecidas por la comunidad norteamericana de antropélogos
como se han confirmado los actuales méritos de la documentacion y la bibliografia
en castellano para el conocimiento de la cultura ancestral norteamericana.

ZFrederik Web Hodge (ed.), Indians north of Mexico, Washington, Govt. print. off, two Parts, Smith-
sonian Institution. Bureau of American Ethnology, 1907-10. Julian H. Steward, (ed.): Handbook of South
American Indians, 7 tomos. Washington, 1946-59. Smithsonian institution, Howard F. Cline, (ed.) Handbook
of Middle American indians. 16 vols. (Mols. 12-16, Guide to ethnohistorical Sources, Austin, Tex.) 1964-75.



Benjamin Franklin, Thomas Paine y la formacion
de una esfera publica moderna en Estados Unidos
previa a la revolucion

Jaime de Salas Ortueta (Universidad Complutense, Madrid)

1. Este articulo hace referencia al proceso por el que se constituye Estados
Unidos en el momento previo a la revolucion y la separacion de la Corona britanica.
El planeamiento es ideoldgico en la medida en que entiendo que se trata de un pro-
ceso de toma de conciencia gque se opera en una sociedad que a partir de un momen-
to se entiende a si misma como soberana. Convencionalmente tal es el significado
de la Declaracion de Independencia de 1776 pero el hecho es que dicha declaracion
tiene un contexto de una sociedad que podia concebir el ideal moderno de una repu-
blica democrética por oposicion a la vision tradicional de un mundo jerarquizado.

La tesis subyacente del trabajo es la siguiente: como es sabido la llustracion da
pie a la formacion de una esfera publica donde el ciudadano se incorpora a un re-
lato colectivo: periodicos, libros panfletos le informan; las conversaciones de café
y las tertulias mantienen vivas sus inquietudes; con ello adquiere conciencia de
ser parte de un todo, sobre el que puede, e incluso debe, opinar y ejercer en alguna
medida su iniciativa. Pasa de entenderse como subdito a verse como ciudadano.

En el caso europeo, el proceso de modernizacion, la introduccion de una esfera
publica y la consiguiente incorporacion del ciudadano a ella se hace de una forma
mucho mas trabajosa. En parte se trata de un proceso en el que lo que entendia
Hegel como la astucia de la razén ha predominado, siendo los resultados institu-
cionales el producto inconsciente de unas practicas colectivas mas que un paso que
se legisla de una forma puntual. Podemos pensar en los 200 afios que separan la re-
volucion francesa de la caida del muro de Berlin como un proceso complejo de las
distintas naciones europeas por las que estas llegan, problematicamente, a una ma-
durez institucional y democrética. En Europa el periodo se caracteriza por grandes
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aportaciones culturales pero no se da la aportacion de politicos en ejercicio de tales
como ocurre en Estados Unidos. Napoledn cierra la revolucion francesa en cierta
medida conculcando elementos fundamentales del mismo ideario revolucionario.

La aportacion de los politicos de Estados Unidos no se limita a la organizacion
de la rebelion y la promulgacion de la constitucion sino sobre todo se caracteriza
por la introduccion de formas a la cultura politica que persisten en la vida actual.
Pienso en la repercusion de las grandes figuras, los padres de la patria, especial-
mente Jefferson y Franklin pero también Washington, Madison y Hamilton. Y asi
en la defensa de la libertad frecuentemente se invoca a Jefferson mientras que Ma-
dison como defensor de la constitucion es conocido por la idea de poderes que se
contraponen y se complementan mutuamente dando a la sociedad la posibilidad de
progresar establemente; la vocacion productiva de la sociedad estadounidense en-
cuentra en Madison su gran apologeta y finalmente Franklin, con su Autobiografia,
se presenta como el gran valedor del suefio tipico de Estados Unidos del Self made
man, del hombre que se hace a si mismo dentro de las posibilidades que ofrece la
sociedad de Estados Unidos. El resultado es un conjunto de trayectorias personales
que aun hoy sirven de inspiracién en los debates del momento.

De lo que se trata es que en un momento fundacional, los padres de la patria
pudieron con su ejemplo no solo acertar en la creacion de instituciones sino que
lograron poner de manifiesto las creencias desde las que dichas resoluciones en-
cuentran su sentido.

Este articulo no es sino una aproximacion a un momento de excepcional rique-
za, que felizmente ha sido bien apropiada por la historiografia de Estados Unidos.
Nos interesa a los europeos como parte de nuestra cultura no sélo porque el pensa-
miento de los revolucionarios se deriva de fuentes europeas sino porgque estamos
hoy involucrados con formas politicas analogas.

2. Laidea de una esfera publica debe mucho al libro de Habermas Strukturwan-
del der Offentlichkeit, La transformacion estructural de la esfera publicat. Aunque
la nocion del siglo xvi de la Republica de las letras anticipaba la esfera publica es
importante el surgimiento de este &mbito con la llustracion. Una esfera o &mbito

1 Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der biirgerlichen Gesells-
chaft. Berlin 1961. Para la aplicacion a Benjamin Franklin de estos conceptos: Lewis P. Simpson. —“The
printer as a man of letters: Franklin and the Symbolism of the Third Realm” en Benjamin Franklin: A co-
llection of critical Essays. Edited by Brian 0. Barbour. Englewood Cliffs, N. J. 1979. Asimismo, Michael
Warner. —The Letters of the Republic. Publication and the Public Sphere in Eighteenth-Century America,
Harvard/London 1990. Un planteamiento mas amplio de la nocién de comunidad imaginaria se encuentra
en Benedict Anderson: Imagined Communities, London (2) 2006 y y Charles Taylor. —-Modern Social
Imaginaries. Durham/London 2004.
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publico se diferencia tanto del mundo politico y administrativo propiamente dicho
asi como de la iglesia, ademéas del mundo privado del trabajo y de la familia. An-
derson lo entiende como un ambito imaginario al constituirse como realidad que
trasciende los circulos de sociabilidad tradicionales y cada individuo lo constituye
como parte de su proceso de socializacion. Los ciudadanos pasan a verse como
parte de un todo mayor. Para que dicha constitucién tenga lugar, es necesaria sobre
todo la aparicion de la prensa escrita y de libros de gran difusion asi como locales
publicos donde se podian discutir los asuntos comunes del dia. El espacio publico
pasa a convertirse en el contexto de legitimidad, en la medida en que el compor-
tamiento de las autoridades debe adecuarse a la opinién publica que se constituye
en dicha esfera.

El propio Habermas describe la evolucién de este espacio durante el siglo xix
con la aparicion de los partidos politicos. Pero debe destacarse por encima de
su evolucidn, que el hecho fundamental es que la opinion publica se constituye
en dicho ambito y que esta es decisiva en los procesos politicos de una sociedad
moderna.

3. La personalidad de Benjamin Franklin fue ciertamente polifacética. Fue un
cientifico que se convirti6 en miembro de la Royal Society apoyandose en sus
trabajos sobre electricidad. Es una figura central de la literatura del momento con
su Autobiografia que propone un semblanza clasica del hombre que se hace a si
mismo. Fue un ciudadano activo en la vida de Filadelfia y pas6 a tomar parte en
el congreso donde se present6 la Declaracion de Independencia asi como en los
debates de la constitucion de 1788.

Pero lo importante desde el punto de vista de este articulo es su papel en la
aparicion de una version de la esfera publica en la Filadelfia colonial. Franklin se
retird a los 42 afios en 1748 con unos ingresos anuales de 2.000 libras que expresan
el progreso desde unos principios modestos. En este &mbito, su fortuna se debio a
que fue capaz de ejercer simultaneamente como autor, impresor, editor y librero,
funciones que hoy se distinguen claramente pero que él supo con singular acierto
aunar y que de hecho se reforzaban mutuamente. Y con ello, hizo una contribucion
importante a la creacion de ese &mbito publico al que se ha hecho referencia en el
apartado anterior.

En este sentido, el periodo mas importante de su larga vida lo constituye su ju-
ventud. Efectivamente, desde 1727 hasta 1757, es decir desde sus 21 hasta sus 51
anos, Franklin ejercié como ciudadano de Filadelfia con gran éxito desde el punto
de vista social y econdmico contribuyendo a la constitucién de ese &mbito pablico.
Debemos detenernos mas en ello.
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4. Hay que distinguir entre las teorias de Franklin y sus préacticas. En términos
generales su vision del hombre o de la sociedad no son especialmente relevantes y
en muchos casos no nos conducen a un pensamiento sistematico de relevancia. Es
cierto que le interesaban cuestiones éticas y que figura a través de la conocida obra
de Max Weber como uno de los exponentes de la cultura ética de la modernidad.
Pero desde luego no tiene un papel importante en la historia de la lustracion. Por
lo general la actitud que predomina en sus trabajos es la valoracion de la utilidad
del conocimiento hasta el punto de no buscar la originalidad sino mas bien el buen
empleo de saberes ya existentes.

Pero su perfil es de hombre practico. No buscaba un sistema de pensamiento
sino mas bien formas de mejorar la calidad de vida de sus lectores y miembros de
la comunidad a la que pertenecia. Por ello su personalidad literaria prefiguraba y
armonizaba con el ciudadano bienhechor en el que se convertiria sobre todo a par-
tir de su retirada profesional. Estaba convencido de la importancia del pensamiento
para la vida cotidiana. Por ello, se encuentra comprometido al desarrollo del am-
bito publico y le interesara sobre todo el empleo de la razén para la comunicacion.

5. Su contribucion mas importante se encuentra en los escritos publicados en
el Pennsylvania Gazette publicacion que adquirio en 1728. Las distintas vertientes
de su personalidad intelectual estan plenamente presentes aqui: por un lado quiere
educar al lector como corresponde al ilustrado. A ello se afiade que se dirige a él
como un ciudadano mas y en ello abunda en el carécter publico de su comunica-
cion. Y finalmente no se desentiende de la necesidad de vender ejemplares de sus
publicaciones. Por todo ello, en todo momento va a buscar un estilo adecuado que
siendo respetuoso permita ensefiar y entretener al mismo tiempo.

En determinados momentos, lo que predomina realmente es el intelectual pu-
blico que defiende el medio por el que se expresa. Su Apologia del Impresor esta
dirigida a defenderse de las criticas a un articulo reciente y sus posibles indiscre-
ciones?. Mantiene que la prensa tiene que permitir la discusion independientemen-
te de cual pueda ser la opinién del impresor. Parte del principio de la importancia
de que algo esté publicado. Es una forma de establecer la verdad pendiente de un
desmentido explicito. Es consciente de que en el ambito publico, la noticia adquie-
re su propia realidad al comunicarse al conjunto de los lectores.

“Tantos puntos de vista como personas”. Asi traduciriamos el dicho de Franklin.
“So many men, so many minds”. Entiende Franklin que es inevitable que un im-
presor acabe ofendiendo a una parte de la sociedad salvo en el caso de que éste se

2Franklin, Writings. The Library of America, New York, 1987, pp. 171y ss.
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decida a publicar muy poco®. Pero es consustancial a su planteamiento que permita
—e incluso casi se puede decir que fomente— que una posicion sea refutada cuando
a la hora de la confrontacién de posiciones se imponga aquella que tenga la verdad
de su parte:

A los impresores se les ha inculcado la creencia de que en el caso de que haya dis-
paridad de opiniones, ambas partes deben ser oidas por el publico y cuando verdad
y error compiten de buena lid, la primera siempre se impondra a la segunda. Por ello
aquellos no tienen inconveniente de servir a quienes les paguen bien sin definirse
por ninguna de las partes.*

Todo ello implica una determinada vision de la razén. En primer lugar esta es
una facultad que permite la comunicacion. Por ello mismo, esta abierta a la formu-
lacién de distintas soluciones y medidas ante cualquier problema préctico que deba
plantearse una comunidad. Ademas es solidaria con la practica y con ello puede
contribuir a la mejora de la misma. Lo fundamental es que con ello la razén permi-
te que una sociedad trabaje conjuntamente en la solucion de los problemas colec-
tivos. Se puede atisbar y sustituir unas medidas con otras en funcion de ese debate
permanente que la razén permite. Da pie a una forma de conversacion, que seria el
ambito puiblico mismo y que en ultima instancia se identifica con la vida misma de
la sociedad. Finalmente la razon se debe imponer por su propio peso mostrando el
camino que se debe seguir. De esta manera, gracias a la razon, la sociedad puede
aparecer como una sociedad que se regula a si misma. En este sentido, se da un
avance importante con respecto a la “Republica de las Letras” del siglo xvir en
virtud de la extension de la imprenta y la aparicién de los periodicos.

De todas formas hay que afiadir que el estudio del caso de Franklin no solo
ilustra los usos de la razon en el &ambito publico sino también algunas de las limita-
ciones que inevitablemente la acomparian. Para mostrar esto adecuadamente puede
ser de utilidad alguna comparacion de orden histérico.

6. Sin duda alguna, el acierto de Franklin desde la perspectiva en la que se redacta
este trabajo consiste en comprender la relacion que se da entre la discusion publicay
la politica de una comunidad. Se mueve por un sentido compartido de la ciudadania
del bien pablico como dependiendo del trabajo e iniciativa de los ciudadanos. Jus-
tamente sera esto lo que Tocqueville valorara en la vida municipal estadounidense®.

*1bid. 173.

41bid. 172.

5 Ciertamente se puede argiir que Pennsilvania era mucho mayor y compleja que las pequefias ciu-
dades sobre las que Tocqueville trata en La democracia en América. De hecho la misma trayectoria de
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Para mi, un punto de comparacion en este punto es la figura de Leibniz. La
diferencia de generaciones determina que Leibniz sea el pre-ilustrado por antono-
masia muriendo en 1716. Franklin al nacer en 1706 coincide con el apogeo de la
lustracion. A pesar de esa diferencia, los dos viven desde la creencia tipicamente
ilustrada de que el saber tiene que mejorar la vida cotidiana. Por ello los dos coin-
ciden en propuestas: medidas para evitar incendios en la ciudad, la constitucion de
bibliotecas publicas, hospitales que se mantienen por las cuotas de sus usuarios, la
primera academia cientifica de Estados Unidos, etc.®

La diferencia con Leibniz es interesante: en el caso del filésofo aleman hay una
vision verdaderamente global de forma que estas medidas se complementan con pro-
puestas de la instalacion de misiones protestantes en Oriente, el estudio comparativo
de las distintas religiones universales o la conquista por parte de Francia de Egipto.
El hecho es que en aquel momento le era posible ver el mundo europeo de una forma
global en virtud de la expansidn colonial que estaba teniendo lugar desde Europa.

Pero por otro lado, la perspectiva de Leibniz era mucho maés jerarquizada. Se tra-
taba de lograr la anuencia del Elector o cualquier otro de sus patronos o por el con-
trario, en la resistencia a la hegemonia de Luis XIV, Leibniz apelaba a una opinion
publica internacional. Su labor tuvo una proyeccion internacional’. Desde luego no
apuntaba a decisiones consensuadas como las que se podian tomar entre los bur-
gueses de Filadelfia como pudieran ocurrir en el caso de las iniciativas de Franklin.

Esta disparidad no solo refleja el hecho de que Filadelfia era una ciudad colo-
nial, bastante incomunicada si se compara con Hannover. También es cierto que
esa modestia del horizonte de Franklin se compensaba con algo muy efectivo a la
hora de pensar en un espacio publico: la igualdad de los participantes que asumen
una iniciativa. En este sentido, Franklin fue una figura lograda porque, por oposi-
cidn a Leibniz, encajo perfectamente en un mundo que por otra parte representa.

7. Los trabajos de Habermas sobre la esfera publica no solo son significati-
vos por haber resaltado su importancia para comprender la evolucion historica de
la sociedad moderna, sino por haberla establecido como un ideal que requiere el
uso de la razon comunicativa®. La cuestion evidente es que si bien la practica de

Franklin le lleva a actuar en el cambio institucional que tiene lugar en Pennsilvania al convertirse en una
colonia real antes de la revuelta contra la corona britanica. Es decir, su actividad politica aunque preferen-
temente local, rebasa la frontera de los asuntos municipales.

8Cf. Autobiography, p. 1361,y 1372, o.c.

"En ese sentido, una dimension muy importante de la labor de Leibniz era lograr la confianza de sus
superiores, lo que contrasta con la autonomia de Franklin, un hombre que se hizo a si mismo.

8El texto fundamental es “; Qué es una pragmatica universal?”, en Teoria de la Accion Comunicativa:
Complementos y Estudios previos. Catedra, Madrid. 1984. Vorstudien und Ergdnzungen zur Theorie des
kommunikativen Handelns. Frankfurt 1987.
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Franklin encaja bien en un modelo de accion comunicativa tal y como la describe
Habermas, sin embargo la existencia de un ambito publico no garantiza que estas
virtudes van a preponderar. Desde luego, creo que es indudable que se da accion
comunicativa dentro de la vida social pero esta coexiste con acciones que podemos
entender como instrumentales o expresivas. Incluso la misma accién puede tener
varias dimensiones segun los interlocutores.

Por otro lado, también hay que tener en cuenta que en cierta medida las socie-
dades se transforman sin que el didlogo social haya propuesto o incluso asumido
los cambios que sobrevienen de forma inconsciente. Es decir que el modelo que
Franklin vendria a encarnar puede tener mayor o menor relevancia de acuerdo
con la situacion general de la sociedad del momento. Pero aun siendo limitada la
nocioén de accién comunicativa de Habermas, es decisiva como ideal a la que de
hecho una sociedad moderna tiene que atenerse para su propia estabilidad interna.

Por ello, Franklin como impresor, entra en el mundo de nuestra historia cultu-
ral justamente como el exponente quiz4 mas puro de una forma de razonabilidad
ilustrada en el ejercicio de la politica. No se trata de una actitud progresista o de
reivindicacion —aunque de hecho fue uno de los primeros criticos de la esclavitud
en la nueva republica— sino de la voluntad de poner en claro las posibilidades de la
situacion mediante un dialogo racional. El hombre que con su Autobiografia refleja
un ideal de persona emprendedora y diligente, sin embargo también se presenta
como el empefiado en el dialogo, y el consenso como forma de decision social.
En cierta forma, este segundo Franklin es sin lugar a dudas, el mas significativo®.

8. Al mismo tiempo, se da una circunstancia que pone de relieve una debilidad
de la modernidad que Franklin encarna. Los impresores “sirven sin dificultad a
autores enfrentados con tal de que les paguen sin reparar de qué parte estan en lo
que respecta al tema que se esta tratando”. La lealtad ultima de aquellos estaria con
la misma posibilidad de manifestarse. Efectivamente, la misma transparencia que
busca el impresor que pone al alcance de sus lectores posiciones que pueden ser
encontradas tambien da pie a las criticas a la falta de conviccion altima, a la impo-
sibilidad de tomar un partido neto, e incluso en el peor de los casos a entender que
Franklin no era ni leal ni sincero'®. Realmente ¢se puede lograr un compromiso tan

®Un autor coetaneo que ademas mantuvo correspondencia con Franklin y que encarna de una forma
menos contundente estas virtudes dialogales, es David Hume, autor que es mas conocido hoy por su Trea-
tise concerning human nature pero que en realidad tuvo un gran éxito en su momento por su condicion
de ensayista e historiador. También él en su “Vida” puede presumir de retirarse con un patrimonio que él
mismo se habia ganado.

WEsto se ha visto en los avatares de la recepcion de su Autobiography en el siglo xix y xx. Cf. “In-
troduction: Franklin, Lawrence and Tradition” in Benjamin Franklin: A collection of critical essays, o. c.,
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grande con la existencia de una libertad en el desarrollo del &mbito publico sin por
ello estar comprometido con las cuestiones Gltimas?'

De hecho encontramos en Franklin diferentes respuestas y opiniones pero es
cierto que la actitud que defendera como propia del impresor de dar entrada a dis-
tintas posiciones, le conduce a una cierta indefiniciéon muy propia de la modernidad
cuando se someten a la opinion publica muchas medidas posibles y esta vacila
entre varias opciones dependiendo mucho de la casuistica que se presenta.

9. Esto me conduce a considerar la posicién completamente distinta de Tom
Paine. EI ambito publico al que con mucho esfuerzo habia contribuido Franklin era
ya una realidad en 1775 cuando comienza la revuelta contra la Corona britanica.
Sin embargo, no habia propiamente unanimidad en lo que respecta a la dependen-
cia con la monarquia britanica y el alcance posible de la revuelta. Se acepta que el
panfleto Common Sense, del que se publicaron 120.000 ejemplares en su primer
afio®3, fue un factor decisivo en llevar la oposicion a la corona hasta el punto de una
completa separacion como la que se mantiene en la Declaracion de Independencia.
Para Bailyn el éxito del panfleto de Paine se debe no solo a su oportunidad o a la
calidad de la prosa, sino a la capacidad de poner en cuestion una serie de topicos
sobre los que se fundamenta la convivencia de las trece colonias con el Reino
Unido. Asi ocurre en varias cuestiones fundamentales: la misma nocion de un mo-
narca como representante de Dios, el caracter filial de las relaciones de las colonias
con la corona, la excelencia y caracter democratico de la constitucion britanica, la
condicion hereditaria de la monarquia o las limitaciones de la marina. El panfleto
logra al tiempo dar a los colonos confianza en sus propias posibilidades asi como
una sensacion de ultraje ante los abusos de la Corona'. Tiene poca importancia la
objetividad de la posicién de Paine. Lo importante es que logré minar los presu-
puestos ideoldgicos de una situacion.

Podemos mantener que en realidad sin Franklin y la virtud que mantenia no hu-
biera habido un &mbito publico pero sin un actor como Paine que pudiera movilizar
la opinidn, no se hubiera concluido en la revuelta contra la corona britanica.

p. 2. Asimismo una evaluacion reciente en Michael Warner, o. c., pp. 81y 90.

1 Cf. Rorty que entiende que esto seria posible. Contingency, Irony, and Solidarity, pp. 44y ss.

2 Bernard Bailyn, The ideological Origins of the American Revolution. Harvard University Press,
1992, particularmente pp. 22 y ss.

3 Hay que comparar el nimero de ejemplares con la poblacién de los trece estados, 2.150.000
habitantes.

#“Thomas Paine” en Faces of Revolution: Personalities and Themes in the Struggle for American
Independence, o.c., pp. 67y SS.
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10. Hace relativamente poco tiempo, un comentarista, Edward Larkin, ha escrito
en una monografia sobre Paine un texto: “Franklin’s Diffidence and Paine’s direct
Style”, “El estilo directo de Paine por comparacién a la modestia de Franklin”*®
donde realiza la comparacion entre los dos autores®®. Resalta el hecho de que en el
caso de Franklin hay una defensa de la modestia no solo como una virtud sino /a
virtud si se tiene en cuenta el lugar que ocupa en la lista de virtudes que él mismo
enumera en su Autobiografia'’ y esta virtud tendria importantes consecuencias es-
tilisticas. En la misma Autobiografia mantiene que conserva del método socratico
“el habito de expresarme en términos de deferencia modesta, nunca usando cuando
propongo una tesis que se pueda discutir, los términos ciertamente, sin duda, indi-
scutiblemente, o cualquier otro que refuerza el caracter positivo de mis afirmacio-
nes. Por el contrario, digo: Pienso, creo que una cosa es de esta manera, me parece
a mi, pensaria de esta manera por tales o cuales razones, 0 me imagino que es de
esta forma, 0 es de tal forma si no me equivoco. Esta practica me ha sido muy util
cuando he tenido que defender mis opiniones o persuadir a personas de medidas
que en un momento determinado he querido promover”.*®

Por el contrario, la fuerza con que Paine defendio sus posiciones era la apropia-
da para un momento revolucionario de la misma manera que no se adaptaba bien
al dialogo que Franklin pretendia emprender con sus interlocutores. Su contribu-
cion es fundamental para la existencia y a la larga el mantenimiento de un ambito
publico pero es cierto que en un momento determinado una retérica como la de
Paine fue capaz de llevar a una comunidad a adoptar posiciones unilaterales y dejar
atras los supuestos que rigen en el funcionamiento normal dentro de este ambito.
Siguiendo en esto de nuevo a Larkin podemos concluir que Paine determina que
el lector se sienta responsable por no seguirle en su retdrica, mientras que Franklin
muestra un respeto para el lector en el deseo de que llegue a ver las cosas como él
las ve's.

% Traduzco “diffidence” por “modestia”. Se podria utilizar términos como “sobriedad”, “timidez” o
“tacto”, que lograrian captar matices que “modestia” no contempla. Se trata de la forma en que un indi-
viduo trata a otro sin que haya propiamente timidez, sino méas bien respeto por el otro que condiciona la
forma de dirigirse a él.

8 Edward Larkin, Thomas Paine and the Literature of Revolution. Cambrdge, 2005, pp. 60y ss.

" Termina la lista de la siguiente manera: “Humildad. Imita a JesUs y Socrates.”, o. c., p. 1385.

80.c. 1322. Este texto sigue de la siguiente manera: “Como los principales objetivos de la conver-
sacion son informar o ser informado, dar gusto o convencer, desearia que personas bien intencionadas y
sensatas no disminuyeran su capacidad de hacer el bien con una actitud engreida que pocas veces deja de
producir rechazo, da lugar a oposicion, y a contravenir todos los objetivos para los que el discurso nos ha
sido dado, la de dar o recibir informacion y placer”.

®Por ello, concluye Larkin, o.c., p. 63: “esto es lo que determina que Franklin fue un habil politico
mientras que Paine sencillamente un polemista sin igual”.
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En este punto, la comparacion que viene inmediatamente a la mente a la hora de
evaluar a Paine es la figura de Rousseau. Sin tener la repercusion intelectual del au-
tor del Contrato Social, acertaron los dos en reflejar el &nimo reivindicativo detras
de la revolucion estadounidense®. Si bien esta se caracteriza por el establecimiento
de un dmbito publico que requiere habitualmente unas virtudes de moderacion,
ecuanimidad y respeto, por lo mismo también es susceptible de intervenciones que
se imponen por su misma unilateralidad. Sin embargo, la figura de Franklin vista
desde la razon comunicativa de Habermas, muestra hasta que punto también cabe
progreso sin exponerse a los rigores de la retorica.

2 Después Paine se unira a la causa de la revolucién francesa llegando a pertenecer a la Convencién
revolucionaria en 1792 y siendo autor en esta segunda etapa de The Rights of Man'y The Age of Reason.



La colonizacion del norte y del sur
Perspectivas del exilio espaiiol del 39"

Antolin Sanchez Cuervo (Instituto de Filosofia-CSIC. Madrid)

1. En el contexto del exilio intelectual espafiol de 1939 apenas encontramos
reflexiones comparativas sobre los procesos colonizadores del norte y del sur de
América, al menos si circunscribimos el primero de ellos al ambito anglosajon
—es decir, al norte de Rio Bravo—. Mayormente cuantiosa fue la reflexion sobre
la colonizacion del sur, la cual desperté cierto interes, especialmente en México.
Tal fue el caso de José Gaos, Fernando de los Rios, José M.2 Gallegos Rocafull,
Eduardo Nicol y Ramén Xirau en el &mbito del pensamiento®; de Ramon Iglesia 'y

*La presente contribucion ha sido realizada en el marco del proyecto de investigacion El pensamiento
del exilio espaiiol de 1939 y la construccion de una racionalidad politica (FF12012-30822), financiado
por el Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafia.

tJosé Gaos, En torno a la filosofia mexicana, 2 vol., México, Porrda, 1952-53. Este libro fue reedita-
do, junto con Filosofia mexicana de nuestros dias (México, Imprenta Universitaria, 1954) y otros escritos
dispersos, en el vol. VIII de sus Obras completas, Prologo de Leopoldo Zea, México, UNAM, 1996; EI
pensamiento hispanoamericano, México, El Colegio de México, 1944, reeditado junto con su Antologia
del pensamiento de lengua espariola en la edad contempordnea (México, Séneca, 1945) en el vol. V
de sus Obras completas, Prélogo de Elsa Cecilia Frost, México, UNAM, 1993; Pensamiento de lengua
espariola (México, Stylo, 1945), reeditado junto con su antologia Pensamiento espaiiol (México, Biblio-
teca Enciclopédica Popular, 1945) en el vol. VI de sus Obras completas, Prélogo de José Luis Abellan,
1990. Cf. también la edicion pdstuma de su libro inconcluso E! siglo del esplendor en México. Estudios
de historia de las ideas en México desde fines del siglo xvi hasta principios del xix, en el vol. XV de sus
Obras completas, Prologo de Alvaro Matute, México, UNAM, 2009; Fernando de los Rios, Spain in the
epoch of American colonization, Nueva Cork, Columbia University Press, 1940 y “The action of Spain
in America”, en el libro colectivo Concerning Latin America, Nueva Cork, Columbia University Press,
1940, pp. 25-78. Ambos ensayos fueron reeditados en Obras completas V. Escritos guerra civil y exi-
lio, ed. de Teresa Rodriguez de Lecea, Madrid, Fundacion Caja de Madrid-Barcelona, Anthropos, 1997,
pp. 58-93; José M. Gallegos Rocafull, £l pensamiento mexicano de los siglos xviy xvii. México, Centro de
Estudios Filosoficos, 1951; Eduardo Nicol, El problema de la filosofia hispdnica, Madrid, Tecnos, 1961;
Ramon Xirau (Prologo, seleccion y notas), Idea y querella de la Nueva Espaiia, Madrid, Alianza, 1973.
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Rafael Altamira en el de la historia?; o de Américo Castro, Luis de Zulueta y Ru-
bén Landa en el del ensayo divulgativo®. Sin olvidar las miradas antropoldgicas,
las recreaciones artisticas y literarias 0 una vision extravagante, a caballo entre la
poesia, el ensayo y el esoterismo apocaliptico como la de Juan Larrea. Se trata s6lo
de unos cuantos ejemplos que nos remiten a una vision exiliada de la conquista, la
colonizacién y la independencia de América pendiente atn de sistematizar, lo cual
nos permitiria calibrar sus continuidades y rupturas respecto del hispanismo y del
americanismo anteriores a la guerra civil. Concretamente, de aquellas tendencias
que circularon en el Regeneracionismo y en el 98, en la generacion del 14 y en la
estela del llamado krauso-institucionismo, todas ellas solapadas de alguna manera
entre si y en su conjunto alteradas por la experiencia de la guerra y el exilio.
Ciertamente, el exilio en cuestion fue, entre otras muchas cosas, una especie
de “segundo descubrimiento de América”, segun palabras de algunos de sus pro-
tagonistas, que si bien no llegara a desprenderse, completamente al menos, de la
mirada reductora y en ocasiones paternalista propia del intelecto europeo, si llegara
a modificarla. Se trata de una imaginacion exiliada que empieza a gestarse en textos
célebres como el tantas veces citado poema “Entre Espafia y México” que Pedro
Garfias escribe a bordo del Sinaia rumbo a Veracruz®, insertandose también en algu-
nas obras filosoficas relevantes. Los espafioles —dird José Gaos— “hicimos un nuevo
descubrimiento de América. Sabiamos de la América espafiola, pero qué diferente
vivir su vastedad y diversidad en el presente, su profundidad y complejidad por el
pasado y a una su juventud, su fermentar de formacion, y por las tres cosas su pléto-
ra de posibilidades de futuro™. Eduardo Nicol, por su parte, aludird a “una especie
de nuevo descubrimiento de América, en el cual, por lo que se refiere a la filosofia,

2Cf. Ramon Iglesia, El hombre Coldn y otros ensayos. México, El Colegio de México, 1944. Durante
su exilio en México, Altamira dedicd varios libros y numerosos articulos a cuestiones relacionadas con
la colonizacion de América, algunos de los cuales eran nuevas elaboraciones de escritos anteriores. Exis-
ten numerosas bibliografias de su obra, entre otras, la incluida al final del libro de sus discipulos Javier
Malagén y Silvio Zavala Rafael Altamira y Crevea. El historiador y el hombre, México, UNAM, 1986.

8 Américo Castro, Iberoamérica, su presente y su pasado, Nueva York, The Dryden Press, 1941; Luis
de Zulueta, El rapto de América (ensayo sobre la colonizacion de América), Buenos Aires, Sudamericana,
1951; Rubén Landa, Don Vasco de Quiroga. Barcelona, Grijalbo, 1965.

4 Cf. Sinaia. Diario de la Primera Expedicion de Republicanos Espaiioles a México, FCE-Inst.°
Mexicano de Cooperacion Internacional-Universidad de Alcala. Ed. facsimilar, 1999. En la p. 16 Adolfo
Sanchez Vazquez, autor del prefacio a la edicién mexicana de 1989, evoca el momento en que Garfias
escribid este poema, el cual empieza asi: “Como en otro tiempo por la mar salada / te va un rio espafiol de
sangre roja/de generosa sangre desbordada / Pero eres tU, esta vez, quien nos conquistas / y para siempre,
joh vieja y nueva Espafia!”.

“Los transterrados espafioles de la filosofia en México”, en José Gaos: Obras completas. VIII. Fi-
losofia mexicana de nuestros dias. En torno a la filosofia mexicana. Sobre la filosofia y la cultura en
Meéxico. Prologo de Leopoldo Zea. México, UNAM, 1996, p. 238.
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lo que predominaba era un cierto rubor por el retraso del hallazgo, y un cierto jabilo
en reparar la culpa que pudo haber en la ignorancia anterior”®. “Destruidas momen-
taneamente las mejores esperanzas de la Peninsula” —dira, asimismo, Joaquin Xi-
rau— es preciso recoger todas las fuerzas para salvar en vilo los gérmenes fecundos
que alientan vivos en tierras americanas.” [...] En este momento es responsabilidad
de América salvar a Europa. Es responsabilidad de México —y de la América his-
pana— salvar a Espafia. [...] Se avecinan tiempos de la mé&s grave responsabilidad
para los destinos de la humanidad entera. Espero que cuando Illegue el momento, las
personas que llevan sobre si la responsabilidad del mundo no olviden la existencia,
una y multiple, de una comunidad hispanica que tiene en germen y ya en viva espe-
ranza, los fermentos de una generosa fraternidad humana.”®

Esta imaginacion redescubridora, llena de ambigledades, pliegues y contra-
puntos que solo una reconstruccion sistematica de esta reflexion exiliada sobre
Iberoamérica podria esclarecer con precision®, muestra por eso mismo una cierta
complejidad, que ademas se acrecienta si tenemos en cuenta sus diversos registros
y las influencias que recibi6 y asimil6 en sus nuevos destinos. Ello nos previe-
ne ante interpretaciones acomodadas o recurrentes. Dicha imaginacién no fue el
mero fruto de un nacionalismo cultural mediante el que la comunidad intelectual
exiliada quiso rehacer su identidad perdida, ni de un mero intento por reestablecer
sin mas la tradicion anterior a la guerra. Pero tampoco supuso una transformacion
critica de lo anterior lo suficientemente profunda como para erradicar eurocen-
trismos pervivientes o posibilitar planteamientos desenmascaradores, acordes con
conceptos como el de “responsabilidad historica”, por ejemplo. Fue, en cualquier
caso, una imaginacion incoada desde la experiencia de la guerra y el exilio, lo
cual no dejaba de remitir a la quiebra de Europa bajo la creciente intimidacion del
nazi-fascismo, con todas sus consecuencias. Es decir, la reflexién exiliada sobre
Iberoamérica fue sin duda una respuesta al hispanismo reaccionario o al discurso
de la Hispanidad enarbolado por la Espafia oficial —sin entrar ahora en las pun-
tuales aunque significativas apropiaciones de ese concepto que se hicieron desde

®Eduardo Nicol: El problema de la filosofia hispanica. México, FCE, 1998, p. 119.

"Joaquin Xirau: Sentido de la Universidad (1943), en Obras completas. II. Escritos sobre educacién
y sobre el humanismo hispdnico. Edicion de Ramoén Xirau. Madrid, Fundacion Caja Madrid-Barcelona,
Anthropos, 1999, p. 469.

8 México: nobleza obliga (1942), en ibid., p. 532.

®He planteado una aproximacion a esta cuestion, desde el &mbito del pensamiento, en “El exilio
filosofico de 1939 y la imaginacion del segundo descubrimiento”, en Agustin Sanchez Andrés y Juan
Carlos Pereira (coords.), Espafia y México. 200 aiios de relaciones, 1810-2010, Morelia, Universidad
Michoacana san Nicolas de Hidalgo-Centro de Estudios Histéricos sobre Relaciones Internacionales,
2010, pp. 481-510.
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el exilio®-. Pero también a la destruccion de Europa y al fracaso del proyecto
civilizador que habia venido amamantando durante los Gltimos siglos, inspirado
en la razon cientifico-técnica moderna. Bien es cierto que esto ultimo constituia
ya un cierto lugar comdn en la inteligencia iberoamericana desde los tiempos del
arielismo por lo menos, pero también es cierto que la nueva circunstancia del 39 y
la violencia en ella inscrita dotaran a esa reflexion de un sesgo critico singular. No
se tratard por ello de remozar sin mas la vieja historia del “hispanismo” o del “his-
panoamericanismo”, entendido como una apologia de supuestos valores morales
y “espirituales” frente al progreso cientifico y material, caracteristico de la cultura
anglo-sajona. Sera cuestion, mas bien, de rastrear en las tradiciones iberoamerica-
nas de pensamiento fuentes de inspiracién para un humanismo a la altura de tiem-
pos oscuros, capaz de inscribirse con voz propia en un contexto particularmente
critico y convulso como el que acaban de dibujar las derivas totalitarias, opresivas
e instrumentales de la ciencia y la politica modernas.

Este es el contexto hermenéutico que envuelve e impregna las comparaciones
entre la colonizacién del norte y del sur que llegaron a apuntarse en el exilio in-
telectual espafol del 39. Lo hicieron, concretamente, Américo Castro, José Gaos
y Eduardo Nicol en sus ya citados libros Iberoamérica, su presente, su pasado
(1941, reeditado y ampliado en 1946 y 1954), Pensamiento de lengua espaiiola 'y
El problema de la filosofia hispdnica, respectivamente.'t

2. De las tres comparaciones sefialadas, la de Américo Castro es sin duda la mas
significativa. Con ella se abre, a manera de unas “Observaciones preliminares”
(pp. 1-9), el mencionado libro, que Castro escribié con una intencién basicamente
didactica y divulgativa, pensando en sus alumnos de Princeton. Ahora bien, como
sucede en muchos de sus libros, éste en concreto fue incorporando después nue-
vos materiales y reflexiones, hasta completar una version considerablemente mas
amplia. En la tercera edicion, de 1954, cuyo titulo se modificd, adoptando el de
Iberoamérica, su historia, su cultura, €l capitulo introductorio en el que se plantea
la comparacidn, resulta mas extenso®2. Para entonces habian transcurrido afios de
exilio, a lo largo de los cuales Castro habia ido evolucionando hacia interpretacio-
nes heterodoxas de la identidad hispanica. El impacto de la guerra civil y la propia
experiencia del desarraigo le habian descolocado, despejando nuevos derroteros

20 Autores como Américo Castro, Fernando de los Rios, Ledn Felipe y Eduardo Nicol se refirieron
al término “Hispanidad”, en un sentido obviamente diferente del que habia acufiado Ramiro de Maeztu.

1 Cf. lanota 1.

12 Este capitulo ha sido recientemente recogido en la excelente antologia Américo Castro, Madrid,
Agencia Espafiola para la Cooperacion y el Desarrollo, 2012, pp. 183-199, elaborada e introducida por
Juan Jesus Morales Martin y M.2 Carmen Rodriguez Rodriguez.
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—nunca mejor dicho— a su investigacion. La guerra y su desenlace se habian lle-
vado por delante al Centro de Estudios Histdricos en el que Castro habia llegado
a desempefiar un papel protagonista, pero no sélo eso. El exilio, entendido como
un itinerario de derrota, le habia detraido del nacionalismo cultural hegemdnico en
aquella importante institucion, y al que €l mismo habia contribuido, en busca, aho-
ra, de claves ocultas y veladas para entender “Espafia en su historia”, tal y como
titulara su célebre libro, cuya primera version publicara en 1948 y que tampoco
dejara de reescribir. Su interpretacion de esa historia, a partir de la convivencia
medieval entre cristianos, moros y judios, dara buena cuenta de esas claves.'®

Esa evolucion también se dejara sentir en su reelaboracion del libro que nos
ocupa, si bien de manera sutil y mucho menos significativa, ya que se trata de un
libro por asi decirlo menor, de caracter didactico y divulgativo. La singularidad
de la realidad histérica de Espafia, su diferencia substancial respecto del resto de
Europa, se traducir& en un proceso colonizador asimismo muy distante en sus for-
mas, del llevado a cabo por otros imperios. Ciertamente, en su intencion de ofrecer
a sus alumnos una vision panoramica, pero por dentro, de la historia y la cultura
iberoamericanas, Castro parte de las substanciales diferencias que las separan del
universo norteamericano. Se trata de diferencias no sélo de lengua, sino también de
eso que en otros lugares de su obra denominara “vividura”, término que de alguna
manera nos remite a la levadura de la vida o a la vida por dentro. Como apunta
el propio Castro, se trata de diferencias de eso “irreductible a hechos externos”
que hay en unos pueblos y otros, que identifica el modo en que “obran, piensan y
sienten cuando tienen conciencia de ser ellos mismos™**y que es obra de lo que los
hombres han hecho con la naturaleza y no al contrario. En este sentido, la vida por
dentro y los procesos de su exteriorizacion en Iberoamérica es muy diferente que
en Norteamérica y remite, precisamente, a dos maneras de entender la coloniza-
cion casi opuestas. De entrada —apunta Castro— eran ya bien diferentes la vida de
los indigenas de uno y otro lugar, mucho mas compleja y desarrollada culturalmen-
te en el sur. Pero mas adn lo eran unos colonizadores y otros. En el caso del norte,
“los ingleses en el siglo xvii y los norteamericanos desde finales del xv, difundie-
ron un sistema europeo de vida”, moldeado por la Reforma protestante, la razén
cientifico-técnicay la l6gica incipiente del capital, “sin tener en cuenta para nada lo
que antes hubiese”. Es decir, arraigaron conforme a la incipiente cultura moderna
del progreso, incompatible por definicion con el reconocimiento de la tradicion,

13 Sobre la evolucion de Castro a raiz de su exilio, cf. la “Introducciéon” de Francisco José Martin a
Epistolario. Américo Castro y Marcel Bataillon (1923-1972), ed. de Simona Munari, Prologos de Claude
y Pilles Bataillon, José Llad6 y Diego Gracia, Madrid, Biblioteca Nueva-Fundacion Xavier Zubiri, 2012,
pp. 23-62.

4 Américo Castro, Antologia, p. 184.
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identificada con un pasado sin derechos y, en el caso de las sociedades alejadas de
la civilizacion europea, con lo barbaro y salvaje. Aplicaron asi, de manera unifor-
me, “una especie de geometria moral y social”*®, inspirada en “[e]l racionalismo, la
democracia calvinista, la santificacion del trabajo y el impetu comercial™®,

Ciertamente —planteard Castro en la linea de la célebre tesis weberiana sobre
el origen del capitalismo- el protestantismo puritano y calvinista “habia borrado
la distincion entre lo eclesiastico y lo secular, o sea, entre la Iglesia y la sociedad
civil”¥, adquiriendo esta Ultima una impregnacion religiosa sin mediacion sacer-
dotal alguna, llamada a plasmarse en el trabajo constante y organizado, la explo-
tacion racional de la naturaleza, la prosperidad econémica y la cooperacion social.
Asimismo, el libre examen o la libre interpretacion de la Biblia permitia que su
forma de vida religiosa fuera ya “una forma de democracia™®, promoviendo la au-
tonomia en el orden moral, politico y epistemolodgico. Siguiendo estas directrices
ideoldgicas, la colonizacion del norte pivotara en el calculo racional, el conoci-
miento cientifico, la moral del deber y el sentido civico. Asimismo, la recepcion
de las ideas ilustradas en el siglo xvi encontrara el campo abonado para el senti-
miento patridtico y nacionalista, el cual siempre permanecera cohesionado, mien-
tras que la progresiva hegemonia global de la civilizacion tecno-cientifica a partir
de ese mismo siglo xvi favorecera la futura primacia de las ex colonias desde el
mismo momento de su independencia. Una primacia que no sélo sera econdémica
y tecnoldgica sino también politica, ya que la libertad de conciencia, inicialmente
religiosa, se habia extendido a todos los ambitos de la ciudadania, proyectandose
hacia una sociedad democréatica y regida por un régimen representativo, si bien
separada de los indios y unida frente a ellos, los cuales vivian segregados y eran
considerados inferiores por su cultura, si es que no por su constitucion racial.

En el sur, la historia es completamente diferente y casi antagénica, mostrando
ademas una mayor complejidad y contradiccion. “Alli” —afirma Castro desde su
catedra en Princeton— “en vez de lo que hemos llamado geometria moral y social,
la vida sigui6é un curso espontaneo y lleno de altibajos, mas inspirado en vitali-
dad y en creencias que en razén y célculo, sin forma estricta, sin limites claros”.
Vitalidad entendida, en primer lugar, como “voluntad de sefiorio” y “aspiracion
aristocratica”, como “impulso sefiorial y bélico, con un sentimiento exaltado del
valor de la propia persona” y como ambicién de riquezas, lo cual se tradujo en
una organizacion social escasamente productiva, que reproducia la de la Espafia
de entonces: “los grandes sefiores eran duefios de la tierra, y los labriegos (en

% 1bid., p. 185
% 1bid., pp. 185y s.
71bid., p. 187.
®1bid., p. 192.
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América los indios) la cultivaban?®. Aquellos sefiores se aduefiaron de las minas,
empleando a indios y negros para su explotacion y al servicio, todo ello, de su
status econdmico y social mucho mas que de un desarrollo racional del capital. A
esta irracionalidad contribuyo el recelo y la desconfianza entre unas castas y otras,
asi como entre los propios sefiores, mayormente ocupados en ostentar su prestigio
que en cooperar entre ellos. Castro apunta ademas cémo este desprecio hacia las
tareas comerciales, extendido hacia las de orden técnico, cientifico e incluso arte-
sanal, también obedecia al hecho de que en Espafia eran propias de judios y moros,
estimandose por ello inferiores.

Los conquistadores espafioles emprendieron asi la colonizacion del Nuevo
Mundo guiados por el afan de posesion antes que de conocimiento, lo cual explica
en parte, para Castro, el mestizaje y la mezcla con la poblacién india. En realidad,
la subyugacion de esta Gltima, su destruccién en Cuba y las Antillas, su servidum-
bre y su empleo como mano de obra, convivié ambiguamente con el desposamien-
to “con la tierra y con las mujeres indias”, ademas de con ciertas reivindicaciones
de su dignidad y sus derechos, como enseguida veremos. “Los espafioles de los
siglos xv1 y xvi poseian primero la tierra, y luego contaban lo que habia en ella”,
crearon ciudades mestizas que luego serian capitales de naciones, pero no organi-
zaron expediciones cientificas hasta muy adentrado el siglo xvii y por imitacion
de otros imperios europeos. Ese afan de convivencia posesiva explica, para Castro,
que el imperio espafiol no quisiera destruir, mayoritariamente al menos, la pobla-
cién indigena, si bien tampoco pudo absorberla del todo. Todo lo contrario que en
la colonizacion del norte, en la que el afan de conocer precedio al de poseer y en
donde la racionalidad cientifica excluyd, segrego6 y en buena medida destruy¢ a las
comunidades autdctonas.

Pero la colonizacion del sur no fue s6lo, ni mucho menos, una cuestién de vita-
lidad. Como ya hemos adelantado, también lo fue de creencias, rasgo fundamental
e inseparable del anterior, que determind también grandes diferencias respecto de
Norteamérica. Si el colonizador protestante era sacerdote de si mismo y justifica-
ba su fe religiosa ocupandose de sus tareas cotidianas, orientadas ademas hacia
el desarrollo de la propiedad, el trabajo manual y la actividad comercial, para el
catélico, en cambio, “la religion continué siendo la busqueda de lo sobrenatural
a través de la Iglesia y de sus ritos simbdlicos”?. Sus creencias estaban moldea-
das por un catolicismo contrarreformista y, posteriormente, barroco, expresado a
través de obras artisticas y monumentales, asi como en el culto esplendoroso. Por
medio de ello se expresaba y sublimaba la relacion emotiva con Dios —comprimida

9 [bid., p. 186.
2 [bid., p. 187.
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en la fe protestante—, el anhelo de trascendencia o de elevacion de la tierra hacia
algo superior, y una vitalidad encendida por mitos grandiosos. “El iberoamericano,
animado de poética ilusién, se interesé en el mas alla del otro mundo, y muy poco
en la prosa de la vida diaria; queria percibir algo de las maravillas divinas, y por
eso mismo fomento el arte, en el cual siempre sentimos ecos de algo extraordinario
y superior al hombre.”?

Pero esta fe religiosa también pivotaba en torno a una idea de la dignidad moral
de la persona, de proyeccion universal aunque compatible con la jerarquia social,
lo cual se tradujo en un reconocimiento de la humanidad e incluso la alteridad del
indio, siempre limitado por la concepcidn cristiano-catolica del hombre y la socie-
dad pero lo suficientemente firme como para acarrear importantes consecuencias.
Tales fueron la traduccion y conservacion de la cultura precolombina, emprendida
por frailes como Bernardino de Sahagun; la institucion de comunidades o misiones
en las que confluyen el utopismo renacentista, la logica evangelizadora e incluso la
proyeccion en el indio de una suerte de bondad natural y arcaica, como en el caso
de Vasco de Quiroga; y lo que Castro subraya mayormente, el cuestionamiento de
la propia legitimidad de la conquista y la denuncia de sus abusos, llegando a sus-
citar un debate oficial sobre la misma —la célebre polémica de Valladolid de 1551
entre Ginés de Sepulveda y Las Casas—. Todo ello seria impensable en la coloniza-
cién del norte, en donde los misioneros protestantes nunca consideraron relevante
la evangelizacion de los indios, permaneciendo indiferentes a su suerte y en donde
incluso los nativos cristianizados vivian segregados de los colonos.

Al hilo del comentario de Castro, podemos decir que, paraddjicamente, la fe
protestante de los colonos del norte, que era en si misma una forma de democracia,
excluy6 de su radio de accion civica a los indios, sobre los que incluso tuvo efec-
tos letales, mientras que en el sur, la fe catdlica, de raices teocréticas, inspiré una
amplia critica del proceso colonizador y de su efecto destructivo sobre la poblacion
nativa. Este ultimo relativizo el concepto de barbarie, haciendo participe de ella a
los propios conquistadores. Frente a Ginés de Sepulveda, cuya justificacion de la
conquista mediante el recurso de la fuerza personificaba las modernas razones de
estado, aproximandose en este sentido al perfil colonizador del norte aun a pesar
de las insalvables diferencias entre la fe catdlica y la protestante, Las Casas planteo
una critica de esas mismas razones desde una mentalidad un tanto arcaizante, a ca-
ballo entre el mundo medieval y el moderno. Si bien su relativizacion del concepto
de barbarie, a proposito de los sacrificios humanos practicados por los aztecas,
supuso todo un precedente de algo tan contemporaneo como la antropologia y el
perspectivismo religiosos, su denuncia de la violencia conquistadora partia de una

2 |bid., p. 193.



La colonizacién del norte y del sur. Perspectivas del exilio espafiol del 39 93

concepcidn tradicional del mundo que no dejaba de oponerse a las razones del
progreso que mas adelante guiaran la colonizacion del norte.

Pero, volviendo al comentario de Castro, ese cuestionamiento de la conquista
desde dentro dio lugar a un hecho insdlito en la historia de las colonizaciones
modernas, caracteristico del caso espafiol e inimaginable en el caso de Norteame-
rica, como fue la contradiccion entre los propios colonizadores desde el comienzo
mismo de la conquista, arrojando ya los gérmenes de las futuras independencias.
“Hubo una contradiccidon entre el régimen opresivo aplicado a los indios por los
conquistadores, y el cristiano propdsito de los tedlogos para hacerlo mas humano.”
Los defensores de los indios se convirtieron asi en criticos y adversarios de sus
mismos compatriotas; las rdenes religiosas se situaron frente al imperio espafiol,
y calificaron de barbaros tiranos a los colonizadores y a los funcionarios del Es-
tado, porque utilizaban en provecho propio unas tierras que no eran suyas.? [...]
Consecuencia importante de lo anterior es que Espafia fue el Unico pais donde
surgio un antagonismo entre las tierras nuevamente conquistadas y la metrépoli,
ya en el mismo momento de la conquista. [...] Espafa es el unico gran pueblo que
ha vivido en contradiccién consigo mismo; los remotos gérmenes de la revolucion
del xix y de la Independencia de Hispanoamérica estaban ya vivos a principios del
siglo xv1.%

En definitiva, la colonizacion del sur fue “una extrafia mezcla de grandeza,
virtud y crueldad”?. Grandeza por las empresas de los conquistadores, plasmadas
en grandes ciudades llenas de suntuosidad y belleza. Virtud por la obra realizada
por los frailes, que ellos entendian como humanizadora. Crueldad por la esclavi-
tud de los indios y la demolicién de sus ciudades. Una mezcla en cualquier caso
contradictoria en la que, si hubo principios unificadores, fueron “la gloria de Dios
y la veneracién del Rey”. Por eso, cuando la monarquia pierde fuerza y prestigio
al tiempo que el sentimiento religioso se atenda, fruto del declive de sus propias
ilusiones poéticas, de la debilidad de sus cimientos cientifico-técnicos, de su escasa
cohesion social y de la presion de otras potencias imperiales que han sabido apro-
vecharse de la racionalidad instrumental, los pueblos del sur empiezan a fragmen-
tarse y a vivir separadamente. Contrariamente a los pueblos del norte,

2|bid., p. 189.

Z|bid., p. 190. Ambrosio Velasco ha rastreado en numerosos trabajos esta tradicion emancipadora
en el caso de México, plasmada en un humanismo republicano e intercultural que parte de criticos de la
conquista como Las Casas y Alonso de la Veracruz y llega hasta ide6logos de la Independencia como fray
Servando Teresa de Mier. VVéase, por ejemplo, su reciente trabajo “Humanismo republicano iberoameri-
cano y el proceso de Independencia en México”, en Antolin Sdnchez Cuervo y Ambrosio Velasco Gémez
(coords.), Filosofia politica de las independencias latinoamericanas, Prélogo de Miguel Leon Portilla,
Madrid, Biblioteca Nueva-CSIC, 2012, pp. 33-50.

2 |bid., p. 188.



94 Discursos legitimadores de la conquista y la colonizacién de América

No estaban unidos por intereses ‘horizontales’, ni ligados a un trabajo comdn que
hubiese ligado entre ellos lazos sélidos, basados en realidades inmediatas y no sélo
en creencias comunes. Permanecieron juntos mientras participaron de unas mismas
ilusiones y de unos mismos respetos hacia algo que estaba por encima de ellos: re-
ligién, monarquia y fe en la grandeza del heroismo personal. Pero a comienzos del
siglo xix, el imperio espafiol se habia convertido en una fuente de ingresos, y en una
burocracia rutinaria y sin espiritu. Cada regién de Hispanoamérica se sentia como
un pais independiente?.

La unidad en un caso, la fragmentacion en el otro, constituyeron asi el ulti-
mo gran legado politico de dos procesos colonizadores que simultanearon sus
diferencias.

3. Las alusiones comparativas de José Gaos a los procesos colonizadores del
norte y del sur son minimas y se encuentran en el ensayo “El pensamiento hispa-
no-americano. Notas para una interpretacion historico-filosofica”, incluido en su
libro Pensamiento de lengua espariola. A proposito de las notas segunda y tercera,
sostiene Gaos tres cosas:

En primer lugar, que ambas metropolis, la espafiola y la inglesa, eran antago-
nicas en sus formas politicas y econdmicas, ademas de en “la religion” y “el sen-
tido de la vida”, lo cual ha seguido separando después y hasta nuestros dias a sus
antiguas colonias. Es decir, que las naciones de Angloamérica e Hispanoamérica
han heredado los antagonismos de los imperios britanico y luso-espafiol, si bien en
ambos casos —matiza Gaos— el proceso emancipador se ha originado en una comdn
“ideologia democratica, liberal, republicana y anti-imperialista”?.

En segundo lugar, que existe un régimen de solidaridad entre la antigua metro-
poli inglesa y la antiguas colonias del norte, mientras que en el caso del sur pervive
un régimen de separacion.

En tercer lugar, que, en el caso de Angloameérica, el centro de gravedad de la
referida solidaridad se ha desplazada de la parte europea a la parte americana,
trasplantandose el espiritu del viejo imperialismo inglés al nuevo imperialismo
practicado por Estado Unidos.

De estas tres afirmaciones, la que mayormente puede interesarnos es la segun-
da. En este mismo libro y también en su ya citado ensayo E! pensamiento hispano-
americano, Gaos plantea una vision “historica” 0 “temporal”, mas que geografica
o espacial, del proceso colonizador y sus consecuencias. Conforme a él, el Imperio

% 1bid., p. 195.
% Obras completas V1, p. 40.
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viviria “en los metropolitanos de la metrépoli y de las colonias satisfechos de él,
pero también en los coloniales de las colonias o de la metropoli fieles a é1”, mien-
tras que la Independencia haria lo propio “en los coloniales de colonias o metrépoli
que aspiraban a ella, pero también en los metropolitanos de colonias y metropoli
que simpatizaron con ellos.” Asimismo, la Independencia “sigue viviendo en los
ciudadanos de la antigua metropoli que aspiran a que se logre la independencia po-
litica de ella y que simpatizan con la de las antiguas colonias, y en los ciudadanos
de estos paises amantes de la independencia no solo del suyo, sino también de los
demaés y de la antigua metropoli”; mientras que el Imperio “pervive en los ciudada-
nos de la Ultima y de estos paises que lo afioran en una forma u otra, en una u otra
medida.” Gaos desliza asi que el antagonismo metrépoli-colonias se deslizaria ha-
cia otro mas amplio, entre Imperio e Independencia, entendidos como los nlcleos
seménticos de una mentalidad o una conciencia ideoldgica y no solamente como
un status politico, aun cuando ambos factores se encuentren estrechamente ligados.
“Imperios y republicas no estan arraigados a los suelos: radican en las almas que
los pisan con los pies de sus cuerpos”?’.

Pero, bajo este enfoque —apunta Gaos—, Espafia seria la Unica nacién de His-
panoameérica que aun no ha culminado su proceso emancipador. Mientras que las
restantes naciones lo habrian hecho espiritualmente a partir del siglo xvin mediante
“una constitutiva ideologia ochonovecentista, democratica, liberal, antiimperialis-
ta”; politicamente en el primer tercio del xix —en el caso de las republicas conti-
nentales— o a finales del mismo —en el caso de las insulares—, Espafia permanece
aun “colonia de si misma” y es “la Gnica nacion hispanoamericana que del comun
pasado imperial queda por hacerse independiente, no solo espiritual, sino también
politicamente”?,

El comentario de Gaos es muy escueto y puntual, pero se encamina hacia una
critica del presente y expresa la condicion exiliada desde la que se plantea. Tras
la dependencia de Espafia de su propio imperialismo, persistente hasta ese mo-
mento, asoma la circunstancia de la guerra y del consecuente exilio, del que el
propio Gaos forma parte; y mas alla de ella, la constante historica de ese mismo
imperialismo desde los mismos origenes de Espafia como entidad politica. Por el
contrario, su vision de las republicas hispanoamericanas no dejara de ser un tanto
idealizada. Tal y como apuntard Sanchez Vazquez, cuando Gaos alude a esa ideo-
logia “democratica, liberal y anti-imperialista” que supuestamente las caracterizo a
partir de las independencias, obvia el caracter frustrante de estas Gltimas, las cuales
no lograron impedir toda suerte posterior de caudillismos, politicas autoritarias

21 Obras completas V, p. 43.
2 Obras completas V1, p. 40.



96 Discursos legitimadores de la conquista y la colonizacién de América

y soberanias endebles, tan dependientes de intereses economicos y geopoliticos
neo-colonialistas®.

Asimismo, Gaos sefiala la herencia imperialista de las antiguas colonias del
norte y su actualidad, una cuestion a la que se refirid en algunos apuntes inédi-
tos, escritos en esos mismos convulsos afios cuarenta, durante el transcurso de
la Segunda Guerra Mundial. En un breve escrito titulado “La situacion actual de
beligerancia forzosa”, fechado en diciembre de 1943, Gaos apuntaba el caracter
decisivo y determinante de la guerra en cuestion, al jugarse en ella la posibilidad
de “un nuevo régimen de vida, no solo publica, sino privada y aun intima, por la
repercusion, siquiera, de la vida publica sobre la privada y sobre la intima misma.”
Se trataba por tanto de una beligerancia total, que podria acarrear la “esencial po-
sibilidad constante de la muerte moral de la persona” tras un hipotético triunfo de
los totalitarismos nazi-fascista y soviético, pero incluso también —llega a apuntar
Gaos— de “britanicos y norteamericanos”, aun a pesar de las bondades del libe-
ralismo “relativamente a la vida publica de los individuos y a la independencia
politica de las naciones.” ;Por qué? ¢Por qué la amenaza totalitaria de esta muerte
moral no se disiparia, necesariamente al menos, con una derrota del nazismo y
una victoria de quienes supuestamente personificaban los valores democraticos y
liberales madurados a lo largo de la modernidad occidental? Precisamente porque,
por desgracia —prosigue Gaos— éste es “conciliable superficialmente, aunque no lo
sea sin inconsecuencia profunda, con el imperialismo relativamente a la economia
y la cultura de los pueblos y su encarnacion en la vida privada e intima de los indi-
viduos.” De ahi el legitimo recelo de los paises iberoamericanos ante una victoria
aliada, la cual se traduciria en “un reincremento del imperialismo dirigido desde
Norteamérica [...], que bastaria fuese econémico y cultural para constituir un peli-
gro enorme contra la cultura de los paises al sur del Bravo.”°

La democracia liberal representada por britanicos y norteamericanos no es para
Gaos equiparable, obviamente, a un estado policial y total, exclusivamente funcio-
nal e identificado con un partido oficial que absorbe y monopoliza opresivamente
la accion politica frente al resto de la sociedad, tal y como lo habia definido en otro

P Cf. “Del destierro al transtierro”, en Claves de la razén prdctica, n.° 101 (abril 2000), pp. 4-9; tam-
bién en Alicia Alted y Manuel Llusia (dirs.), La cultura del exilio republicano espaiiol de 1939. (2 vol.).
Madrid, UNED, 2003, vol. II, pp. 627-636.

0% a situacion actual de beligerancia forzosa”, Texto manuscrito. Instituto de Investigaciones Filo-
soficas de la UNAM, Fondo documental del Dr. José Gaos, Fondo 1, carpeta 9B, folio 921. Como bien
es sabido, la tesis del imperialismo colonialista como condicion previa del totalitarismo, enraizado en la
contradiccion entre el sistema politico del estado-nacion y el desarrollo econdmico e industrial del Gltimo
tercio del siglo xix, sera ampliamente desarrollada por Hanna Arendt en 1967, en el segundo volumen de
Los origenes del totalitarismo, si bien cifiéndose al contexto europeo.
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escrito inédito de esas mismas fechas®. Pero si puede cumplir, a través de su expan-
sion geopolitica o de un neo-imperialismo que ha dejado caducas las férmulas asi-
miladoras del imperialismo clasico, lo que para el propio Gaos seran las dos grandes
condiciones de posibilidad del totalitarismo: la publicidad y la tecnocracia, a las
que dedicara toda una constelacion de escritos mas o menos breves, asi como buena
parte de un curso impartido en 1944, en los que ahora no podemos detenernos?.

4. Finalmente, cabe apuntar una alusion critica de Eduardo Nicol a la coloniza-
cion del norte en El problema de la filosofia hispanica, a proposito de un amplio y
muy discutible elogio de la colonizacion del sur. Para Nicol, esta Gltima no sélo fue
“la primera empresa de unificacion humana, cultural y politica que se llevé a cabo
en el continente americano”®, sino que ademas lo fue sin recurrir, en realidad, a
imperialismo ninguno. Para Nicol, si la cultura indigena entrd en declive a partir de
la conquista, ello se habria debido, sobre todo, a su asimilacion al “nivel superior
de vida humana que representaba para todo europeo de aquel tiempo su propia cul-
tura”, plasmada, en este caso, en la evangelizacion. Conforme a este planteamien-
to, esta Gltima habria impedido una explotacion del indio “sin mitigaciones, sin
frenos, sin responsabilidades morales”, y favorecido por el contrario un proceso
colonizador sin “afan de dominio” ni “sentimiento ofensivo de superioridad”, asi
como basado en el respeto entre iguales, pues “la intencion no era pragmatica, la
meta era puramente espiritual y el método era caritativo, no era politico.”*

Lo mas relevante de la colonizacién del sur habria sido entonces que hizo posi-
ble el ingreso del nativo en la humanizada universalidad occidental, lo cual exigia
como condicién previa dos cosas: su pleno reconocimiento como un igual, con los
mismos derechos que el colonizador; y, consecuentemente, su enajenacion respec-
to de su cultura autoctona o de su subjetividad originaria, la cual era preciso inclu-
so eliminar al ser incompatible con dicha universalidad. Por eso mismo, para Nicol
“[I]a accién de Espafia en América, su dominio politico en ella, si asi quiere decir-
se, no representd nunca una opresion del hombre sobre el hombre, fundada en una
discriminacién racial, sino al contrario. La unidad humana se logré efectivamente
desde el siglo xvi. En verdad, ella fue el signo, la justificacion moral y juridica, el

1 “E] totalitarismo, 3/12/43”. Texto manuscrito. Algunas péaginas aparecen tachadas con dos lineas
transversales. Fondo documental del Dr. José Gaos, Fondo 1, carpeta 9B, folio 899.

%2He abordado esta cuestion en mi ponencia inédita “La reflexion de Gaos sobre el totalitarismo”, pre-
sentada en el congreso José Gaos. Actualidad de un filésofo, celebrado en la UNED (Madrid), en febrero
de 2011. Las ponencias de este congreso seran publicadas proximamente.

8 El problema de la filosofia hispanica, p. 88.

*1bid., p. 97.
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ideal mismo de la colonizacion.”® Lo que Nicol denomina “Hispanidad”, en un
sentido en cualquier caso bien distante del que unas décadas antes habia acufiado
Ramiro de Maeztu en clave tradicionalista y reaccionaria, se enraizaria asi en la
“unidad vital y cultural” que indios y espafioles crearon conjuntamente desde el
primer contacto.”® La conquista y la colonia habrian asentado asi las bases de
“un ethos comun”’ que las independencias, entendidas como un momento critico
dentro del proceso de maduracién que debe atravesar toda vida en comdn, no haran
sino realizar, mostrando con ello, ademas, un nivel superior de cultura al de las ex
colonias de otros continentes como el asiatico o el africano.

Es obvio que la vision nicoliana del proceso colonizador, que no sin razones
Mari Paz Balibrea ha denominado “occidentalista” apoyandose en el término em-
pleado por Walter Mignolo®, resta significacion a su dimension violenta y a sus
expresiones consumadas de inhumanidad. Soslaya el precio de sus bondades y la
horma particular del supuesto universalismo que lo guid, llegando a confundir sus
grandes resortes ideoldgicos —civilizacion, consideracion del indio como un sujeto
de derechos, evangelizacion...— con aquello legitimado por estos mismos resortes
—reduccién del indio con violencia o sin ella, anegacién de su cultura autdctona,
opresion militar, imposicion de formas de vida enajenantes...—. Tiende a confundir
la universalidad con una concepcion particular de la misma; igualdad con asimi-
lacion; la memoria de las injusticias cometidas con la “nostalgia sentimental™® o
con el supuesto “racismo” de la ideologia indigenista®; la diferencia con el desni-
vel entre culturas supuestamente superiores e inferiores.

Ciertamente, Nicol es un pensador occidentalista o logocentrico y esos equi-
vocos no constituyen una excepcion entre las miradas que los filésofos europeos
siempre han proyectado sobre América, salvo excepciones. Cabria no obstante es-
perar que su vision del problema fuera algo mas critica, teniendo en cuenta la
amplia y compleja reflexion que a lo largo de su dilatada obra dedic6 a conceptos
como los de alteridad, inter-subjetividad, expresion o comunidad, en los que ahora
no podemos detenernos. Ahora bien, en medio de esta insuficiencia critica, Nicol
deja entrever una cierta desmitificacion de la idea ilustrada de tolerancia, basada en
un respeto meramente externo al otro que, en el caso del “verdadero” colonialismo

%1bid., p. 100.

%1bid., p. 102.

% 1bid., p. 95.

% Cf. “Occidentalismo e integracion disciplinaria: Eduardo Nicol frente a América”, en Antolin San-
chez Cuervo y Fernando Hermida de Blas (coords.), Pensamiento exiliado espariol. El legado filosdfico
del 39 y su dimension iberoamericana, Madrid, Biblioteca Nueva-CSIC, 2010, pp. 82-101.

¥ El problema de la filosofia hispdnica., p. 98.

4 Cf. Ibid., pp. 82-96.
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—aquel que, contrariamente al espafiol, se caracterizaria por una voluntad netamen-
te imperialista—, se funda “en un sentimiento de superioridad racial, o simplemente
en la desnuda superioridad de su poder”, carente de “la intencion democratica de
que todos sean iguales por la culturay las creencias”, cuidandose por ello muy bien
de respetar por fuera las formas de vida nativas y las tradiciones religiosas, a las
que se considera como curiosidades exaticas e inofensivas. Con esto se perpetua
la desigualdad, y con ella la condicion béasica de predominio sobre el nativo. Esta
especie de respeto es en verdad la muestra mas directa de una arrogancia, de una
discriminacion y una condescendencia; es como una defensa, una barrera que se
levanta para impedir la contaminacion, sobre todo para impedir la igualdad*.

Tal habria sido el caso de la colonizacién del norte, en la que, contrariamente a
la del sur, el indigena no era considerado como un igual “en potencia” que empe-
zaba a serlo “en acto en cuanto se eliminaba justamente ‘lo ex6tico’”, o el colono
construia catedrales “para él”, separadas de los lugares de culto “para el indio”*.
Por eso en el caso de los Estados Unidos, la “libertad nacional no represent6 una
equiparacion humana de todos sus habitantes.” Aun es mas, “[e]n verdad, esta
equiparacion no se ha logrado todavia; en el siglo xix, el nuevo Estado seguia
considerando a los indios como extranjeros, y hasta firmaba con ellos tratados de
guerray paz.”*®

Nicol no deja de ser parco en este punto, pero tras esta objecion asoma la critica
de la tolerancia liberal y contractualista, individualista y pragmatica, ligada a la
moderna nocidn de propiedad, que habia planteado en su articulo de 1948 “Propie-
dad y comunidad. Suarez frente a Locke y Marx”*, y que retomara y desarrollara
en el nuevo contexto de la globalizacion tecnol6gica actual, en su libro El porvenir
de la filosofia (México, FCE, 1972). Suérez y Locke, sin duda dos referencias
fundamentales para entender la colonizacién de una y otra América, que Nicol no
Ilegd a explorar a este respecto. En cualquier caso y aunque resulte paradojico, su
elogio de la colonizacién espafiola por su arraigo en la modernidad occidental daba
pie a una critica de la expansion candnica de esa misma modernidad —es decir, con-
forme a las exigencias del liberalismo contractualista—, que en el caso de las nuevas
naciones del sur tendrd ademas plena actualidad, dados los intereses neo-coloni-
zadores, fundamentalmente econémicos, generados en el ocaso de la colonizacion

“1bid., pp. 97y s.

“21bid., p. 98.

“1bid., p. 99.

4 Cf. Las Esparias, n.° 9, 1948. Reeditado en La vocacién humana, México, El Colegio de México,
1953.
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espafola.* Dicho de otra manera, Nicol, al mismo tiempo que planteaba una vision
mas bien enmascaradora, por asi decirlo, del paternalismo evangelizador de los
misioneros del sur, sugeria una visién desenmascaradora de la tolerancia liberal
que guio a los colonos del norte.

454[...] como eran escasos los medios de desenvolvimiento autdbnomo de las nuevas naciones, junto
con las ideas ‘modernas’ de Europa vinieron las empresas europeas —y norteamericanas— que al parecer
representaban la modernidad, las cuales iniciaron en Hispanoamérica esa nueva forma de colonialismo
economica sin responsabilidades politicas que perdura, con variantes, hasta el siglo xx”, afirma Nicol a
este respecto en E/ problema de la filosofia hispanica, p. 57.



De cuando los Estados Unidos se crearon a si mismos
como indios y se vieron como la mejor Europa

Julio Seoane Pinilla (Universidad de Alcala, Madrid)

1. Introduccién

La mayoria de las narraciones en las que se nos cuenta el modo en como los
actuales EE.UU. fueron colonizados suelen presentar a unos europeos que
Ilegaban al Nuevo Mundo con unos planes y concepciones del mundo ya bien esta-
blecidos y sin mirar realmente la tierra en la que ponian por vez primera su pie. Tal
y como se comprueba, por ejemplo, en el articulo del Profesor Cafizares-Esguerra
con el que comienza este libro, el modo como se iba a vivir en la nueva tierra es-
taba ya planteado en el barco en el que viajaban los futuros pobladores de Massa-
chussets (y antes de desembarcar ya se tenia bien claro qué se iba a hacer, qué se
iba a pensar, de qué manera se iban a organizar, en suma, que no era preciso mirar
maés alla de lo que Europa, siquiera la Europa disidente, ya tenia en si). En buena
medida la colonizacion de los EE.UU. se hizo siguiendo este esquema y, por ello,
suele tener sentido plantear la idea que de América y de sus aborigenes se ofrecia
desde los distintos pensadores europeos; al fin y al cabo, era desde tal idea que se
iba a colonizar pues, como acabo de decir, el colono no veia nada mas alla que lo
que ya traia visto aun antes de embarcar. Lo mismo le daba estar en América que
en Australia o en cualquier otro sitio, pues sus pasos siempre iban a ser los mismos.

Un buen ejemplo, quizas el mejor, de esto que estoy diciendo es el modo como
se establecieron las plantaciones de Virginia; como es conocido en ellas se repro-
dujeron en todo punto el mundo de la nobleza rural inglesa y sus costumbres, la
misma disposicion arquitectdnica y “urbana”, las mismas aspiraciones y objetivos,
etc. Pero también es de notar coémo, desde otra perspectiva diametralmente opues-
ta, no se veia mas alla de Europa. Asi, el caso de los cuaqueros en Filadelfia es
bien curioso pues, infundidos de un loable espiritu igualitario llegaron hasta a dar
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dinero a los indios que continuamente les atacaban. Es bien cierto que tal dinero
se lo daban para promover su bienestar, pero en realidad con aquella filantropica
ayuda los indios —tal y como algunos buenos colonos les habian advertido a los
menesterosos cudqueros— compraron armas para dar mayor efectividad a sus ata-
ques (y es siempre sefialado que una colonizacion tremendamente exitosa, como
la de los cuaqueros, termind truncada precisamente por no saber ver que estaban
en un mundo donde la evidente igualdad de los humanos no era todo lo que habia
que tener en cuenta).

Mas, aun cuando el colono no veia mucho maés alla de la Europa que siempre
llevaba consigo?, y en este sentido tiene alguna virtualidad resefiar algunas con-
cepciones de América que se barajaban en el xviin europeo, me parece que quizas
pudiera ser mas explicativo considerar el modo en que el indio se dijo como indio
y, para hacerlo, utilizo palabras europeas, ciertamente, pero considerando que no
eran ya europeas, sino americanas -y que, ademas, eran mejor habladas por él
que por Europa—. Lo que aqui quiero presentar es precisamente ese momento en
que el Nuevo Mundo toma conciencia de si y se dice a través de un discurso que
considera por un lado completamente nuevo y, por otro, completamente original.
Es evidente que siempre se sabe que los argumentos, las concepciones del mundo
y las valoraciones provienen de una Europa ya distante, pero es evidente también
que se dicen en un particular dialecto merced al cual se hacen conscientes de su
originalidad. Es mas, a través de ellas los colonos se hacen conscientes de que son
los Unicos que hablan con verdadera propiedad el idioma original. Como me voy a
dedicar a la forja de los Estados Unidos, de una manera algo sumaria diria que mi
intencion en lo que sigue es prestar atencién al momento cuando se dice EE.UU.
con palabras netamente estadounidenses (como por ejemplo la abolicion de la es-
clavitud que da buena parte de la imagen de lo que es esencial a la nueva nacion)
que evidentemente son distintas (si no mejores como el caso que veremos de la
pronunciacion del inglés) a las europeas, pero para cuya formacion y composicion
mird a una Europa ideal.

Todo este trabajo lo voy a hacer con la exposicion de tres ejemplos donde esto
ocurre y me da la impresién de que es precisamente en este modo de proceder don-
de se da el caracter propio no ya de la conquista del Nuevo Mundo por parte de los
europeos, sino de la conquista de Norteamérica por los propios norteamericanos.
Es de este modo que se puede comprender el caracter de la nueva nacion de mejor
manera que haciendo recopilacion de todas las influencias europeas que de modo
evidente ayudaron a configurar los EE.UU. Al menos tal es mi conviccion. De los

1Y quizas en esto la colonizacién hispana tuvo excepciones mucho mas destacables que realmente se
dieron cuenta de que el indio con el que se las habian tenia algo que ensefiar.
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tres ejemplos que voy a exponer en este trabajo los dos primeros, el que refiere a
la pronunciacion del inglés y a la lectura de Ossian en Norteamérica, tiene que ver
con los momentos en que los EE.UU. cobra su independencia; el tercer ejemplo, en
el que se refieren algunas obras del escultor Hiram Powers, se sitia precisamente
cuando ya los EE.UU. han sido conquistados por los estadounidenses y necesitan
“colonizarse” por ellos mismos (por un relato de qué sea ser estadounidense). Pero
antes de hacer tal cosa quisiera en primer lugar exponer la influencia que tuvo la
Ilustracién escocesa en la formacion de los EE.UU. Y ello no porque desee ahora
desdecirme y retornar a la idea de Ameérica que se forjé en la llustracién europea,
sino porque es con estadounidenses de “caracter escocés” con los que se puede
presentar de mejor manera estos tres ejemplos.

2. Escocia en Norteamérica

En 1978 Gary Wills publicé Inventing America: Jefferson’s Declaration of In-
dependence y, como si de repente los EE.UU. se hubieran encontrado con una
herencia de la que desconocian su existencia, la filosofia moral escocesa comenzo
a discutirse en el New York Times, el New York Review of Books y otras revistas de
gran difusion planteando un legado con el que parecia que los EE.UU. se podian
reconocer mejor?. La tesis de Wills es que para la generacion de la Revolucion
Americana la influencia de la Ilustracion Escocesa, de corte més republicano, es
mucho mas patente e importante que la tradicional aceptacion de Locke como pa-
dre de la Declaracion de la Independencia. En la medida en que esta tesis se oponia
a una creencia muy generalizada, gener6 algin debate que cuando menos tuvo el
mérito de documentar las conexiones muy habituales que en su dia hubo entre Es-
cocia y América desde un punto de vista comercial, cultural, social e institucional.
Casi como decantacion de aquel debate creo que se podria afirmar que si podemos
identificar los pilares sobre los que se edificaron los Estados Unidos con la Decla-
racion de la Independencia, la Constitucion y la Academia, Escocia influy6 decisi-
vamente sobre esta Glltima y es una de las influencias (junto con el mundo lockeano
principalmente) de las dos primeras®.

Como fuere, lo cierto es que se puede afirmar que quienes configuraron “la Cons-
titucion de los EE.UU. encontraron adecuados para sus propositos a los pensadores

2 Gary Wills, Inventing America. Jefferson’s Declaration of Independence, Nueva York, Vintage
books, 1979. Este libro se continu6 con otra obra de Wills en la misma linea: Explaining America. The
Federalist, Garden City (NY), Doubleday, 1981.

3Esta es la sosegada tesis de Samuel Fleischacker, “The Impact on America: Scottish Philosophy and
the American Founding” incluido en A. Broadie, The Cambridge Companion to Scottish Enlightenment,
Cambridge University Press, 2003, pp. 272-302.
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de la llustracion Escocesa porque la situacion social y objetivos de los dos grupos
era muy similar”*. Similar ¢en qué sentido? En varios, pero quizés el més relevante
es que en buena medida los fundadores de los EE.UU. tenian problemas de moder-
nizacién analogos a los escoceses pues encaraban una yuxtaposicion de primitivis-
mo y civilizacion®. No hay que pensar mucho en la Escocia del xvir para darnos
cuenta de que, aparte de tres ciudades, el resto del territorio no dejaba de ser una tie-
rra “salvaje” en la que las tradiciones antiguas chocaban frontalmente con el mundo
que la llustracion estaba construyendo entre Glasgow, Edimburgo y Aberdeen. Eran
escenarios distintos y tan diferentes que los hombres de la Escocia civilizada debian
de sentirse como los padres de la patria cuando tras firmar la Declaracion de la
Independencia miraron al vasto territorio que a poco les quedaria como obligacién
civilizar. Semejante tarea se llevaria a cabo siguiendo la agenda intelectual de los
pensadores escoceses que se centraban en aplicar el pensamiento a asuntos practi-
cos, no sélo técnicos y cientificos (dada su toma de partido por una orientacion que
se podria calificar de empirista), sino de indole econémica, legal y de lo que noso-
tros hoy calificamos de cuestiones relativas a la filosofia moral y politica®.

El sentido comun, que terminé siendo el término con el que la filosofia esco-
cesa acabo definiéndose (por mucho que la mayoria de los escoceses nada dije-
ran al respecto), es lo que, al decir de Wills, fundamenta la segunda sentencia de
la Declaracion de la Independencia que reza “sostenemos como evidentes estas
verdades...” y N0 como “sagradas e innegables” que es lo que ponia en el primer
borrador (hecho desde una perspectiva mas lockeana) y lo que en dltimo término
caracterizo el modo como se construy6 el nuevo pais. EI mundo de los EE.UU. por
aplicarse a las verdades evidentes, cuando mir6 a los hombres los vio aplicados a
sus negocios y componiéndose en las distintas esferas de la sociedad civil y no en
alguna naturaleza humana que excedia el mundo del dia a dia cotidiano. Pues bien,
tal era el ambito de Hutcheson y su preocupacion por el matrimonio, la moneda o
la amistad, el conocido lugar de trabajo de A. Smith y el ambito de estudio de toda
la llustracion escocesa.

Es innegable que Escocia presta ojos a los EE.UU. para decirse de modo es-
tadounidense, pero lo que llama poderosamente la atencién es la manera como

4 Daniel W. Howe, “Why the Scottish Enlightenment Was Useful to the Framers of the American
Constitution”, Comparative Studies in Society and History, 31, 3, 1989, pp. 572-587, p. 574.

SBernard Bailyn, The peopling of British North America: An Introducion, Nueva York, Knopf, 1986,
p. 131.

6“A qué otro lugar méas natural quienes apoyaban el nuevo gobierno podian dirigir la mirada para
buscar ideas que a la llustracién escocesa que estaba concernida con muchos de los mismos asuntos? Los
pensadores escoceses se convirtieron en los mas relevantes porque habian respetado el pasado y habian
sintetizado su ciencia social con la defensa del gobierno equilibrado” (Ibidem, p. 583).
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los pensadores escoceses adquieren un nuevo sabor y aroma en los EE.UU. (para
decirse de manera genuinamente estadounidense hasta el punto de no tener mucho
que ver con el original escocés). Un ejemplo claro de ello es el modo en como Hut-
cheson aparece en los discursos y panfletos de los revolucionarios que le utilizan
para defender el derecho de rebelion frente al gobierno instituido (de lo cual es
cierto habla en algin momento, pero no de modo extenso ni muy pormenorizado)
0, desde otra perspectiva, como es aducido como autoridad en los discursos infla-
mados de los abolicionistas (siendo que Hutcheson no se ocup0 sobre la cuestion
de la esclavitud mas que en un par de paginas en toda su obra). En los EE.UU.
Hutcheson es un autor revolucionario, lo cual dista bastante del caracter pacifico y
contemporizador que le acreditaba en Glasgow’. La primera explicacion ante este
hecho curioso bien pudiera ser la que habitualmente se suele dar, a saber, que las
condiciones propias del Nuevo Mundo cambiaron el tono de las ideas que se traian
de Escocia. Pero tal respuesta realmente no da razén de nada pues a buen seguro
que si Hutcheson hubiera querido ser revolucionario, no le faltaban situaciones
donde su pensamiento asi lo podia haber hecho (no olvidemos que esta leyendo
a Mandeville y ante el mundo que este presenta si que es precisa algun tipo de
revuelta decidida); su pensamiento no es revolucionario porque no lo es y cuando
en los nacientes EE.UU. se proclama “la verdad de Hutcheson” tomando con tal
verdad la Bastilla de la esclavitud, tal situacion merece ser analizada de un modo
algo menos sumario que respondiendo a ella con el expediente del cambio de cir-
cunstancia. A mi modo de ver hay aqui una muestra clara de que lo importante no
es tanto lo que Escocia preste a los EE.UU., los débitos que el nuevo pais tenga con
el pensamiento europeo, sino el modo como éste se dice de manera caracteristica-
mente americana y, para decirse con tal idiosincrasia, utiliza palabras escocesas en
este caso®. Permitaseme demorarme un poco mas en este asunto con la presenta-
cion de un personaje ejemplar como es John Witherspoon.

"Desde otro punto de vista es interesante la manera en que Hutcheson influy6 en el establecimiento de
las relaciones interpersonales de los EE.UU. —sobre lo cual él nunca fue consciente de que escribiera linea
alguna (Robert Kaplan, Manning America. Francis Hutcheson, Homoaffective Relations, and National
Identity in the Early Republic, Tesis presentada en The City University of New York, 2008).

8Creo que quizas se pueda explicar esto de un modo claro y posiblemente méas cercano haciendo refe-
rencia a la idea que tiene Sandel de la democracia en los EE.UU. Para explicar la compatibilidad entre las
propuestas comunitaristas que acuden a la tradicion y el hecho de que tal tradicion no siempre esta a favor
de las libertades civiles (v. g., en el caso de los homosexuales y su relacion con cargos publicos), Sandel
arguye que lo importante no es tanto la democracia y su mundo de derechos cuanto los EE.UU. —que para
decirse como tales optaron por decirse con la democracia—. De tal modo no es que la prohibicién de algu-
nas libertades sea una demostracién de un bajo indice democratico, es que la democracia estadounidense
se dice en un mundo donde se apuesta por tales prohibiciones (y, sin tal apuesta, los EE.UU. no son los
EE.UU.).
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En 1768 John Witherspoon fue invitado para hacerse cargo del Colegio de Nue-
va Jersey (que luego se convertira en la Universidad de Princeton) por un grupo de
la Iglesia Presbiteriana llamado “New Light” que pretendia imponerse ante el resto
de los presbiterianos. Aunque inicialmente se mostro reticente ante semejante invi-
tacion —ya, de hecho, habia rehusado justo un afio anterior la misma proposicion-,
lo cierto es que al final termind dirigiendo la marcha de la que seria una institucion
de referencia®. Y lo hizo en primer lugar componiendo un curriculum que estaba
menos interesado en la ensefianza clasica —europea— que ya se impartia en Yale o
Harvard vy, frente a ello, apostaba por prestar mas atencion a las matematicas, la
geografia y la filosofia natural’®; un curriculum netamente escocés que, ademas,
portaba consigo un calvinismo racional y moderado de cufio hutchesoniano (que se
debia mover, no lo olvidemos en un mundo cuaquero —con una gran relevancia en
Filadelfia—) que, a la postre, termin6 empapando la vida civil de los futuros EE.UU.

Aunque Witherspoon en Escocia era un enemigo declarado de Hutcheson, lo
cierto es que para el disefio del Colegio de la futura Universidad de Princeton
adopto el mismo curriculum que se usaba en Edimburgo y Glasgow, el cual se
constituia bajo la influencia de la filosofia hutchesoniana del sentido moral. Puesto
que muchos de los padres de la patria eran alumnos de Witherspoon, se suele tomar
este hecho como prueba de la gran influencia escocesa en el establecimiento de los
EE.UU.Y; pero ello olvida un hecho esencial, a saber, que el mismo Witherspoon
fue un hombre muy activo en la toma de conciencia de la Declaracién de Indepen-
dencia —siendo uno de los firmantes— asi como en el subsiguiente desarrollo de los
EE.UU. Witherspoon es el mejor ejemplo de como decir EE.UU. después de tomar
las palabras de Escocia. Eso si, no se dice desde la influencia de Escocia, sino que
se dice caracteristicamente EE.UU. y para hacerlo se utilizan palabras que ya se
consideran netamente estadounidenses. Witherspoon obra como estadounidense,

°Esta relacion de escoceses con la formacion intelectual de los EE.UU. se repite en distintos sitios. Asi
en el caso, no de una Universidad, pero si dentro del ndcleo de la intelectualidad de Filadelfia, William
Smith hizo lo mismo fundando un college que fue el primero en impartir un professorship de inglés en
los EE.UU. Y también es el caso de Francis Alison que terminaria fundando el college que dio lugar a
la Universidad de Filadelfia. Sobre este tema es instructivo el libro de Douglas Sloan, The Scottish Enli-
gthenment and the American College Ideal (Nueva York, Columbia University, 1971).

©Thomas P. Miller, “John Witherspoon and Scottish Rhetoric and Moral Philosophy in America”,
Rhetorica, X, 4, 1992 (pp. 381-403), p. 381.

" Entre sus alumnos podemos encontrar treinta y siete jueces, tres de los cuales fundaron la Corte Su-
prema de los Estados Unidos, doce miembros del Congreso Continental, veintiocho senadores y cuarenta
y nueve congresistas. Estudiantes suyos fueron Aaron Burr y James Madison y Jefferson y Hamilton se
educaron en la filosofia moral que se ensefiaba por profesores que se habian formado en el curriculo pre-
sentado por Witherspoon. Se uni6 al Comite de Correspondencia y Seguridad en 1774 y fue elegido como
miembro de la delegacion de Nueva Jersey para el Congreso Continental donde fue muy activo para conse-
guir aprobar los Articulos de la Confederacion y sirvié durante afios desplegando una grandisima actividad.
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Nno COmMO escocés aungue bien es cierto que lo hace merced a la ayuda de un curri-
culum que subrayaba dos aspectos basicos del interés de Hutcheson. Por un lado
la preocupacion por la sociedad civil a la cual se ha de dirigir toda la reflexion y
por otra parte el necesario equilibrio que constantemente ha de establecerse entre
nuestro natural sentido moral que se complace con el bien pubico y nuestro tam-
bién natural interés propio —0 egoismo-. En relacion con el primer interés en la
futura Universidad de Princeton, frente a Yale o Harvard, se plantea la retorica muy
ligada a una nocién republicana o de humanismo civico (lo cual en Europa se ter-
minara perdiendo pues la retdrica terminara refiriéndose a cuestiones relativas a las
bellas letras y la literatura) y que en buena medida caracterizara la manera estadou-
nidense de abordar los asuntos publicos®. Se puede decir que tanto Escocia como
Witherspoon “identifican la retérica con una vision idealizada de la democracia
clasica, Witherspoon aplica la retérica a los debates politicos contemporaneos”y,
en este sentido, es el curriculo de Princeton el que mas justicia hace a la vieja Eu-
ropa; mucho mas que el que se instituia en Escocia, por ejemplo, y casi podriamos
decir que con él se dice Europa de mejor manera que como se decia en Europa. En
referencia al segundo interés hutchesoniano, el que refiere al necesario equilibrio
que es el corazon de la reflexion moral y politica, ello no esta lejos de la clasica
idea de Madison acerca de la necesidad de equilibrar facciones competidoras para
proteger los intereses compartidos. La idea del equilibrio en el gobierno moral y
politico y de que los hombres pueden ser gobernados desde sus pasiones e intereses
es algo que cal6 hondo en la formacién de los EE.UU., pero mientras en Hutche-
son la cuestion se mueve simplemente en el nivel de una moral que no pasa de la
comunidad pequefia en la que efectivamente se vive, en Madison esta equilibrio se
traslada a todas las instituciones de gobierno como si no tuviera miedo de aplicar
Europa al completo y en todo lugar, como si tuviera que ensefiar a quienes vivian al
otro lado del Atlantico y se decian sus padres, lo que estos no sabian de si mismos.

3. El caso del inglés americano

Witherspoon es quien acuiia la palabra “americanismo” para referirse a las va-
riedades dialectales del inglés que se hablan en los EE.UU. y quien, realmente, por
vez primera escribe seriamente sobre las diferencias entre el inglés britanico y el

2] os ideales clasicos de la retérica fueron comunes a los Estados Unidos del xvin y del xix. La elo-
cuencia era algo que se ensefiaba en la escuela y hablar en publico era un arte que practicaban los politi-
cos, los abogados, los predicadores, los estudiantes o los actores.

B Miller, o. c., p. 400.

14 A este respecto se puede consultar James Conniff, “The Enlightenment and American Political
Thought”, Political Theory, 8, 3, 1980, pp. 381-402.
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americano®. Lo interesante de sus reflexiones es que en un principio no se habla
de los americanismos con ningun carifio pues se considera que tuercen y malen-
tienden el buen inglés que, por el contrario a lo que se podia suponer, no es el que
se habla en Inglaterra, sino el que en algin momento, casi mitico, se hablé y ya
ni siquiera existia en su dia. Esto es importante. En primer lugar hay una toma de
posicién clara segun la cual el inglés que se habla en los EE.UU. da cuerpo a la
nueva nacién y por ello merece ser cuidado y promocionado; parte de tal cuidado
y promocion es el interés por mantenerlo lo mas semejante posible al verdadero
inglés. Pero, en segundo lugar, ello no necesariamente supone una identificacion
con Inglaterra, sino con un inglés de una Inglaterra que ya no existe.

Realmente los EE.UU. se querian decir con el inglés'® y “tan pronto como el pu-
blico letrado en la América del xviu siglo se hizo consciente de su propio lenguaje
expreso un entusiasmo enorme por el estandar del lenguaje de Inglaterra. Quizas
esto fuera un fendmeno colonial caracteristico: gente aln insegura de su nueva
cultura que trata de asegurarse mostrando que podian ser incluso mas ‘proper’ que
la gente de la madre patria”’. En todo caso, y aunque antes de la Revolucion el
idioma inglés en América era muy uniforme y quizas con menos variantes que en
Inglaterra, lo cierto es que pronto comenzd a tener una gran diversidad ante la que
se reacciond con el suefio de poder ser capaces de manejar un inglés mas puro que
el del Viejo Continente. Este es un suefio que curiosamente se puede seguir en Ben-
jamin Franklin que, pese a ser el adalid del sentido comun, del experimento y de
la vida pegada a las cuestiones practicas, dedico buena parte de su tiempo a cuidar
el inglés y termino siendo el padre del purismo del inglés americano y el iniciador
de lo que se llam¢ la “Edad de los Pedantes” (entre otras cosas es el creador de
los concursos de spelling que se hicieron muy populares y que ain hoy se siguen
celebrando). En referencia a lo que vengo diciendo quisiera recordar su conocida
respuesta a una critica que Hume le hizo en relacion a un panfleto sobre Canada y
Guadalupe que Franklin le habia enviado. El escocés le recriminaba que usara un
inglés més bien tosco y ante ello Franklin respondio: “espero que siempre hagamos
del mejor inglés de esa isla nuestro estandar, y creo que asi lo haremos™®. Y esta

S En 1781 escribié una serie de colaboraciones en dos periddicos que posteriormente se recopilaron
bajo el titulo de Druid. Las que hacen los nimeros V, VI y VII reflexionan sobre las particularidades del
lenguaje hablado en Norteamérica (Cf. John Witherspoon, The Works of the Rev. John Witherspoon, Nue-
va York, 1801, vol. IV, pp. 180-197).

%o cual realmente es algo muy escocés: George Turnbull comenzé a impartir clases en inglés en
1722 y Hutcheson hizo lo mismo en 1730 marcando una estela que siguid A. Smith en 1752.

" Daniel J. Boorstin, The Americans. The Colonial Experience, Nueva York, Ramdon House, 1958,
p. 277.

8 Carta a Hume del 27 de septiembre de 1760 en The Papers of Benjamin Franklin, New Haven &
Londres, Yale University Press, 1966, vol. 9, p. 230.
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preocupacion por el mejor ingles le llevd hasta a recriminar a Webster, el padre del
inglés americano, que en su Dissertations on the English Languages, usara notice,
progress Y advocate COMO verbos.

Lo interesante es que este celo por el buen inglés se repite en todo el xviu. Co-
mencé este pequefio circunloquio sobre el inglés americano hablando de Withers-
poon y con las reflexiones compiladas en su Druid quisiera continuar —al tiempo
que desearia que se recordara el titulo de esta compilacién para lo que va a seguir
cuando se hable de Ossian—. Alli se explica que la uniformidad que hace que todas
las clases hablen el mismo lenguaje comdn, amenaza la pureza del lenguaje pues
los vulgarismos de una parte de la sociedad contaminan rapidamente el discurso
de los demas, incluso de las personas letradas. Y eso lo hace con mas facilidad que
en Europa® lo cual le parece algo peligroso. Witherspoon es uno de los personajes
que mas hacen por liberarse de la sumision a Inglaterra (econémica, social, religio-
sa y de cualquier tipo), siendo asi ¢por qué no se libera de la atadura del lengua-
je? La respuesta pudiera venir si recordamos las que hoy nos parecen anecdéticas
discusiones que tuvieron lugar una vez que los EE.UU. se independizaron de la
metrdpoli, sobre si era preciso abandonar el idioma inglés y adoptar otro (se bara-
jaron el griego, el aleman y el francés) a fin de afianzar la independencia. Aquellas
discusiones se terminaron zanjando cuando se impuso la idea de Webster de que
en los EE.UU. no se hablaba inglés britanico, sino inglés americano (idea que se
acomparfiaba de su An American Dictionary of the English Language, en el que se
recogian 12.000 palabras nunca usadas en el inglés britanico) y aquella solucion es
la que da cuerpo a la tesis que estoy tratando de mostrar, a saber, la lucha contra los
americanismos tiene sentido porque EE.UU. comienza a decirse con palabras que
son netamente americanas, pero para decirlas estas miran a una Europa ideal que,
al igual que ocurria, por ejemplo, en el caso del humanismo civico que Withers-
poon recuperd, ya se ha olvidado de si misma. Por ello se trata de dar con un inglés
mas inglés que el de Inglaterra. Ese es el inglés de la nueva nacion.

Ese y no otro es el intento del padre del nacionalismo linguistico, Noah Webs-
ter?, quien busca la “pureza del lenguaje americano” y para ello se emplea a fondo
en este inglés idealizado, que no es otro sino el del mejor lenguaje del mejor perio-
do de Inglaterra, el que va de la reina Isabel a Jorge 11?* (de 1530 a 1720) pues los

©Soy de la opinidn que incluso los vulgarismos locales encuentran alojo en el discurso de la gente
de la mejor posicion mas facilmente aqui que en Europa” (J. Witherspoon, Druide, n.° 7 en The Works of
Ref. John Witherspoon. Filadelfia, William W. Woodward, 1801, p. 191).

2 Muy esclarecedor es, a este respecto, el libro de Joshua Kendall, The Forgotten Founding Father:
Noah Webster's Obsession and the Creation of an American Culture, Nueva York, G. P. Putnam’s Sons,
2010.

2 \/er cita de p. 280.
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verdaderos innovadores peligrosos eran los escritores ingleses del siglos xvi, los
de laactual Inglaterra. Es por ello que Webster declara que “yo no innovo, sino que
rechazo la innovacion. Cuando escribo “fether” [por feather], “lether” [por leather]
y “mold” [por mould] no hago sino reducir las palabras a su ortografia original,
como se usaba en los libros escritos en el primer inglés”?2. La busqueda de la orto-
grafia original no era tanto para dar con un inglés parecido al de la metropoli, sino
para llevar el lenguaje a la pureza de los primeros tiempos que posiblemente nunca
existieron?®. En este tono ya en 1724 se reclamaba una Academia de la Lengua
americana, y hasta el mismo John Adams pensé que porque Inglaterra nunca tuvo
una Academia, eso hacia mas imperiosa la creacion de la Academia Americana®.
Pero se creara tal institucion o no, lo cierto es que siempre hubo una preocupacion
grande por el tema de manera que incluso gente sin gran preparacion se armaba de
libro y gramatica para poder hablar a la altura de cualquiera en los mejores sitios.
Como dije anteriormente los juegos de spelling —los “spelling bees”— que habian
sido promovidos ya en 1750 por Franklin, se hicieron muy comunes y en los cole-
gios eran habituales competiciones sobre el tema. Puede resultar ciertamente cu-
rioso, pero bien pronto los americanos trataron de saber cémo se pronunciaba una
palabra viendo de qué manera se deletreaba. El libro de Webster mas vendido era el
American Spelling Book que publicado en 1789 proporcionaba un estandar sencillo
de pronunciacion; ello en un mundo sin capital cultural ni aristocracia cultural,
resulté mucho més efectivo que cualquier Academiay populariz6 una cuestion que
en Europa no tenia mayor interés hasta el punto de que resulté facil que la clase de
pequefios granjeros, de hombres de negocios, de pequefios empresarios pudieran
hacer, como en Escocia, un nucleo de literatti.

En definitiva, “cada grupo de ciudadanos americanos ha tomado posesion del
lenguaje no como una herencia natural, ni como un privilegio, sino como una

22|_o expresa en la conocida carta a Thomas Daves del 5 de agosto de 1809. Existe un librito muy ame-
no de leer en el que aparecen todas estas intervenciones de las que vengo hablando, asi como muchas otras
y que se puede consultar de manera muy productiva, es el siguiente: M. M. Mathews (ed.), The Beginning
of American English, The University of Chicago Press, 1963.

2 No es extrafio que Franklin escribiera a Webster lo siguiente: “No puedo sino aplaudir su celo para
preservar la pureza de nuestro lenguaje, tanto de sus expresiones cuanto de su pronunciacion, y para
corregir los errores comunes en los que algunos de nuestros Estados incurren de modo habitual en lo que
respecta a ambas cuestiones” (carta a Webster del 26 de diciembre de 1789 en The Writings of Benjamin
Franklin, Nueva York, 1905-1907, vol. X, p. 75).

24 El problema es que como vio Witherspoon (p. 282) América era muy grande y ademas ningun
Estado consentiria que hubiera algo superior a él mismo que le diera leyes, incluidas las leyes del uso
del lenguaje. Pero hay que sefialar que la propuesta de Adams se hizo en carta dirigida al Presidente del
Congreso pues pretendia que fuera este el que tomara de su cuenta la creacion de aquella “Academy for
Refining, Improving, and Ascertaining the English Language” (en carta del 5 de septiembre de 1780).
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adquisicion como algo que se ha ganado a través de la aplicacion y el estudio”® y
ello supuso que si bien los EE.UU. cogieron las voces europeas, no las heredaron,
sino que las adquirieron con esfuerzo. Ello tiene una innegable ventaja: el nuevo
pais se constituye de una manera democrética, recogiendo los frutos de su trabajo
en comun, construyendose entre todos. El buen inglés no lo habla la aristocracia
aislada, sino que se pronuncia en cualquier colegio 0 en un concurso de spelling
donde el inglés es tan bien deletreado y pronunciado que no dice Inglaterra sino
EE.UU. Por resumir lo dicho con James Fenimore Cooper: “si la gente de este pais
fuera como la gente de cualquier otro pais, en este momento estariamos hablando
una enorme variedad de dialectos casi ininteligibles; pero, de hecho, la gente de los
Estados Unidos, con las excepciones de unos pocos descendientes de alemanes y
franceses hablan, todos a una, un inglés incomparablemente mejor que la gente de
la madre patria”?. Hasta los mohicanos de Cooper hablan de una manera imposible
de imaginar en la mas elegante Inglaterra, como si el indio se dijera como indio
con palabras que aun teniendo un origen en una Europa ideal, en el momento que
se las apropia y trabaja con ellas, estas adquieren netas tonalidades indias, mucho
mejores y mas puras que las europeas del momento. Por ello, no es que América
deba nada a Europa, sino que el indio se alza como el maestro de una Europa tan
decrépita que se ha olvidado de ella misma. Pero ¢es el colono un indio? Es el mo-
mento de pasar a los otros dos ejemplos explicativos.

4. La lectura de Ossian en Norteamérica

Lo que podriamos llamar el caso Ossian es bien curioso y genero en su momento
una serie de actitudes contrapuestas que merecerian ser relatadas por extenso. Para
lo que aqui nos ocupa valga recordar que entre 1760 y 1763 James Macpherson
publica una serie de poemas que dice que ha traducido del gaélico y que recogen
las narraciones hechas por Ossian, un bardo cuya voz se incrusta en los origenes de
la civilizacion gaélica?’. Apenas publicado el primer volumen el pablico excitado
esperaba el resto de los poemas que Macpherson habia recogido se suponia con la
minuciosidad del antrop6logo y no pasé mucho tiempo para que se generara un
convencimiento publico que consideraba indudable que alli se habia descubierto
un nuevo Homero. Y realmente eso fue Ossian, un bardo que legaba al mundo, a
través del acervo popular, unos relatos cuya calidad y relevancia no le iban a la

% Boornstin, o. c., p. 287.

% James Fenimore Cooper, Notions of the Americans: Picked up by a Travelling Bachelor, State Uni-
versity of New York Press, 1991, carta XXIV, pp. 361-62.

21 os tres volimenes son: Fragmentos de poesia antigua publicado en 1760, Fingal en 1761-62 y
Temora en 1762-63.
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zaga a los que la tradicion clésica habia alabado como narraciones hechas por Ho-
mero. Ademas, el publico se hizo consciente de que era posible que una lengua que
no estaba dentro de la 6rbita de “lo clasico” pudiera generar valores de tanta altura
como los que tradicionalmente se veian en el mundo griego.

También es verdad que apenas publicados los primeros poemas se puso en duda
la veracidad de los mismos. Macpherson fue acusado de haberse inventado todo
aquello que publicaba y los analisis filologicos mas serios coincidian todos en ne-
gar la veracidad de que aquellos relatos realmente pertenecieran a alguna lengua
antigua —y menos a una supuesta tradicion gaélica—. A ello contestd Macpherson
que si bien él en algunos momentos habia dado alguna forma a los poemas, todos
habian sido recogidos en las tradiciones orales de las Highlands y en su mayor
parte la publicacion respetaba esa hermosa e injustamente olvidada cultura. Creo
que no hace faltar contar el resto de la historia que me parece hoy no nos ha de
ser muy ajena, baste con llamar la atencion sobre el hecho de que buena parte del
folklorismo romantico nace aqui y, para lo que en este momento importa, digase
que parece ser que realmente Macpherson invento la gran mayoria del material de
las sagas ossianicas, pero que incluso cuando era bastante clara tal invencion no
pocos siguieron creyendo en Ossian?.

Esas antiguas sagas gaélicas formaron la imagen de una Escocia primitiva y
noble, mas cercana al ideal moral de la sencillez, la dignidad y la honestidad que el
que se podia encontrar en el mundo que estaba apareciendo bajo la rabrica de mo-
derno. ¢ Qué tenia que ver Escocia con el Nuevo Mundo? Es de esto de lo que ahora
quiero hablar, pero para comenzar valga tener la siguiente cita de Thoreau como
lema de todo lo que aqui voy a comentar: “Ossian nos recuerda las mas refinadas
y rudas eras, la de Homero, de Pindaro, de Isaac y de los indios americanos”?°.

Como he dicho Ossian aparece en Inglaterra entre los afios 1760 y 1763 y ya
en 1766 los tres volimenes se ofrecen en Filadelfia®. En los albores de la Revolu-
cion, tan solo treinta afios después de su aparicion en Inglaterra todos los hombres

Z\Walter Scott aunque en no pocas ocasiones se mostro publicamente escéptico con su autenticidad,
utilizo Ossian para construir la imagen de Escocia que lleg6 a Europa y EE.UU. Por otro lado Goethe o
Byron se mostraron absolutamente partidarios de la veracidad de los poemas publicados por Macpherson
pues aun cuando este les hubiera dado forma, lo cierto es que trataban de expresar una tradicion oculta y
cuya nobleza, calidad y relevancia se fundaba en la noche de los tiempos. Digase, por dltimo, que Napo-
ledn era un seguidor convencido de Ossian.

®H. D. Thoreau, 4 week at the Concord adn Merrimack Rivers, Nueva York, The library of America,
1985, p. 280 (la cita esta en el relato del viernes).

R En la Pennsylvania Gazette del 23 de enero de 1766 se anuncia que David Hall, un librero de Fila-
delfia, ha importado ya Fingal y Temora. En relacion a las vicisitudes de Ossian en los EE.UU. se puede
ver Frederic I. Carpenter, “The Vogue of Ossian in America: A Study in Taste”, American Literature, 2, 4,
1931, pp. 405-417, sin olvidar la correccion que a este articulo se hace en Lewis Leary, “Ossian in Ame-
rica: A Note”, American Literature, |1, 409, 1931, pp. 305-306.
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de la colonia britanica con cierta cultura habian seguido los relatos ossianicos y
es fundada la afirmacion de que “si la Revolucion no hubiera intervenido habrian
obtenido una rapida popularidad”®. Lo interesante del caso Ossian es que en los
Estados Unidos, cuyo parecido con las Highlands en principio no es muy acusado,
a raiz de esta obra cundio una idea que me permitiria expresar como sigue: “como
ellos, nosotros; nosotros, quienes nos oponemos al colono britanico y tenemos
consciencia de ser una nueva nacion, somos esas verdes praderas deshabitadas y
esos hombres rudos y acostumbrados a vivir sin comodidades y en lucha constante
con una naturaleza muy dura”. La verdad es que si se deseaba ver algin paralelo
quizas tampoco debian ser muy grandes los esfuerzos de la imaginacion y tal se
vio, aun la diferencia geografica y paisajistica entre las Highlands y América, pues
Escocia era un pais de acusados contrastes entre la zona del sur, donde la llustra-
cién habia calado, y la “primitiva” zona del norte, donde ain prevalecia casi una
vida medieval®.

Fuera sencillo o no establecer comparaciones lo cierto es que cundié un conven-
cimiento generalizado de que los indios que inicialmente habian poblado Nortea-
mérica podian ser considerados en paralelo a las nobles sagas gaélicas que Ossian
relataba. Llegados a este punto, y como trataré de mostrar con el ejemplo de Hiram
Powers, es preciso dar aqui razon de como era posible que el colono anglosajon se
considerara un indio nativo americano, pero antes de dar tal explicacion debemos
ser conscientes de algo tan sencillo como que el publico leia con agrado y convic-
cion unos relatos que tendia a ver reflejados en su propia realidad. Y no solamente
el publico comenzd a verse a si mismo luchando dentro del relato de los héroes os-
sianicos, la misma poesia, la musica, la pintura y hasta la vestimenta “americanas”
se hacian con el modelo de Ossian en perspectiva.

Efectivamente, su primera imitacion aparecié en 1785 cuando Joseph Brown
Ladd presentd una supuesta traduccion del gaélico que titulé “Connal y Cremora.
Una Elegia heroica” y que aparecio en Charleston en el Columbia Herald con la
firma de “Arouet” y que se fue siguiendo mes tras mes por otras “traducciones”
hasta llegar en 1786 a publicar en sus Poemas de Arouet “La batalla entre Swaran
y Cuchullin3. En este mismo afio de 1786 se publica “The Loves of Artho and

81 Carpenter, ibidem, p. 408.

%2 Afladamos que en Escocia las comunicaciones eran muy dificiles, que el potencial econémico estaba
aun sin explotar todo lo cual era facilmente comparable con unos EE.UU. donde las distancias eran enor-
mes, el aislamiento geografico grande y las fronteras estaban en continuo combate entre indios, espafioles,
franceses y britanicos (casi como si fueran clanes de las Highlands). De hecho parece ser que los EE.UU.
coloniales podian ser tomados como una tierra de violencia medieval (Howe, o. c., p. 581).

% eary, o.c., p. 306.
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Colval” en la revista Columbia Magazine®* y tan s6lo un afio después, la revista
Columbia Magazine fue responsable de la primera parodia de Ossian, lo cual ya
pone en claro que habia una discusion entre partidarios y menos convencidos. Por
altimo, en 1790, menos de treinta afios después de la publicacion original, se pu-
blico en Filadelfia la primera edicion definitiva de Macpherson la cual fue lo que
nosotros hoy Ilamamos un “bestseller”.

Pero la imitacién de los poemas del bardo gaélico se sigui6 de la toma de Ossian
como modelo y como autoridad poética. No pocos poetas como Jonathan Sewall y
John Blair Linn celebraban el estilo ossianico e incluso este ultimo tiene un poema
titulado “La muerte de Washington. Un poema al modo de Ossian” que concluye
su alabanza a Washington con “Like Fingal one is thine, and Washington is he!”.
También Joel Barlow utilizo Ossian como inspiracion para dar cuenta de las her-
mosas revoluciones francesa y estadounidense® y Hugh Henry Brackenridge escri-
bi6 diversos poemas tomando Ossian como modelo expreso.

En suma el gusto poético se uniformaba con Ossian. Y las imagenes de “indios”
gaélicos eran muy familiares a la audiencia estadounidense fertilizando canciones,
poemas Yy hasta imagenes de moda®. Quizas nos pueda parecer extrafio que unos
relatos de dudosa procedencia ejercieran una influencia tan grande, pero lo cierto
es que empaparon el gusto de la nueva nacion hasta el punto de que esta se consi-
deraba a si misma bajo la imagen de unas Highlands que en modo alguno se con-
sideraban lejanas. Incluso poetas ya algo posteriores, como Poe y Withman fueron
confesos admiradores de Ossian —en un momento, no se olvide, donde ya casi na-
die creia en la autenticidad del trabajo de Macpherson— bajo cuya estela deseaban
situarse (es de sefialar que Withman se considera a si mismo un poeta americano
bajo la estela de las bellas sagas osianicas)®. Por ltimo, no se debe olvidar que

3 Carpenter, o. c., p. 409.

% De nuevo la paradoja de que un autor muy conservador como Macpherson se utilice para forjar la
alabanza de la revolucion. Frente al favor que los hombres de la América britanica concedian a su obra,
Macpherson, que pasé una temporada en Florida como “agregado cultural”, abominé del Nuevo Mundo
e incluso escribid contra los deseos de emancipacion de las colonias (Valentina Bold, “’Rude Bard of the
North’: James Macperson and the Folklore of Democracy”, Journal of American Folklore, 114, 454, 2001
(pp. 464-477), p. 474.

% Hasta el cancionero sufre esta influencia. Frank Hopkinson compuso EI primer americano poe-
ta-compositor: oda a partir de los poemas de Ossian para voz y pianoforte donde musicaba los poemas
de Macpherson. En otro orden de cosas, las ilustraciones de Richard Hacklvit tituladas True Pictures and
Fashions in the People of that part of America now called Virginia, incluyen imagenes de hombres y mu-
jeres del siglo xvi —indios americanos— vestidos al estilo ossianico (Bold, Ibidem, p. 466).

7 Quizas algo que facilitara esta situacion fue el hecho de que Macpherson fue un estudiante de Aber-
deen influido por Reid y la escuela del sentido comun —asi como por el profesor de retérica Hugh Blair
quien, via Witherspoon, se iba a integrar en el ideario democratico de los EE.UU. Realmente, y aunque
dar cuenta de ello excederia los limites de este trabajo, la sociedad estadounidense se configur6 teniendo
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Fenimore Cooper, uno de los padres del ingles americano fue siempre criticado
porque en El ultimo mohicano los discursos de los indios eran tan grandilocuentes
que les hacian hablar como Ossian®,

Me importa sefialar en este momento que Ossian no es una influencia mera-
mente estética o, si se prefiere, que las convicciones estéticas no son simplemente
cuestiones de gusto. Tan comdn como la cita de Thoureau con la que empecé esta
exposicion, es la de Jefferson en la que confiesa que quiso aprender gaélico para
leer Ossian en su lengua original y quizas de un modo arriesgado se podria afirmar,
con Susan Manning, que con Ossian se establecio el fundamento para que Jeffer-
son pudiera personificar el “espiritu estadounidense” en la Declaracion de la inde-
pendencia®. Ciertamente “es dificil comprobar en qué medida el retrato de Ossian
de una sociedad primitiva benevolente puede haber contribuido a la formacion de
las ideas de Jefferson sobre la igualdad de la humanidad”*, pero resulta innegable
gue es una imagen que le acompafia de modo continuo* y ha sido recurrente en
los estudios sobre Jefferson la llamada de atencion sobre el hecho de que Ossian le
acompafio durante toda su vida tal y como el mismo confesd: “ha sido y creo que
seréd durante el resto de mi vida la fuente de un placer diario y exaltado*.

Se suele sefalar con extrafieza el hecho de que aunque Jefferson conocia la
disputa sobre la autenticidad de Ossian, ello parecid no concernirle a pesar de su

muy cerca un modelo sentimentalista que hunde sus raices en la filosofia de los sentimientos morales de
Hutcheson; un sentimentalismo que en Europa se expreso con las novelas de Richardson o la Nueva Eloisa
de Rousseau, pero que fue rapidamente olvidado con el Romanticismo (que procedia de la misma fuente).

% Una critica coman que desde el inicio se dirigi6 a los indios de Cooper era precisamente que estaban
idealizados y se parecian a los jefes de los clanes de Scott, a los piratas de Byron o a los héroes celtas
de Ossian” (Cf. George Friden, “James Fenimore Cooper and Ossian”, Essays and Studies on American
Language and Literature, vol. VI, Upsala, A. B. Lundequistska Bokhandeln, 1949, (pp. 1-56), p. 55).
También se puede ver la misma postura en Barrie Hayne, “Ossian, Scott and Cooper’s Indians”, Journal
of American Studies, 3,1, 1969, pp. 71-89.

% Susan Manning, Fragments of Union: Making Connections in Scottish and American Writing, Nue-
va York, Palgrase, 2002, p. 194.

4Paul F. Moulton, “Imagining Scotland in Music: Place Audience and Attraction”, p. 38

“V. Bold & P. J. de Gategno, “The Source of Daily and Exalted Pleasure: Jefferson Reads the Poems
of Ossian”, en Howard Gaskill (ed.), Ossian Revisited, Edimburgh University Press, 1991, p. 108.

42 Carta de Jefferson a Ch. McPherson del 15-2-1773 (en The Papers of Thomas Jefferson, vol. 1,
Princeton University Press, 1950, p. 96). Jefferson le escribe esta carta al editor de la obra de Macpherson
creyendo, por su apellido, que conocerd a McPherson. Y continda: “no me avergiienzo de mi mismo por
pensar que este rudo bardo del norte es el mas grande poeta que nunca ha existido. Sdlo por el placer de
leer sus libros estoy deseoso de aprender la lengua en la que cant6 y poseer sus canciones en su forma ori-
ginal. El Sr. McPherson, creo, nos podra informar si posee los originales... Si estan editados... envieme
una copia... no repararé en gastos para ello. Le pediria atin otro favor: que me envie un catalogo de libros
escritos en esa lengua”. Por otro lado es recurrente la anécdota de Jefferson y el marqués de Chastellux
recitando pasajes de Fingal y Temora mientras pasaban la noche en Monticello tomando ponche.
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innato escepticismo*. Como fuere lo cierto es que el caracter del bardo Ossian ter-
mind encarnando la imagen de lo que Jefferson queria para si mismo: observancia
del deber, sinceridad de intenciones, profunda consideracion hacia la naturaleza y
amor a la familia. EI primitivismo sentimental de la épica de Ossian podria haber
atraido a Jefferson tanto como la melancolia de las causas perdidas, de los héroes
perdidos y de los amores perdidos. A menudo se ha llamado la atencién sobre el
hecho de que Jefferson romantizé a los indios americanos y fue subyugado por el
poder de su retdrica primitiva. Eso es algo que se debe tener muy presente pues es
el camino por el que aquel que rompe con la colonia se considera a si mismo bajo
la tradicion del indio que precisamente no es alguien que esté construyendo con él
los Estados Unidos. Cémo se puede hacer este giro por el cual el nuevo estadou-
nidense se considera a si mismo un indio (y como veremos a continuacion con el
caso de Powers, un indio de los que estan siendo llevados a la reserva), es algo que
quizés corresponda a la historia de los procesos psicolégicos explicar, pero qui-
siera concluir con el relato, también muy reproducido, que nos cuenta que cuando
Jefferson escucho6 una oracion de despedida del jefe indio cheroqui, Ontassaté, se
conmovi6 hondamente aungue no entendio ni una palabra. Y recuerda en Notas so-
bre el Estado de Virginia, que “cambiaria todas las oraciones de Demostenes y de
Ciceron y de cualquier otro eminente orador, si Europa hubiera forjado alguno mas
eminente, por hacer un solo pasaje superior al discurso de Logan, el jefe indio, a
Lord Dunmore” tras haber perdido a toda su familia asesinada por el hombre blan-
co*. Quizés lo paraddjico es que Jefferson no dejaba de ser un “hombre blanco”.

5. El caso Hiram Powers

Que Europa podia servir para decir los EE.UU. siempre y cuando esa Europa se
convirtiera en estadounidense (y se reconociera como Europa cuando se decia en el
buen inglés americano), es lo que he tratado de mostrar; que ello supone que el co-
lono se ha de transformar en hijo del indio, que ha de participar de sus tradiciones y
que ha de adquirir la caracteristica estadounidense precisamente bajo una saga que
no es la que Europa reconoce, es lo que ahora quisiera exponer. Si nuestro inglés
es mejor y mas puro que el de Inglaterra, si ademas, nosotros tenemos también una

4 En esto, como dije anteriormente, no estaba solo y se acercaba, por ejemplo a Poe que también
era un “ardiente admirador de Ossian” cuya defensa tomé a su cargo en mas de una ocasion (Jack McL-
aughlin, “Jefferson, Poe, and Ossian”, Eighteenth-Century Studies, 26, 4, 1993 (pp. 627-634), p. 631).
Con Jefferson y Poe estaban Goethe que intent6 traducirlo al aleman y lo cita en su Werther, Napoleon,
Coleridge o Byron.

“Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1955, p. 62.
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tradicion, la india, que es como la de Homero, Pindaro, Isaac u Ossian, por decirlo
con la cita de Thoureau, solo queda que realmente nos veamos como indios®. Si
ello lo hacemos con un lenguaje, con modelos e imagenes europeas, no seréa dificil
poder proclamar lo que se podria llamar el efecto “Estatua de la Libertad”: posi-
blemente esta fue un regalo francés, pero en verdad no solo es algo esencialmente
estadounidense, sino que es imagen y ejemplo para el mundo europeo -y un con-
vencimiento de que “nosotros somos mas Europa que Europa; y lo somos porque
somos indios, como los indios de las Highlands”. Esto ltimo es lo que supuso la
escultura de Hiram Powers.

Powers fue el primero de los artistas estadounidenses que gano reputacién in-
ternacional en el siglo xix; y aunque comenzd trabajando en su pais de origen, en
cuanto le fue posible trasladé su residencia a Florencia donde residio la mayor par-
te de su vida y en donde centré su estudio del cual salian, y espero que no parezca
ya casual, obras enteramente dedicadas a trazar las lineas del dibujo de los EE.UU.
En buena medida su fama proviene de una obra titulada La esclava griega que fue
apreciada tanto en Europa como en los Estados Unidos; en nuestro continente se
ponderaba como una obra netamente estadounidense, pero dentro de los canones
neoclasicos que expresaban el culmen del arte moderno, y en los EE.UU. se exhi-
bia con las mismas asunciones pero recibiendo una cantidad de visitas inimagina-
bles en el viejo continente. Efectivamente, el interés del publico estadounidense
por La esclava griega es dificilmente imaginable hoy pues no s6lo estaban siempre
Ilenas sus exhibiciones, sino que estas se anunciaban con meses de anticipacion y
se proclamaban como la mejor atraccion circense. Obviamente en la escultura de
Powers no se veia tan sélo una escultura neoclésica.

%No se olvide que Ossian no es una “influencia” europea sobre el mundo cultural estadounidense,
sino que es la palabra que nosotros, los creadores de la nueva nacion usamos americanamente para decir
EE.UU. No es, pues, cuanto se le debe a Europa o como esta consideraba al Nuevo Mundo, sino que
Ossian es la independencia con Jefferson, es la alabanza de Washington, es la primera composicion del
“primer americano poeta-compositor”, es, en suma, EE.UU. diciéndose con palabras propias aunque, €so
si, recogidas de una Europa que ya no existe y a la cual podemos servir como modelo.
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La esclava griega (1843)
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Pero ¢realmente qué se veia cuando se admiraba esta obra? En primer lugar creo
que se debiera poner bien claro qué no se veia, pues suele ser habitual en la critica
escultoérica al uso subrayar el hecho de lo extrafio que resulta que una escultura con
un tono bastante impudico pudiera ser vista con agrado por un publico que en su
mayor parte era de costumbres mas bien retraidas. Es mas, habitualmente se hace
constar el atractivo que tenia para el publico femenino el cual solia ser de moral
mas puritana que el masculino. ;Como es posible que un desnudo tan sensual y
explicito triunfara en un ambiente bastante puritano? ;Como es posible que esta
obra fuera adoptada por las masas estadounidenses? ¢ Por qué gener6 innumerables
poemas, visitas obligadas, resefas periodisticas y hasta una serie de figuritas para
decorar las casas de los burgueses estadounidenses? La explicacion es bien sencilla
y tan solo hay que mirar a cualquiera de los miles de comentarios que sobre la obra
de Powers se hicieron en su dia: alli no habia un desnudo, sino una cristiana some-
tida que alzaba su virtud: “la estatua desnuda deberia ser un alma sin velo™*®y, de
tal modo, quienes la admiraban aunque la veian desnuda la cubrian con “un velo
de sentimiento moral™*’. Ademas, a tal velo sentimental es preciso unir lo que era
evidente: que aquella era la figura de una cristiana que estaba contra su voluntad
en tal situacion (lo cual quedaba denotado por la pudorosa mirada que huia de las
miradas del turco que la habia hecho esclava) y de la que se subrayaba su piedad,
su profunda sensibilidad religiosa y, sobre todo, su modestia. En definitiva, alli no
habia nada que atentara contra las buenas costumbres, la desnudez de aquella es-
cultura no era falta de aquella joven, sino que habia sido desvestida por los impios
turcos que la subastaban (por lo que su involuntario desnudo era la proclamacion
de la virtud cristiana sobre el pecado tal y como no pocas congregaciones religio-
sas afirmaban en las muy numerosas llamadas que se hacian desde los ambitos
religiosos instando a sus fieles a admirar aquella obra).

En altimo término lo que alli se veia no era un desnudo sensual —como a no-
sotros hoy nos es palmario—, sino un relato moral contra la esclavitud que, a la
postre, resultaria una de las imagenes sobre la que se terminaria construyendo los

46 Carta de Powers a Elizabeth Barrett Browning del 7 de agosto de 1853 (atn no esta publicada y la
cito por Donald M. Reynolds, “The “Unveiled Soul’: Hiram Powers’s Embodiment of the Ideal”, The Art
Bulletin, 59, 3, 1977 (pp. 397-414), p. 397.

4 Linda Hyman, “The Greek Slave by Hiram Powers: High Art as Popular Culture”, 4rt Journal,
XXXV, 3, 1976 (pp. 216-223), p. 219. Muchos de los poemas que se dedicaron a esta obra insistian en el
hecho de la figura no estaba realmente desnuda: “Unclothed, yet clothed upon; her best defenders / from
gazers rude thoughts are the snowy splendors / her perfect beauty scatters” [Poema de James F. Clarke
citado en Hyman, Ibidem, p. 219]. Otro poema de R.S.C. en the Knicerbocker Magazine: “Naked, yet
clothed with chastity, she stands / and as a shield trows back the sun’s hot rays /, her modest mien repels
each vulgar gaze. Al final era su “blanco silencio” con el que aceptaba su destino lo que llevaba a consi-
derar que puesto que ninguna mujer inocente y blanca podia ser impura, asi sucedia con aquella estatua.
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EE.UU. Y ello, de nuevo, se decia con palabras “europeas”, con el mismo tipo de
palabras que se recogian en las sagas ossianicas y que ayudaban a comprender la
nueva nacion como hija de unos indios originales capaces de enfrentar su tradicion
a la supuestamente mas afieja y clasica tradicion europea. Realmente Powers fue
rdpidamente tomado por los abolicionistas como un claro exponente de las postu-
ras antiesclavistas. Ello no deja de ser curioso pues para realizar su obra escogio
representar una mujer griega esclavizada por los turcos durante la Guerra Griega
de Independencia (1821-1830) en lugar de fijarse en su propio pais; pero curioso o
no lo cierto es que la imagen del abolicionismo como parte integrante de la esencia
de los EE.UU., se termino diciendo precisamente con una escultura que remite
a una guerra de independencia de un pais europeo. Es méas, Powers podia haber
escogido como modelo a una esclava negra, pero no lo hizo® y realmente su éxito
como creador de una imagen de lo que los EE.UU. es y de como se dice estriba
en no haberlo hecho, en haberse remitido a una Europa que cobraba algun tipo de
virtualidad cuando se expresaba sobre el trasfondo de la realidad estadounidense.

Como creador de imégenes de los EE.UU. con un lenguaje europeo que real-
mente Europa nunca lleg6 a hablar, Powers es un caso tremendamente interesante
por el éxito que cosechd en los EE.UU. y, quizas de un modo mas significativo,
porque aun viviendo en Europa toda su obra se dirigio a dar palabras con las que
decir EE.UU. Como mi intencion era dar cuenta de la curiosa paradoja de que el
nuevo estadounidense se sienta hijo del indio que cual bardo gaélico le traducia su
pais en términos ossianicos, permitaseme atender en este momento a otra de sus
obras, The Last of the Tribes, donde se nos presenta a una indigena en la cual se
quiere expresar la esencia de los EE.UU. No es este el momento para dar cuenta del
paradojico hecho de que estemos ante la efectiva representacion de una india que
camina de retirada hacia la reserva a la que se la ha condenado precisamente por
aquellos que van a celebrar esta escultura como esencia de si mismos, y si tan sélo
me importa anotar la intencion de Powers de poner delante de los ojos la esencia
de los EE.UU., aquello que concedia a la nueva nacion su definicion y su diferencia
con el resto del mundo.

48 Esta es queja de Charmaine Nelson, “Hiram Powers’s America: Shackles, Slaves, and the Racial
Limits of Nineteenth-Century National Identity”, Canadian Review of American Studies, 34, 2, 2004 (pp.
167-183), p. 173.
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The Last of the Tribes (1867-72)

Powers tomé The Last of the Tribes como un equivalente de El ultimo mohicano
de James Fenimore Cooper. Como sucedié con esta Gltima obra, la escultura de
Powers promocion6 una idea muy popular en su tiempo de que los indios america-
nos eran nobles salvajes que vivian en un cuasi edén en armonia con la naturaleza
(como el mundo ossianico) de modo que, aunque tal y como el mismo Powers de-
claro, el personaje estaba siendo llevado a una reserva, lo que alli se representaba
era la huida de la civilizacion (de la civilizacion “global” que unia Europa con el
nuevo mundo si se me permite decirlo asi) y, en definitiva, el desprecio hacia el
mundo que era incapaz de comprender la nobleza que Jefferson observaba en los
relatos del bardo Ossian y en los discursos que no entendia de los nobles indios. Al
igual que sucedia en el caso de La esclava griega lo que alli se veia no es lo que
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nosotros europeos podemos Vver, sino lo que los EE.UU. veian, a saber, su propio
retrato; hecho, eso si, con palabras que debian acudir a Florencia para formarse*,
pero no menos idiosincraticamente estadounidense. De hecho esas palabras que
se recogen en Florencia solo se hablan bien cuando entran en un discurso que nos
presenta al indio americano que todo estadounidense realmente es (al igual que
pasaba con el inglés americano que era mucho mejor pronunciado que el que se
pudiera encontrar en Inglaterra). En este sentido estaria fuera de lugar investigar en
cuanto “Europa” influye en la obra de Powers pues ¢l mismo consideraba que es-
taba construyendo imagenes que podia legar a Europa para su progreso y bienestar
con un convencido grito de que “nosotros somos su emblema”.

Ello es asi, y ya con este ejemplo quisiera terminar, con el trabajo que Powers
siempre llevd consigo y al que no sélo nunca encontré acomodo, sino que incluso
quedo destruido. Me refiero a su escultura titulada América. Esta fue una obra que
inicialmente ideo para colocar en el Capitolio y para la que nunca llegé a obtener ni
fondos ni un compromiso firme de que alguna vez fuera a ser comprada. Es por ello
que nunca conseguia los medios para ponerse a trabajar de una manera continuada
en la misma y por lo que su finalizacion se demord durante afios intercalandose con
la realizacion de otras obras. Lo cierto es que, aun sin conseguir fondos del Con-
greso, él comenzo su obra sin tener seguridad ninguna de que se expondria mas alla
de su propio taller y por fin consiguié terminarla en el afio de 1855 (donde estuvo
a la espera de que alguna instancia del Gobierno de los EE.UU. deseara tomarla
como suya hasta que un incendio, diez afios después, la destruyd —hoy tan sélo se
conserva el molde que realiz6 Powers-). De esta pieza es interesante sefialar, en
primer lugar, la insistencia de Powers para colocarla en alguno de los estandartes
de la joven democracia norteamericana; en segundo lugar el lugar donde se realizo,
Italia, y el modelo de la tradicion iconografica mas clasica a la hora de representar
a la Libertad; en tercer lugar es de resefiar su nombre, América, que no fue el nom-
bre con el que comenz6 a idearla Powers.

En efecto, concebida como una personificacion de la libertad, enseguida tomo
el nombre no de Libertad sino de América y en ella, confes6 Powers, “persigo la

49 De hecho la modelo fue una mujer italiana y el traje indio que Powers model6 es inexistente salvo
por los mocasines que si que parecen propios de los indios que habitaban Ohio; pero ello no es 6bice para
estar representando la esencia “ossidnica” de los EE.UU., tal y como confiesa el mismo Powers: “estoy
empefado en darla un cardcter indio y su vestimenta (que sera escasa) sera al estilo indio” (carta a Georg
P. Marsh del 21 de julio de 1850, —disponible en University of Vermont’s Special Collections en la George
Perkins Marsh Collection). ¢ De qué indio estamos hablando? No voy a entrar ahora a discutir sobre este
indio tan idealizado como la Europa que prestaba las palabras para decirlo, pero vale la pena relatar aqui
un hecho curioso: existe actualmente una receta de un puding Ilamado “puding indio al horno” la cual se
atribuye ni mas ni menos que a John Witherspoon.
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personificacion de nuestro credo politico™°. Realmente no fue siempre tan clara la
idea de Powers y, de hecho, cuando fue rechazada en un primer momento porque
al Presidente Franklin Peirce no le convencian las cadenas que eran pisadas por la
figura (pues podian considerarse como una alusion que los estados esclavistas no
tomarian bien), Powers protesto: aquellas cadenas hacian alusion al triunfo de la
democracia sobre el despotismo que aun prevalecia en Europa (y acompafio esta
protesta de alguna proclama esclavista —quizas de modo convencido, quizas tra-
tando de ser méas convincente en su no deseo de ofender a los Estados del sur-). La
estatua no hablaba sino de una situacion que podriamos calificar de difusamente in-
ternacional. Pero la estatua nunca tuvo la aprobacion oficial. Tras la guerra civil, en
los primeros meses de 1865, Powers comenz0 a ver su estatua de manera diferente
y las cadenas pisoteadas comenzaron a representar la lucha contra la esclavitud con
la que ya se decian los nuevos EE.UU.; de tal modo América “representa nuestro
pais con su pie sobre la esclavitud rota y destruida para siempre. Es cierto que en
el primer disefio no tenia en mente nuestro sistema esclavista. Las cadenas refe-
rian al modo en como conseguimos nuestra libertad nacional. Pero la estatua en si
comprende completamente ambas visiones™. América termind siendo la princesa
india con falda de hojas de tabaco que era The Last of the Tribes, un icono de lo que
eran “de hecho” los EE.UU. —si bien un icono dicho con las palabras, iconografia
y estructura que bien podrian calificarse de idealmente europeas.

Podria seguirse este relato con otra de sus obras, California, una personificacion
del estado de California en la figura de una india nativa americana desnuda con una
continencia propia de las nativas americanas tal y como el mismo Powers la descri-
be (y que, desde una mirada despegada, nada tiene de india y es mas bien una joven
florentina), pero terminariamos exponiendo el mismo convencimiento del mundo
que admiraba y se reconocia en aquellas esculturas (aquel convencimiento de Je-
fferson emocionado ante los discursos indios que no entendia): soy un indio, algo
que nadie en el mundo entero es salvo los estadounidenses, y me digo con palabras
de Europa que ya no son de Europa, sino que son mias, las del indio, las del bardo
perdido y olvidado en la vieja Europa, las que se dicen con un inglés mejor ha-
blado que el de cualquier habitante de Inglaterra. Es cierto que existen influencias
europeas en su obra, pero lo interesante no son tales influencias sino el hecho de
que Powers esta diciendo EE.UU. cuando recoge tales influencias y las presenta de
un modo que en la vieja Europa no se podian concebir (como si estuviera llevando

% Carta a Edward Everett del 4 de enero de 1848. Citada en Vivien Green Fryd, “Hiram Powers’s
America. Triumphant as Liberty and in Unity”, American Art Journal, XV1II, 2, 1986 (pp. 55-60), p. 1.

5t Carta de Powers a Sidney Brooks del 8 de marzo de 1865, Citada en Ch. Colbert, “Spiritual Currents
and Manifest Destiny in the Art of Hiram Powers, Art Bulletin, 82, 3, 2000 (pp. 529-543), p. 536.
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a Europa a su verdad cuando es capaz de crear imagenes y metaforas para decir
EE.UU.?).

Es en este sentido que considero que quizés fuera mejor que la historiografia
prestara atencion a este diferente modo de ver las relaciones entre el colonizador y
el colonizado e, invirtiendo los términos con los que habitualmente se suele esta-
blecer esta relacion, analizara cuanto de esa Europa gque no se reconoce a si misma
hay en la América que nos presta su vision para dar cuenta de nuestro viejo mundo.
Es, en suma analizar de qué manera se dice el indio cuando tiene claro que es un
indio, un criollo o un founder, cuando se dice con palabras nativas —la abolicion
de la esclavitud, por ejemplo, que compone una de las imagenes basicas con las
que se construye la nueva nacion—y estas son diferentes —y mejores como sucede
con el caso del idioma inglés— a las europeas. Posiblemente de tal modo cambiaria
nuestra idea de lo que fue la independencia y la concepcion que terminaron te-
niendo de si mismos quienes comenzaron a vivir en el nuevo mundo ya no como
colonos ni como nativos, sino como creadores de una nueva sociedad. Realmente
la independencia no se estipuld en recoger valores europeos, tampoco en crear algo
completamente ajeno a la colonia, sino, mas bien, en crear otra realidad que decia
Europa mucho mejor que Europa misma (y a la cual se prestaba como emblema).

%2No ha de tomarse de un modo retorico este “llevar a su verdad”; como ya hace tiempo apuntara
Schlesinger (The Birth of the Nation, Londres, Hamish Hamilton, 1968), la independencia en buena medi-
da tiene lugar solamente cuando los colonos se sienten moralmente superiores a una metrépoli que segin
su parecer habia caido en una permanente corrupcion y no era fiel al ideario con el que se habia forjado y
que tan sélo se conservaba en América.
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José Luis Villacarias Berlanga (Universidad Complutense, Madrid)

ste articulo propone identificar la relacion inicial entre las elites imperiales

hispanas y las elites mexicas como un proceso de catacresis. Para ello uso el
texto de Hernando de Alvarado Tezozomoc, Crénica Mexicana. La traduccion del
cosmos intelectual mexica a categorias imperiales fue viable porque en el proceso
de elaboracion del texto se identificaron angustias existenciales relacionadas con
el tiempo y la duracion [1 y 2], con las formas rituales y formas biopoliticas de
asegurarlo [3] y con procesos de melancolia, megalomania y narcisismo [4 y 5]
sustanciales a la forma imperial. Todas estas dimensiones conectan con estructuras
antropoldgicas profundas, relacionadas con la pretension de hacer coincidir “tiem-
po de la vida” con el “tiempo del cosmos”. Esta pretension forma parte de la razén
imperial y de sus portadores existenciales y es una de las caracteristicas centrales de
esta categoria. Sin embargo, desde el inicio, esta catacresis permitio que las realida-
des mexicas no se vieran como mera analogia de las realidades hispanas, sino como
un original de similar prestigio, poder y centralidad. Tal hecho fue el germen ultimo
de la autoconciencia mexicana y la condicion de posibilidad de su independencia.

1. Economia del tiempo
Se podria argumentar que la economia del tiempo esta arraigada en estructuras

antropologicas profundas derivadas de la vida de la conciencia y de su expresion
basica de la intencionalidad. Esta premisa filosofica no puede ser objeto de este

" Este trabajo se realiza en el seno del proyecto de investigacion Biblioteca Saavedra Fajardo 1V,
Ideas que cruzan el Atlantico: La formacidn del espacio intelectual iberoamericano, FF1 2012 32611, del
Gobierno de Espafia.
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ensayo. Tampoco que el régimen completo de una economia del tiempo se configu-
ra a través de la forma imperial.! La fenomenologia historica de la traslatio imperii
aparece como el final de un orden del tiempo, una catastrofe temporal que tiene di-
mensiones cosmicas que afectan a la totalidad de la tierra. Esta conviccion tempo-
ral, que supone un final y un inicio, se supone afin a las fuerzas que combaten por
la representacion del poder imperial. Una percepcidn bastante extendida, que he
procurado organizar en otras intervenciones,? asegura que el enfrentamiento entre
Hernando Cortés y los poderes mexicanos vino posibilitado por una homogeneidad
de logicas politicas y culturales, que no dudaré en llamar imperiales. Este ensayo
mostrara la percepcion del tiempo que subyace a las representaciones imperiales
de Moctezuma y pondra de manifiesto las bases antropologicas de las mismas. Por
lo demas, analizard el papel imperial de la politica sacrificial en relacion con la
necesidad de controlar el tiempo. Con ello, podemos asegurar la necesidad de una
teologia del tiempo como base de todo orden imperial.

No podemos mantener la percepcion de que el orden y la forma imperial es
propia de Euroasia, que inicia su camino hacia occidente desde Babilonia a Roma
pasando por Jerusalén, para llegar a la monarquia franca y luego a la hispanica.
Segun esta vision, la forma imperial seria la manera de experimentar la tension
entre el tiempo del cosmos y el tiempo de la vida, con la pretension de proyectar
la sensacion de que el orden humano no es una epidermis sobre la piel de la tierra,
sino que afecta a la estructura misma del mundo y viene regulada por su propia
temporalidad. Aln sin considerar que ese orden humano es el natural, el orden im-
perial viene marcado por la comprensién de que hay una legitimidad temporal en
su existencia y que su duracion no estd determinada por la voluntad o la fortaleza
de los seres humanos, sino por otro orden de naturaleza cosmica o de los verda-
deros representantes del cosmos, vinculados al orden de la teologia. Asi, el orden
imperial necesita de una teologia temporal como Gltima fuente de legitimidad. Este
punto implica que el orden de la translatio imperii viene acompafiado de una pér-
dida de legitimidad teoldgica y sobre todo de una desconfianza radical de que el
orden temporal que ese imperio representa ya esta concluido o a punto de concluir.
Asi, el imperio debe experimentar su propio final bajo la forma del Apocalipsis.

Para ampliar este marco tedrico, propongo describir la intima relacion entre
dominio imperial y economia temporal como ajuste del reloj cosmico y el reloj hu-
mano, la comprension de que la vida social es relevante respecto del mundo. Como
se sabe, estos argumentos son elaborados para otros fines por Hans Blumenberg

tVeéase J. L. Villacafias Berlanga, ‘Teologia econémica y razon imperial’. En: Filosofia politica.
Bologna, en prensa.
2Véase J. L. Villacafas Berlanga, ‘Empire’. En: Postcoloniality Enciclopedia, en prensa.
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(2007). Ese ajuste solo es verosimil a traves de la economia del tiempo, la capaci-
dad de controlar la duracion de los érdenes humanos y acompasarla a la duracion
césmica. Esta economia sin embargo tiene raices antropolégicas que la hace fragil.
Cuando triunfa y produce estabilidad, produce la consiguiente relajacion de los
agravios del tiempo —la escasez de tiempo— y genera la renovacion de la energia
que vence tanto a la melancolia como al aburrimiento, la pérdida de pasado y de
futuro. Al lograr este triunfo, la representacién imperial ofrece evidencias de la
renovacion tanto de la tierra y del cielo como de los seres humanos sobre ella, en
tanto que se presenta como renovacion de la vida general del cosmos. Sin embargo,
su propio éexito tiene que encarar los peligros de la repeticion y del momento epigo-
nal, que de forma tan angustiosa se reeditan en los érdenes culturales®. Este orden
de la repeticion, necesario para el imperio que ha logrado imponer su régimen
temporal, se convierte asi en el principal enemigo interior. Puede haber superado
el miedo a la muerte, pero no el miedo a la eternidad. Puede haber mejorado el
agravio del tiempo respecto de la brevedad, pero no el agravio del tiempo respecto
de su dominio repetido, como aburrimiento. Y sobre todo, no dejara de producir
efectos devastadores en el aparato psiquico del portador del poder imperial. Aqui,
las dimensiones antropoldgicas de la subjetividad se presentan en la plenitud de
su contingencia, elaborando la repeticion y la duracion desde la fragilidad de los
ordenes de finitud de la vida humana, imposible de ajustar con la duraciéon cosmi-
ca y con la duracion imperial. Asi, entre la legitimidad temporal del imperio y la
existencia temporal del portador del poder imperial resulta facil que se produzca
una disonancia que resulte en una tragedia psiquica, una catastrofe de naturaleza
subjetiva que acarrea la pérdida de legitimidad del aparato imperial completo.

2. Bajo l1a mirada del dios del tiempo

Aungue no esté exento de objeciones, el ejemplo de Moctezuma nos permite
avanzar en este sentido. Se trata de la estructura apocaliptica del dominio de Cor-
tés sobre México, la translatio imperii desde el reino de Moctezuma a Carlos V.
Para ello usaré de forma fundamental el relato de esa translatio que llevé a cabo
Hernando de Alvarado Tezozomoc, un sobrino nieto de Moctezuma Il el joven, la

$En el fondo, ofrecen el estatuto endémico de la cultura europea desde Nietzsche y Weber, lo que
muestra perfectamente que la cuestién que subyacia era la pre-comprension de que el orden imperial
europeo estaba concluido. Desde este punto de vista, Nietzsche y Weber representan el orden especifico
del apocalipsis en un imperio secularizado, carente de teologia, como fue el imperio europeo de finales
del siglo xix y principios del xx.
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Ilamada Croénica Mexicana escrita en 15984, pero que es la trascripcion castellana
de una traduccidn oral al hilo de la lectura de textos originarios en nahuatl sin duda
mas antiguos (CM: 9)° y organizados como una ékphrasis de las historias tradicio-
nales dibujadas por los mexica. Tal version escrita se supone que no pudo ser hecha
por el propio Alvarado. Esto se afirma desde su previsible escasa competencia en el
castellano. Sin embargo, no todas las extrapolaciones externas pueden adscribirse
al escritor culto. Si era de verdad una traduccion oral de versiones en nahuatl, lle-
vada a cabo por el mismo autor para ser transcrita a su dictado por un espafiol, en-
tonces se explicaria la estructura del texto (CM: 29), a veces improvisado y a veces
refinado en anacronismos y alusiones externas al curso de los hechos de la historia
mexica. Tampoco tenemos el comparativo de un dialecto indigena del castellano,
que usaria Alvarado, y que no ha sobrevivido como fuente literaria. En todo caso,
sabemos que lo que aqui nos traduce Alvarado —segun él mismo nos cuenta— lo es-
cuchd de su padre y su tio, quienes, segun dice, “bien rectamente sabian el corazon
del preciado antiguo tratado” (CM: 37). “Tratado” es una buena palabra para una
ordenacion politica atravesada por el lenguaje y el ahorro de tiempo que supone su
estabilidad, su posibilidad de repetirse. La pregunta es: ;cOmo ese viejo “tratado”
se dejo destruir ante un grupo pequefio de espafioles y se acabd aceptando la nueva
legitimidad? Intentaré responder que sucedié por la catastrofe psiquica con la que
Moctezuma vivié la temporalidad, lo que arrastr6 a una falta de legitimidad, a la
destruccion de la creencia en la validez del ajuste del tiempo imperial y el tiempo
del cosmos que hasta ahora habia sostenido la tension histdrica de los mexica.
Esta pregunta incorpora importantes cuestiones que tienen que ver con el pro-
ceso que se ha llamado de la conquista, pero que también debe verse como una

4Su padre, Diego de Alvarado Huanitzin murié en 1542 y habia sido gobernador de Tenochtitlan,
casado con una hija de Moctezuma, Francisca. Debi6 haber nacido en 1523. Todavia en 1609 componia
una obra como la Crénica Mexicayotl. Sabemos que era intérprete en la Audiencia de México y es posible
que haya estudiado con Sahagun en el colegio de Tlatelolco de los franciscanos, fundado en 1536 para la
nobleza indigena, de la que saldria Juan de Torquemada, el autor de la Monarchia indiana. Esto se pone
en duda hoy en dia. Para mas informacion véase Alvarado Tezozomoc, Hernando de (1997): Croénica
Mexicana. Editado por Gonzalo Diaz Migoyo / German Vazquez Chamorro. Madrid: Historia 16 (en lo
sucesivo, CM), p. 35. En todo caso, un cufiado suyo, Antonio Valeriano, fue uno de los informantes de
SahagUn para su obra.

°La Crénica Mexicana estuvo en posesion de Sigiienza y Gongora (desde luego en 1688) y fue sal-
vada por Lorenzo Boturini del naufragio que seguiria a la expulsion de los jesuitas, en cuya biblioteca
estaba el manuscrito, que todavia debio6 ver Clavigero antes del exilio (véase CM: 15). No se sabe como
paso de los jesuitas a Boturini, pues estaba en sus manos antes de la disolucion de la orden. Mas clara es
la historia anterior. Sabemos que el manuscrito se mantuvo en manos de Fernando de Alva Ixtlilxochilt,
también historiador, y de ahi pasé a su hijo. De la familia Alva pasé a Siglienza quien la donaria hacia
1700 al colegio de los Jesuitas de San Pedro y san Pablo. Clavigero dice en 1759 que la obra pertenecia al
colegio, pero en realidad no sabemos si todavia estaba en sus manos (véase CM: 25).
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translatio imperii apocaliptica. Una cosa no es contraria a la otra, sino que la con-
creta. Si la conquista fue posible, sin duda, se debio al hecho de que la guerra entre
espafoles y mexicas activl estructuras antropolégicas compartidas por la comdn
representacion de sus érdenes como imperios. Justo por eso fue guerra, pero justo
por eso emergid sélo aquello que podia coincidir con lo comdn a ambas culturas.
Y lo comun era esa translatio, 1o que implicaba la aceptacion de una legitimidad
nueva. Eso es lo que acabo traduciéndose a texto nadhuatl desde las cronicas dibu-
jadas por los mexicas hasta llegar a texto castellano en la Crénica Mexicana. Sea
como sea, al traducir esa historia, Alvarado identifica en la cultura mexica una
plena conciencia de lo basico en todo esquema imperial apocaliptico, la disonancia
entre el tiempo del cosmos y el tiempo social mexica, sus delegados y sus logoi 0
“tratado[s]”, que ya se han quedado ‘viejos’. Sin duda, este resaltado cultural esta-
ba disefiado para comprender la victoria de Cortés. Pero no fue inventado. Aqui la
traduccion siempre invoca un original, no una creatio ex nihilo. La translatio im-
perii fue asi permitida por una traduccion cultural que, al hacer pie en la estructura
apocaliptica como algo comun, resultaba comprensible tanto al derrotado como al
triunfador. La problematica de la legitimidad del nuevo tiempo se asumio6 porque
todo lo mexica pertenecia a una unidad temporal cdésmica/social que se mostro
definitivamente parte del tiempo antiguo. Esto no sucede solo desde el relato de
Cortés®, sino desde el propio relato traducido de los elementos mexicas, aunque
nunca sabremos qué se decia antes de que pudiera dictarse o hablarse en castellano.
Pero lo que se nos presenta en el texto final no ofrece dudas: el agravio del tiempo
que se manifiesta en la estructura apocaliptica, que anidaba en la catastrofe psiqui-
ca de Moctezuma, lastraba con una vaga, pero eficaz ilegitimidad el poder mexica.

Una de las evidencias basicas de la mitologia mexica es que la diferencia entre
el tiempo del hombre y el del cosmos tiene que reajustarse de forma continua den-
tro de un tiempo general presidido por un dios, que recuerda la nocion de gran afio
0 eon. Mientras este tiempo coésmico dure, las diferencias entre el tiempo social y

6 Como es natural, Cortés también se hace eco de esta cuestion a su manera, de tal modo que en la
“Segunda Relacion” presenta su triunfo como una traslatio imperii tanto mas gloriosa por cuanto tanto
mas pacifica, como si brotara del pleno convencimiento de los mexica de la mayor gloria del poder
imperial de Carlos. En su relato, Cortés invoca desde luego los textos proféticos propios de los mexica.
“Muchos dias ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los
que en esta tierra habitamos no somos naturales de ella, sino extranjeros y venidos a ella de partes muy
extrafias”. Luego, el sefior que los trajo hasta alli habia desaparecido (como por lo general sucede con los
legisladores originarios, por ejemplo, Solon) y al regresar, y no ser reconocido, prometio que sus descen-
dientes habian de volver para sojuzgarlos. Ahora los hombres de Cortés venian de su parte y tenian tanto
0 mas derecho a la tierra que los que la ocupaban. “Y pues estais en vuestra naturaleza y en vuestra casa”,
refiere Cortés que le dijo Moctezuma. Desde luego, su aspiracion era “hacerle creer que vuestra majestad
era a quien ellos esperaban” (Hernan Cortés, Cartas de Relacion. Editado por Mario Hernandez Sanchez
Barba. Madrid. Dastin, 1997, pp. 122-23).
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el tiempo cdsmico se canalizan alrededor de una estructura institucional relaciona-
da con una corporacion jerarquica de dioses. Esta forma organizativa de los dioses
impone desde luego una forma organizativa de los hombres, de tal manera que hay
un delegado gobernante y un logos o relato, ambos encargados de registrar cémo
los relojes se ajustan dentro de un tiempo que sin duda podemos Ilamar imperial.
El delegado politico imperial es asi alguien que se legitima por la capacidad de
dirigir las acciones que acompasan y testifican el reloj cosmico de los dioses y el
reloj colectivo de la ‘ciudad’, en tanto este gobernante tiene relacion directa con el
dios del que depende el tiempo cdsmico. La manera de regular el ajuste pasa por
atender las exigencias del dios regulador del tiempo, exigencias que deben tener
ellas mismas una estructura temporal periédica y una forma institucional con for-
macién de unidad de pueblo. Asi, por ejemplo, los Anales de Tecamachalco, que
cuidan del tiempo entre 1398 y 1590," nos ofrecen el orden de los afios y el de los
gobernadores. Eso es lo Unico importante. De lo demas se limita a decir: “suce-
dieron infinidad de cosas” (Solis / Reyes Garcia 1992: 20). Luego, lo que se relata
son las ordenes de destruccion de pueblos, los impuestos, la definicion de lindes
espaciales, las hambrunas y sobre todo los ciclos de los afios y las sefiales del cielo.

3. Rituales biopoliticos: formas de asegurar el tiempo

La Cronica Mexicana es obviamente mucho mas explicita en estos ajustes del
tiempo cdsmico y el tiempo humano. Asi, el capitulo 32 de la Crénica Mexicana
(CM: cap. 32) narra como Moctezuma “El viejo’ manda cada cuatro afos cele-
brar una gran festividad a favor de Huitzilopochtli, el dios que sujeta a los demas
dioses, como Ytzpapalilt, Opuchtli 0 Quetzalcoalt. La civitas dei ofrece en cierto
modo el arquetipo de la construccion imperial mexica, de la civitas terrae de Teno-
chtitlan. Un dios que somete a otros dioses, un pueblo que somete a otros pueblos.

Que Huitzilopochtli, el dios supremo, es un sefior del tiempo no cabe duda.
Toda su presencia simbdlica entre los hombres garantiza el dominio y el control
de la temporalidad. Su templo tiene tantos escalones como dias del afio y cuando
se inaugura, Moctezuma, que se traduce como la cabeza del imperio mexica, se
dirige a su Cihuacoalt, su segundo, —en realidad significa ‘gemelo femenino’, y era
el segundo méximo gobernante que representa a la diosa madre, frente al rey que
representa al sol-y le dice: “Estrenemos el templo [...]. Criese el sol, como suyo
que es todo” (CM: 154). Hay una relacién entre esta frase que pretende regular la
generacion del sol y el discurso que sigue: que se celebren sacrificios humanos ante

"Véase E. C. Solis y L. Reyes Garcia (eds.), Anales de Tecamachalco 1398-1590. México. Ciesas-
FCE, 1992.
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el idolo de Huitzilopochtli. Con este ritual de renovacion del sol tiene que ver la
producciédn de fuego dia y noche en el templo, “que esté abrigado el nuestro dios
Huitzilopochtli”. La forma en que esta celebracion es traducida por parte del que
usa el idioma castellano no deja dudas: se trata de una Pascua. La celebracion mis-
ma es la de sacrificios humanos porque ha llegado el tiempo y el afio que llaman
tlacaxipehualiztli, “tiempo de desollar y aspar en sacrificios a los vencidos en gue-
rra”’(CM: 154). Los sacrificados son los de Cuextlan y los tuxpanecas, gentes de la
costa y del mar, extranjeros, no mexicas. Si el interpolador hubiera leido Tratado
sobre los sacrificios de Joseph De Maistre®, habria recordado la etimologia de
hostes, enemigos, extranjeros, y su cercania a la palabra ‘hostia’. Entonces habria
llamado Pascua a esta celebracién con mayor motivo.

La descripcion que se hace de los sacrificios humanos, como toda la traduccion,
resulta improvisada y esquematica, parcial y reiterativa, como podemos suponer en
un texto que es a su vez una ékfrasis de pinturas. Pero sin duda estamos ante el re-
lato de una fundacién institucional dominada por la voluntad de regulacion ritual.
Los sacerdotes aprenden a emborracharse con teuoctli y ensayan el sacrificio sobre
estatuas para luego celebrarlo bien y con rigor. Deben aproximarse al sacrificado
atendiendo a unos pasos de baile, golpearlo, tomarlo entre cuatro, tenderlo encima
de la piedra y entonces el Yuhualtlahuan, *el que se embriago6 por la noche’, le abre
el pecho, roce hacia el sol la sangre caliente y ha de poner el corazén en la mano
del idolo. Luego desuellan los cadaveres y se visten con su piel, mientras dejan las
cabezas en las paredes del templo. Esta fiesta se celebraba cada cuatro afios y du-
raba cuatro dias. Antes, el cronista nos ha recordado que a la destruccién de estos
prisioneros antecedio la destruccion de los templos huastecos. La destruccion de
los habitantes en la tierra tiene que tener su traduccion en los habitantes del cielo.

La formacion de esta institucion sacrificial, destinada a garantizar el tiempo, se
llevo a cabo en el contexto posterior a las guerras del Chalco, que significd una ex-
periencia tragica para los mexicas. La forma en que honran a sus propios muertos
en la guerra, que se ha narrado en el capitulo 27, es el arquetipo de la ceremonia
de los sacrificios humanos y permite sugerir que implica el cumplimiento de las
promesas de venganza entregada por el gobernante a los viejos que gritan ante los
cadaveres de sus hijos: “[L]a gloria de esto sera venganca y muy bastante” (CM:
137). En relacion con la respuesta adecuada a dar se recomienda “mira[r] e inte-
rroga[r] al dios del sol y de los vientos y tiempos”. La ceremonia que sigue debid
regirse por la respuesta del dios Huitzilopochtli. Asi se tomaron estatuas o bultos
“como persona bestida”, y cada uno era aderezado como un soldado y asentado en

8 Joseph de Maistre, Tratado sobre los sacrificios, edicion de Maria Tabuyo y Agustin Lopez, Sexto
Piso, México, 2009.
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la casa de la guerra, mientras todos los demas bailaban y cantaban llorando. “Esto
dura cuatro dias” y tras ellos se queman las estatuas como si ardieran los “cuerpos
muertos en la guerra pasada”. Las cenizas de los muertos eran sembradas “sobre
los deudos de los muertos” y posiblemente con ellas se tiznaban las caras (CM:
137). Luego, tras un largo ayuno de los familiares, con las cenizas se organizaban
complejos rituales y banquetes orgiasticos con ingesta de brebajes alucindgenos
hasta que las depositaban en un cerro sagrado. Entonces se pronuncia una arenga
que expresa el sentido de los rituales.

Desde las cavernas y llanos, dentro y fuera y poblado y montes, te llamamos, que
no estais vosotros en nublados ni en tinieblas, que resplandece el sol por vosotros.
Y con esta 0s dexamos y goza vosotros de esa gloria y bienaventurada adonde estais
con alegria y con los dioses (CM: 138).

Como vemos, el sentido de los sacrificios humanos y el de las ceremonias de los
difuntos es el mismo: asegurar que el sol brille, que el tiempo del sol y el tiempo de
los mexica se mantenga ajustado. En cierto modo, la guerra contra los chalcas en-
sefio a los mexicas a sacrificar a los vencidos. “Vosotros nos adornareis con vuestra
sangre nuestro templo”, dicen los chalcas. Esto es lo que dicen los mensajeros a
Moctezuma: que los chalcas “habiam con nuestra sangre de derramarla por todo
su templo” (CM: 131). El rey mexica, confiado en la superioridad de su propio
dios Huitzilopochtli, asegura: “que ellos dixeron que haran de nosotros, lo hemos
de hazer de ellos. Y no solamente su sangre sino echallos en el fuego de la guardia
de nuestro dios”. A esto responden los de chalcas que “estan aguardando nuestras
mugeres vuestros cuerpos para guisarlos en chile”. A esta escalada de amenazas,
Moctezuma solo tiene una respuesta: quemar a los vencidos como sacrificios (CM:
132). Resulta asi claro que la elaboracion del ritual de los sacrificios humanos no
estaba definida desde el principio de la cultura mexica, aunque ya parecia que es-
taba incluida en la cultura de otros pueblos. Ese es el sentido por el que los sacer-
dotes mexicas tuvieron que ensayar, por orden de Moctezuma, las ceremonias con
estatuas y los efectos de la bebida fermentada. Sin duda, en el éxtasis orgiastico se
experimenta la identidad del tiempo del sol y el de los mexicas.

Como tal, podemos decir que, de la Crénica Mexicana de Alvarado, se sigue
que la gran fiesta del afo bisiesto fue fruto de la expansion de la guerra imperial
mexica posterior a la guerra de Chalcas. Las ceremonias de sacrificios humanos
no constituyeron el modo en que la guerra expansiva imperial se inicio o se legi-
timd, sino la manera en que se organizd una ‘politica de guerra preventiva’ que
asegurd, mediante la ofrenda de sacrificios humanos al dios, el control sobre la
poblacion de todo el imperio sometido. La politica sacrificial fue asi ante todo la
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forma biopolitica del imperio desplegada con su legitimidad teoldgica. Mediante el
esfuerzo por mantener el tiempo del sol, en realidad, se deseaba ajustar el reloj del
sol con el reloj imperial, perpetuar la dominacién mexica sobre los demas pueblos
y asegurar el tiempo del reinado de Huitzilopochtli como equivalente al tiempo de
poder de los mexicas. El reflejo de un orden temporal césmico ofrecia al poder im-
perial mexica la capacidad de organizar la vida en la tierra. Y sin embargo, aunque
una inventio, no fue una completa innovacién. Como veremos, la ceremonia de los
sacrificios humanos fue el fruto de un recuerdo de las acciones de Huitzilupochtli
—el dios del tiempo-y de su prestacion fundamental, la memoria.

4. Superar el fastidio del tiempo

Con Blumenberg® llamamos fastidio del tiempo a la experiencia de que un aho-
rro grande de tiempo, con la conquista de una adaptacion exitosa, puede llevar al
aburrimiento y el aburrimiento puede llevar a la melancolia por la excitacion y el
trabajo, pasados e irremediablemente perdidos. Fastidio es entonces comprender
que el ahorro del tiempo, producido por el esfuerzo ingente de un largo ‘tiempo del
deber’, no genera un proporcional ‘tiempo del poder’. El tiempo del aburrimiento
es un tiempo de poder cercano a cero y ya implica la condicién de pérdida.

Luchar contra este aburrimiento y triunfar sobre él ofrecid la legitimacion es-
catolégica basica que estuvo en el inicio mismo del imperio mexica. Como tal,
era intrinseca con la proteccion que brindaba el dios del tiempo. ¢ Tiempo seguro,
pero para qué? Al responder a esta pregunta, la Cronica Mexicana s muy explicita
acerca del hecho de que el motor basico de la expansion procedia del fastidio del
tiempo. En el momento anterior a la construccion del templo de Huitzilopochtl,
dice el rey a su general y oidor: “Parésceme que ha muchos dias que estamos muy
ugiosos; que comengemos y labremos el templo y casa de Huitzilopochtli” (CM:
125). El aburrimiento es la antesala de ser vencidos por el fastidio del tiempo, con
la crisis de logos institucional y de contrato politico que se seguiria. Para neutrali-
zarlo, se requiere asegurar la relacion con el dios del tiempo y esto es lo que esta
en la base de la construccion del templo en Tenochtitlan como institucion temporal
duradera. Es muy sorprendente el saber antropol6gico de los que se encargan de
“regir y gobernar esta republica mexicana” (CM: 125). Mandan reunir a todos los
mexicas en la capital y le ofrecen la nueva tarea y ejercitan delante de todos los
mexica su delegacion de poder desde el dios mediante un discurso. Los reunidos
confiesan estar muy contentos de la mision porque “estamos muy ugiosos”. Pero la
arenga que se pronuncia en la reunion es muy significativa. Alli, Moctezuma llama

9H. Blumenberg, Tiempo de la vida y tiempo del mundo. Valencia. Pretextos, 2007.
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a los mexicas “hijos adoptiuos de Huitzilopochtli”, puesto que han sido recibidos
en “su gracia y amparo” (CM: 126). Pero para que mire por ellos como verdaderos
hijos es preciso que tenga una casa entre ellos, donde se le ofrezcan “sacrificios”
de lo que le pertenece. Moctezuma sin duda se reserva decir qué tipo de sacrifi-
cio. “Adelante sabreis”, dice. Entonces se produce la embajada a Chalco para que
ayuden en la construccion del templo. “Si obedecieren seran nuestros amigos y
si no determinese luego como a los demas pueblos se ha hecho guerra, para que
de fuerca vengan a hazerlo” (CM: 127). Asi que la construccion del templo es el
motivo de la guerra expansiva porque llama a la cooperacion de todos los pueblos
y los pone ante la decision de amistad o enemistad. Pero la necesidad del templo
procede del hecho de que Huitzilopochtli, el dios del tiempo, los ha declarado sélo
hijos adoptivos, porque su guardia y amparo es provisional, insuficiente, en cierto
modo fragil, y es preciso asegurar que los trata como verdaderos hijos, esto es, que
no les retira el favor del tiempo. Para ello el dispositivo de aburrimiento, templo,
guerra, sacrificios y seguridad del tiempo se pone en marcha. El refinamiento ri-
tual de los sacrificios humanos es secundario, procede de la guerra misma, y se
demuestra en que cuando se instaure hard necesario un segundo y mejor templo a
Huitzilopochtli.

Esto no quiere decir que la politica expansiva de los mexicas fuera iniciada por
Moctezuma el viejo. Sabemos que su antecesor Ytzcoatl, el cuarto rey mexicano,
tenia otras estrategias biopoliticas, pero no menos expansivas.'® Pero en su origen,
esta politica expansiva tenia que ver esencialmente con la debilidad originaria del
pueblo mexica, a quien se deja casi como una condescendencia la tierra pantanosa
de la laguna sobre la que se asienta su ciudad. De ahi que hayan asociado la expan-
sion al dominio de regiones que le puedan proporcionar madera y piedra, los frutos
de la tierra firme, no de las aguas. Esta exigencia de conectar con el elemento de
la tierra, otorga su centralidad de la construccion del templo. Este es el motivo de
las peticiones de cooperacion tras la que, segun la respuesta, se declarara al pueblo

10 Se trataba de demandar “hijas y hermanas” de los pueblos limitrofes para que vinieran a cantar y bai-
lar en las fiestas orgidsticas de los mexicas. En el capitulo 20 se relata esta institucion, la casa de cui coyan
—alegria grande de las mujeres—, festivales de cantos y bailes nocturnos con embriaguez general, que era
la manera de Huitzilopochtli para traer mas almas a su gobierno. En estas celebraciones participaban los
soldados de rango cuache, los soldados viejos, rapados, astutos y osados, y los alumnos de relpochcalli,
los soldados jovenes aunque plebeyos todavia en instruccion y que aspiraban a cuache. Como podemos
suponer, los pueblos de Cuitldhuac se negaron a entregar sus hijas a estas celebraciones. Los mexicanos
los declaran enemigos y les hicieron la guerra, con procedimientos de nigromancia (véase CM: 119). Al
final acceden a llevar a las hijas al cui coydn, que ahora es descrito como “lugar publico de canto de los
mangebos conquistadores” (CM: 120). Como se ve, la politica expansiva consiste en privar de mujeres
a los pueblos vecinos y asegurarse con ello el control de la poblacion, una practica biopolitica que esta
vinculada con la institucion del totem.
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vecino amigo o enemigo. Asi sucede con los de Xochimilco. Pero la necesidad de
acreditarse ante “todas las naciones de este mundo” [CM, 108] procedia de la pro-
pia fragilidad del poder de su origen, de las humillaciones de su periodo de pueblo
paria. Por su parte, la fijacion a su dios Huitzilopochtli procedia de que habia sido
el Unico que les habia asistido en su estatuto de pueblo paria y guiado en el vagar
de su nomadismo acosado.

“Y al tiempo que llegaron a esta ciudad habian andado y caminado muchas tie-
rras, montes, lagunas, rios” se nos dice en la Cronica Mexicana (CM: 68). No es
posible que el amanuense haya introducido como extrapolaciones las continuas ana-
logias que el texto nos sugiere con la historia de Israel. El nomadismo de los mexi-
cas procedia al parecer de Aztlan, una tierra de lagunas y pantanos, y en su camino
los ‘siete barrios’ o tribus fueron acosados y destruidos por otros pueblos. Sin em-
bargo, ellos escuchaban la voz de su dios Huitzilopochtli que les decia: “[A]delante
mexicanos, que ya vamos llegando al lugar” (CM: 69). Quetzalcéatl es solo uno de
los dioses de barrio y no es de los que mas habla con los mexica. Esta promesa de
una tierra se cumplié cuando llegaron a la laguna de Tenochtitlan 'y contemplaron lo
que sin duda era un “dios del instante’: en medio de la laguna vieron una pefia, en la
pefia un tunal, y en él un aguila devorando a una serpiente. Es una imagen real que
en su disposicion impacta como una imagen onirica y genera el emblema totémico
de identificacion. Y asi tomaron el apellido y armas y divisa, el tunal y aguila, que
es tenuchca o tenuchtitlan, que hoy se nombra asi” (CM: 68). Una vez instalados se
ordenaron los dioses, de cuya relacion ha desaparecido sorprendentemente Quetzal-
coatl. Los dioses que confirman que esta es la tierra prometida, pronuncian con esa
confirmacion la promesa imperial: “[D]e cuatro partes del mundo habéis de con-
quistar y ganar y avasallar para vosotros tener cuerpo, pecho, cabeza, bragos, forta-
leza” (CM: 73). Dios de la memoria como el de Israel, Huitzilopochtli les recuerda
sus nombres antiguos derivados del lugar de Aztlan, los aztecas, pero también los
mexitin, 10s serranos. Como el Dios de Israel, Huitzilopochtli se muestra celoso de
su supremacia y conoce la soberbia de su pueblo, y exige antes que nada confianza
y fe. “Yo lo sé y lo entiendo. No curéis de mas” (CM: 74). Se ve que es un dios
que impone obediencia, pero que esta dispuesto a usar de poderes excepcionales y
violentos para demostrar su poder e imponer la fe. Asi, ante las dudas que surgen en
el pueblo de que esas aguas pantanosas fueran la verdadera tierra prometida, Huitzi-
lopochtli “se tornd en gran brujo”. Para demostrar que ese lugar debia ser el de los
mexica, el dios sacrifico a una diosa, “la matd y degollo y saco el corazoén y por la
mafiana, los cuatrocientos dioses del hemisferio sur aparecieron “todos los cuerpos
agujereados, que no tenian ninguno dellos cora¢on”. Atravesados por el miedo, los
mexicanos tuvieron que escuchar a su dios de nuevo: “Ya por esto entenderéis que
en este lugar de Coatepec ha de ser México” (CM: 74).
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Asi que tenemos la fundacion de la ciudad, que coincide con importantes suce-
sos cosmicos en el cielo, con batallas de dioses con signos de victoria que luego
se exigiran en los sacrificios de los pueblos; pero también con una transformacion
de la naturaleza, un nuevo orden de la tierra: el curso del rio cambid y se formé un
lago grande. Pero luego, en una demostracion de su poder, Huitzilopochtli 10 seco
todo. “Y pareci6 otro mundo todo lo que habia puesto en Coatepec”. Esto coincidio
con el fin de un periodo de tiempo, el siglo mexicano al que llamoé Boturini, “yn
xiuhmolpililli”, el *gran afio” (CM: 74).

Tras este intento fallido de fundacion, por el que Huitzilopochtli decidié mante-
ner el nomadismo y el peregrinaje de los mexica, sin duda para castigar su falta de
fe, “después de hauer comencado afio nuevo”, el dios los llev6 a Tula. Nomadismo
y errancia tienen los caracteres de abandono y produce un tiempo vacio en el que
no parece hablar el dios, hasta que por fin se vuelve a manifestar para entregar pa-
labras de &nimo a los sacerdotes y prometerles que “otro poco adelante yremos en
donde hemos de aguardar y asistir y hazer asiento” (CM: 76). Delegacion de poder,
identificacion del representante, contrato de poder con el pueblo y asentamiento
son elementos que la Cronica relacionada con tanta fuerza como el tiempo inerte
del nomadismo con la carencia de seguridad del orden del tiempo. Entonces los
sacerdotes proponen volver al sitio donde vieron el aguila y el tunal “porque algun
dia querra benir alli nuestro dios” (CM: 76). Y asi se hizo. Se regresd a Tenoch-
titlan, se organizd la laguna, se elevé un pequefio templo a Quetzalcoatl, se divi-
dieron en cuatro barrios, desecaron algunas partes, y sobre todo organizaron una
dieta muy proteinica a base de ‘todo género de pescados blancos’ y de todo género
de patos. Sin embargo no por eso eran menos pueblos vasallos de los tepanecas,
quienes segun la Cronica les impusieron tributos. Esta humillacion es consentida
por Huitzilopochtli con una promesa de venganza que ha de cumplirse a su debido
tiempo: “el secreto de este misterio yo lo sé” (CM: 77). Vemos asi que el dios de
los mexica se comporta como un dios providencial, administrador del tiempo en el
que se revela y ordena, que es capaz de educar a los suyos con todo tipo de artes y
discursos mediante su delegado sacerdotal y regio, capaz de interpretar sus sefiales.
La diferencia respecto al dios de Israel es doble: Huitzilopochtli usa la magia y re-
clama estatuas de su propio cuerpo, que han de llenarse de yzcahuitli, una especie
de gusanos acuaticos cuyo significado literal es ‘lo que se hace presente’. De ellos
dice el dios que son ‘mi cuerpo y sangre’. Con la nueva y definitiva fundacion se
eligen reyes y se ofrece como incentivo a los guerreros que “conforme a su valor y
valentia tengan en su casa dos o tres o quatro mujeres suyas” (CM: 88). Asi vencen
a los sefiores tepanecas, de los que eran vasallos, y los someten a servidumbre.
Poco a poco comienzan a anticipar la promesa de dominio universal de su dios y
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dan al mundo el nombre de Cemanahuac, que es definido como tenuchca tlalpan,
‘la tierra de los mexicas’.**

Vemos asi que la naturaleza del poder mexica es de indole de misién, guiada
providencialmente por el dios poderoso de un pueblo humilde que, sin embargo,
muestra su poder haciendo a los mexica sefiores del mundo, a fin de que todas las
naciones lo reconozcan como su dios.*? La memoria de sus actos de nigroman-
cia, la forma en que muestra su poder matando a otros dioses, es luego la imagen
arquetipica de la forma en que se organiza el ritual de los sacrificios humanos.
De la misma forma que aquellos actos de nigromancia demostraron que el lugar
ofrecido, aunque inverosimil, era el adecuado para la fundacion de la ciudad, asi,
los sacrificios humanos de Tenochtitlan confirman la eleccion y el triunfo de una
larga historia.

Este proceso parece cerrado. Pero el fastidio del tiempo es sutil. Todavia no
hace mella en el gran Moctezuma “El viejo’. En un momento de gloria y triunfo
este asume la logica del eterno retorno, conciencia de haber controlado el ajuste del
tiempo cosmico y el tiempo humano.

Mexicanos, hijos y hermanos, ya habéis visto el valor de cada uno, ya sabéis que
esto no se acaba jamas, que estamos cada dia aparejados a yr y sojuzgar, ganar,
adquirir honrra, fama, tomar venganca de los que ofenden a los mexicanos. Y como
fuéremos, yremos mereciendo en adelante, pues primeramente es hecho esto por el
tetzahuilt [asombroso] Huitzilopochtli y luego la honrra de nuestro imperio mexica-
no que tan temido es en el mundo. (CM: 152y s.)

Que esto no se acabe jamas es el primer sintoma del fastidio: con esta expresion se
afirma que se ha asegurado el ajuste del reloj del tiempo cosmico y el reloj imperial.
Pero en el fondo no estéa asegurado. Depende de como se comporten. Finalmente, se
trata de un mérito. Asi que la puesta a punto de los relojes, que exista este ‘siempre
jamas’ que no se acaba nunca, depende del esfuerzo bélico y de sus consecuencias,
los sacrificios. La palabra esta aceptada y pronunciada a la ligera. Moctezuma ‘El
viejo’ tiene asi una relacion sintomatica con el tiempo: asume que no tiene final, a
pesar del esfuerzo. Lo mejor que puede pasar es que no tenga final, que el tiempo
del imperio y el tiempo del dios se hayan unificado. Pero esto solo puede suceder
a cambio de un esfuerzo inmenso, de un continuo aumento del ‘tiempo del deber’
sobre el ‘tiempo del poder’. En otro momento de plenitud, cuando el nuevo templo
de Huitzilopochtli se acaba de alzar, le dice el Cihuacoatl a Moctezuma:

1\/éase CM: 95.
2 |bidem.
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Mir4, sefior, que xamas habra de faltar memoria de vuestro renombre para siempre
como vos acabastes, como [...] rrey de los mexicanos y de todo el mundo hasta hoy
bisto por nosotros, el templo de Huitzilopochtli [...]. En fin, hoy que mafiana, diez,
veinte dias y muchos afios, todo se acaba, mas la memoria es perpetua y habra para
siempre memoria de nosotros. (CM: 179)

La respuesta del rey es muy concreta: “Todo lo ha cumplido en nosotros [Huit-
zilopochtli] y por su recordacion y perpetua memoria le hagamos nosotros su casa
y templo” (CM: 179).

5. Enfermedad psiquica y apocalipsis

Pocas veces se ha pronunciado de forma tan sencilla el triunfo del ajuste de los
relojes del tiempo humano y el divino y cdsmico. Pocas veces se acepta la pers-
pectiva de una repeticion permanente como si fuera capaz de vencer al fastidio del
tiempo. Ese es el mérito de toda dominacion imperial. Sin embargo, la Cronica nos
muestra como ese fastidio del tiempo ya habia hecho presa de Moctezuma, esto es,
como irrumpe en toda su plenitud de melancolia y aburrimiento tan pronto como se
obtiene una experiencia de repeticion que sea verdaderamente tal. Las innovaciones
que registramos en los sacrificios, con las depuraciones dancisticas y los éxtasis
orgiasticos que se afiaden,*® con los sacrificios que ahora se extienden a los dioses
césmicos de las lluvias, de las aguas, de las tormentas,** o con los disfraces que se
ponen los actores para representar a los propios dioses como los agentes del sacrifi-
Cio®™ no son suficiente para alterar la constancia inercial del tiempo, de esa su inerte
renovacion del esfuerzo para ganar un tiempo que es devaluado en tanto repeticion.

Todos los fendmenos se intensificaran y aceleraran cuando ‘los doce electo-
res del imperio’ elijan rey a Moctezuma ‘El joven’. Todo cambiard. Cuando le
nombran ‘emperador de México’, los electores pronuncian una larga oracién que
sobrecarga a Moctezuma con todos sus deberes. “Cargo para no dormir” llaman al
suyo y asi es porque entre otras cosas debe de cuidar de las constelaciones de las
estrellas de las cuatro partes del cielo por la noche.’® Resulta claro que la tipifica-
cién de la monarquia cosmica se ha elaborado cada vez mas y entre sus cuidados
esta el de limpiar los manantiales y ojos de agua de los que se alimenta la laguna.
Esta tipificacion y ritualizacion alcanza a los servidores del rey que son avisados:
“En nada erréis porque luego a la hora seréis consumidos” (CM: 359). La primera

BVéase CM: 225; 206.
4\Véase CM: 261.
5Véase CM: 302.
16\/éase CM: 357.
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sefial del fastidio de la repeticion se vio cuando se tuvo que innovar de la forma
mas ingenua. Esta misma innovacion tenia en si misma la forma de la repeticion.
Moctezuma mantuvo la estructura de la guerra preventiva, sobre todo con los le-
janos pueblos de la costa, mediante la construccion de un templo a un nuevo dios,
Coatlan. Hay dificultades para entender este gesto. Coatlan era un barrio de la ca-
pital, la tierra de la serpiente, pero para Alvarado tiene el significado de ser el tem-
plo consagrado a las divinidades de los pueblos vencidos. Alli se sacrificaran 780
indios en los cuatro dias preceptivos de las gentes de la costa. “Todo él estaba tinto
en sangre” (CM: 405), dice Alvarado. La necesidad de mantener los dioses de los
pueblos vencidos es el sintoma inicial de que no basta sacrificar al dios del tiempo.

Este punto marca el momento de inflexion en la actitud psiquica de Moctezuma,
la irrupcion del fastidio del tiempo bajo la forma de la melancolia. Otra incursion
bélica a “las partes del mundo orillas del agua del cielo y prencipio tierra del mun-
do” (CM: 407), justo desde donde vendra Cortés, acaba en desastre. Sin duda, el
mensaje no se inmuta: los mexicanos han quedado “muertos con tanta alegria que
ya estan gozando de nuestros antecesores y reyes pasados, en compafiia del Mict-
lantecuhtli, el sefior del infierno” (CM: 407). Eso cantaron los sacerdotes. Pero el
rey no lo vio asi. Comenzo a llorar amargamente y a vestirse de luto. Como se le
habia dicho en la oracion de la eleccion, Moctezuma debia ser manso y cruel a la
vez y mandé hacer la guerra total a los pueblos de la costa, hasta que fue anunciada
“la destruccion de este pueblo” (CM: 410). Los cautivos inundaron Tenochtitlan.
La buena nueva coincidio con la llegada de un eclipse de sol y luna. Esto es lo que
decian “los viejos guardadores de los repertorios y acabamientos de afios” [CM,
412]. En realidad acababa un toxinmolpilli, un ciclo de setenta y tres afios. Se tenia
que lograr lumbre solar nueva y las procesiones con antorchas para iluminar el
templo de Huitzilopochtli se iniciaron, al tiempo que los sacerdotes hacian tocar
las cornetas. A la medianoche comenzaron los sacrificios de nuevo, que duraron
hasta que sali6 el lucero del alba. Esta era la tercera vez que se tenia memoria de
este acontecimiento ciclico. Se arrastraba asi una memoria de 220 afios. Por el
momento, Moctezuma cumplia su funcién de guardar los templos y las noches y
rezar a las estrellas para que regresara el sol. Sin embargo, el luto y el final del ciclo
hicieron mella en su aparato psiquico.

La Cronica lo hace coincidir con algo ominoso que ocurri6 entonces: el templo
de la diosa madre Toocit resultd incendiado. Nadie supo como ocurrid. De repen-
te, los guardas que vigilaban desde la atalaya del templo de Huitzilopochtli, a la
medianoche, vieron por oriente un humo que se espesaba. Es posible que estemos
antes de 1514, porque los Anales de Tecamachalco nos dicen dos entradas antes
que “en el cielo aparecio la bandera de nubes”, que volvié a aparecer en 1525 (So-
lis / Reyes Garcia 1992: 23). La descripcion que hace el guardia refleja la ékphrasis
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del dibujo de la crénica: “hacia la parte de oriente salia un humo y se espesaba,
estaba tan blanca que relumbraba y daba tanta claridad que pares¢ia medio dia
puntualmente y mas iba creciendo, que venia igual casi cielo y tierra, que paresgia
que venia andando como un gran gigante blanco” (CM: 425). Todos quedaron
perplejos y atados a esta contemplacion que por la mafiana desaparecié en nada.
Moctezuma fue informado, pero mostrd incredulidad. Al jurar los guardias que
habia sido cierto, él mismo se dispuso a velar esa noche y el fendmeno se repitio.
“Salia un hombre muy alto que venia en el aire con el ¢ielo” (CM: 425). Se llamé a
los consejeros para ver el significado de la novedad. Nadie supo responder. Espan-
tado, Moctezuma Ilamé a “hechiceros, encantadores, adivinadores que entendiesen
el misterio” [CM, 425]. Nadie supo decir nada, porque en el fondo nadie lo habia
visto. Para este momento, el rey ya estaba espantado y atemorizado.

Al final llamé a un viejo rey vasallo y este se mostrd6 completamente ambi-
guo en su entrevista. Posteriormente, en otro contexto, se nos informa que este
rey, Necahualpilli, “sabia seiscientas cosas y artes de encantamiento y caracteres”
(CM: 436) o de nigromancias. Sorprendido de ser preguntado por el significado de
lo novedoso por parte del gran rey de los mexicanos, confiesa que no ha tratado
de estos nuevos sucesos con él porgque suponia que Moctezuma ya los conocia. Al
final dice de forma llena de ambivalencia, como si extrajera las consecuencias evi-
dentes que debian estar al alcance de cualquier entendido: “Si es ya asi la voluntad
de nuestros dioses que esto se acabe, ¢qué puedo yo decir?” (CM: 426). La cércel
del tiempo imperial se mostrd aqui en su estructura fastidiosa: si se repetia todo
era un aburrimiento, si habia novedad entonces se alzaba la completa inseguridad.
Como veremos, Moctezuma sucumbird al no poder manejar ambas cosas, experi-
mentando como consecuencia que su tiempo era singular, propio, contingente.

Lo que el rey interrogado le dice a Moctezuma es que resista con animo vale-
roso, que se enfrente a la fortuna. Sin embargo, su fatalismo se impone: “Es ya
permision que esto se acabe” (CM: 426). Se ha llegado asi del ‘para siempre’ al que
“esto se acabe” con suma rapidez, como sucede con el fastidio del tiempo cuando
muestra su rostro siniestro, inmanejable, capaz de cambiar la estabilidad en aburri-
miento y la novedad en inquietud. Sin embargo, el rey vasallo interrogado se siente
feliz. No presenta un semblante entristecido. El motivo es que el tiempo de la vida
y el tiempo del imperio han quedado ajustados para él de forma adecuada y feliz.
“Yo de mi, sefior e hijo mio, y mi querido nieto, no lo pienso de ver, porque me voy
a acostar y esta es despedida mia” [CM, 426]. Como el viejo de Kant, que desea
que su final coincida con el final de las cosas, el rey vasallo se dispone a entrar en
la pequeiia muerte del suefio para no despertar y tener que ver un fin que ya se ha
realizado. “Otro dia de mafiana vino correo de Culhuacan como el rey Necahual-
pilli era fallecido” (CM: 427).
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Moctezuma se entreg0 al llanto ante esta experiencia concreta en que la muerte
es el verdadero ajuste entre el tiempo del cosmos y el tiempo del hombre pode-
roso. Sus preguntas siguientes reflejan una viva inquietud y en el fondo desean
saber como seguira su vida respecto al curso de las cosas. Sin duda, sus palabras
estan afectadas de cierta desesperacion y perplejidad: “Y yo, ¢a donde iré, heme
de volver paxaro, e de volar o esconderme? ;Habré de aguardar a lo que sobre
nosotros el ¢ielo quisiere hacer?” (CM: 426). Su comportamiento fue sin embargo
el de ocultar todo este saber y eliminar a los testigos de los acontecimientos. Estos
confusos hechos secretos del emperador tuvieron repercusiones politicas lejanas
y la Crénica menciona de forma inmediata rebeliones de pueblos sometidos.*’ El
efecto que produce esta sincronia es que estamos ante algo mas poderoso que los
sucesos psiquicos de Moctezuma. Aunque se siguié la politica habitual, sin embar-
go, los sucesos huminosos no cesaron de acontecer. Era como si algo real se empe-
fiara en hacer oir su voz tanto més alta cuanto mas inseguro fuera el psiquismo del
emperador. La irrupcion del principio de realidad fracturd todo el orden del tiempo
meticulosamente elaborado.

El mas significativo de estos sucesos tuvo lugar cuando Moctezuma mando
labrar una piedra para el templo de Huitzilopochtli. Identificada en una colina,
cuando comenzo a ser trabajada por los canteros, la piedra habld para negarse a
ir adonde querian llevarla. “Por mas que hagais no me llevaréis” (CM: 433), dijo
Moctezuma. Los canteros comunicaron el extrafio y simbélico suceso a Moctezu-
ma e insistieron en que la piedra se dirigia en realidad al propio rey. “Y decidle a
Montecuma...”, transmiten los canteros. Pero el fondo del mensaje de la piedra
que se niega a ser parte del templo de Huitzilopochtli es sencillamente que ‘ya no
es tiempo’. Lo Real habla con otro tiempo. Como se ve hay una recriminacion, casi
un abandono; pero no se sabe si de parte del dios. “Lo que agora acuerda de hacer,
de antes lo habia él de hacer, porque ya ha llegado su término dél” (CM: 433). El
tiempo concedido a Moctezuma ya es pasado. La piedra es inequivoca en su sen-
tencia: ya esta todo determinado y dicho. El rey pronto vera con sus mismos 0jos
lo que ya esta preparado, “presto” (CM: 434).

6. Petrificarse y el final de todas las cosas

(Pero quién ha decretado este final? ;Y por qué? Desde luego, la piedra no
quiere sugerir que los mexicanos han perdido el favor del dios Huitzilopochtli.
Simplemente afirma que el tiempo se ha acabado. Ella se niega a ir a este santuario

no porque este dios protector y providente para los mexicas no quiera recibir ya

"Véase CM: 430.
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los dones de sus reyes. Es otra cosa mas extrafia y es una ofensa mas rara. Es un
problema de luchas divinas. Se trata de que Moctezuma “paresce que quiere aven-
taxar a Nuestro Sefior que hizo ¢ielo y tierra” [CM, 434]. Esto es algo imprevisto.
Se trata de la irrupcion de un nuevo dios que cancela la profecia de proteccion de
Huitzilopochtli y que rechaza ahora como soberbia el poder que era consecuencia
de su promesa. ¢ Qué hay aqui de trasposicion del fraile que escribe, de Alvarado,
de los relatos orales que le ensefiaron a interpretar los dibujos de esta piedra par-
lante? No lo sabremos nunca. ¢Pero cédmo inventar toda la trama de sucesos en la
que este relato forma parte con suma l6gica? La piedra hablante es auténtica. Lo
que dijo es lo que puede ser alterado. Sin duda, la piedra no identifico a Nuestro
Sefior. Pero desde luego si identificd que el tiempo del final del dios Huitzilopochtli
se aproximaba, que estaba ya presto quiza en beneficio de un dios nuevo y mayor.
Desafiante dice: “[M]as con todo llevadme, que alli serd mi llegada. jPobres de
vosotros! Vamos caminando” (CM: 434).

Entre los viejos rituales y estruendos fue llevada, mientras Moctezuma, infor-
mado de todo ello, mostraba sus inclinaciones fatalistas: “Aguardemos los tiempos
y lo que sera de nosotros”. Desde luego, €l ya no tiene la iniciativa en esa rebelion
de las realidades de la tierra. En el camino, al llegar al puente de Xoloco, la piedra
sentencio: “Aqui ha de ser y no mas” [CM, 424]. Al decirlo, el puente se quebro, la
piedra se hundid y arrastrd consigo a todos los que llevaban el cortejo. Moctezuma
insiste en atenerse al curso inicial de la accion y busca la piedra, de la que no hay
sefiales. Solo se sabe que ha llevado camino de Chalco. Al final es encontrado en el
propio lugar de su asiento, de donde fue arrancada. Moctezuma da orden de traerla
y dejandose llevar por el miedo de la primera conversacion con el viejo rey vasallo
ordena, como si fuera mandato de los dioses, que la piedra sea pintada como retrato
de Moctezuma, “mi propia persona de la manera que agora estoy” (CM: 435).

Ante el miedo del final, ante el presentimiento del tiempo cumplido, el rey dis-
para la pulsion de perennidad y pide un retrato. La indole enfermiza y melancélica
de este deseo se muestra cuando se describe el instante en que Moctezuma se ve en
el retrato y cumple el momento narcisista. Entonces no sélo se muestra exaltado y
triste a la vez, sino que confiesa que la herida psiquica que esta reparando es la que
le produjo el viejo rey hechicero que la manifestd por primera vez que el tiempo
se habia acabado.

Comenco luego a llorar en ver su figura diciendo: ‘xamas se perdera esta mi figura
porque esta en buena pefia’ ;Quando ha de venir a perderse esta mi figura[?] Xamas.
Porque yo he de morir y dexar este mundo y jamas mi renombre sera perdida ni mi
fama. (CM: 436)
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Entonces sacia su sed de venganza contra el viejo rey que le reté desde el prin-
cipio de realidad y logra poner las agujas del tiempo de su vida y el tiempo del final
ajustadas en ese “jamas”. Entonces se compara con él: todos sus saberes no han
dejado memoria, pero por el contrario su rostro seréa recordado para siempre. El
fastidio del tiempo intenta ser superado por el proceso de dejar restos materiales y
memoria eterna. Pero esto ya es un sintoma de que la debilidad psiquica ha hecho
mella en él.

En efecto, una vez que el fastidio del tiempo prende, no hay manera de que los
mecanismos de ganancia de tiempo puedan satisfacer. El capitulo siguiente nos
muestra a Moctezuma poseido por la ‘gran tristeza’. Cada vez que ve su figura, no
puede dejar de llorar, mientras se adentra por el camino sin limites del narcisismo
que no solo aspira a perpetuar la figura sino el propio mundo. Ahora quiere que su
retrato sea rodeado de otras cosas labradas y antiguas, y sea ordenado en un apo-
sento capaz de reproducir con su presencia estatica un mundo perenne. Este retrato
ha de mirar a oriente, hacia el lugar por donde se levanta la nube blanca, el gigante
que avanza. Es todo lo que tiene que oponer al tiempo que resta, una vela perpetua
con la mirada de su doble que observa el horizonte. No es de extrafiar que mien-
tras da estas ordenes, Moctezuma se sienta ‘desconsolado y triste’. Cada semana,
se nos dice, viene hasta este lejano aposento de Chapultepec para ver su figura y
cansarse de llorar. “Tomaba tanta tristeza que lloraba y revolviendo pensamientos,
no entendia de morir” (CM: 437).

En el fondo, el cronista identifica el origen del mal, el fastidio del tiempo, la
imposibilidad de comprender que habria de morir, pero también la imposibilidad
de que su vida coincida con el tiempo de las cosas. En ese sentido, el portento de
la nube blanca es amenazador porque sugiere que el mundo sigue produciendo
fendmenos nuevos y amenazantes que implican el tabu de la muerte. En el fondo,
la amenaza ha cristalizado como esa nube blanca. Ahora, en la tristeza de contem-
plar su retrato como lo Unico que ha de sobrevivirle, el propio Moctezuma ve la
nube.®® Ya no tiene que escucharlo de labios ajenos. Entonces tiene lugar la escena
alucinatoria en que se presenta de nuevas el dios del instante, el &guila caudal de
la fundacién y rapta a un muchacho al que le ordena que hiera al rey Moctezuma.
Este relato nos descubre que Moctezuma se refugia en los narcéticos para soportar
la tensién y la tristeza. “Hiérele, que no sabe de si”, le dice el aguila. Lo que el
muchacho tiene que decirle al rey es bien sencillo. Pone en su boca la conciencia
de desarreglo que ahora domina en su vida.

8\Véase CM: 437.
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Pues ve agora al mundo y dile lo que te dixe que le hicieras en su muslo y dile que
cese ya lo que agora anda haciendo, que ya es acabado su término, que él lo busco
por sus manos, que tal priesa dio a su voluntad y deseo (CM: 438).

Los dioses que hablan a los hombres ya no son los oficiales e institucionales.
Ahora son otros y traen otros mensajes. Cuando escucha el rey este relato, con los
testimonios visibles de su verdad, manda apedrear al muchacho, pero no puede
impedir que desde ese momento le duela el muslo que debia quemarle. Entonces
la melancolia aumento y frecuento la soledad. “Y fuese adonde habia sido criado
y nacido” (CM: 439), dice el cronista, que identifica en la piedra parlante el origen
de su tristeza.

Desde ese momento todo es un sintoma en la vida de Moctezuma. Intentando
regresar al origen, con la voluntad de enlazar el final con un nuevo principio y ase-
gurar la perennidad, pronto Moctezuma aplica esta voluntad al mismo tiempo im-
perial y exultante comunica a su consejo que lo mejor es que regresen a Cincalco
y Tula. El objetivo es muy preciso: “Si alli entramos, jamas moriremos, sino vivir
para siempre adonde hay quantos géneros de comida hay en el mundo [...] porque
todos los moradores que alla estan los méas contentos del mundo” (CM: 439). Pero
para realizar este ciclo resultaba preciso viajar a los infiernos y hablar con quien
trajo a los mexicas a Tenochtitlan, el rey Huemac. Aqui, la Cronica enlaza con los
relatos de la segunda de las Cartas de Relacion de Cortés. Este nuevo didlogo con
el rey de los infiernos es interesante porque muestra claramente la aspiracion de
Moctezuma de convertirse en un siervo de este gran rey inicial. Huemac reclama
conocer la pena de Moctezuma para poder ayudarle. Entonces conocemos que lo
que atenaza al rey es la ignorancia de eso que ha de venir, el futuro. En suma, pide
una explicacion del significado de la gran nube blanca y muestra su incapacidad
para verla. El fantasma de Huemac educa a Moctezuma: el infierno no es un reino
de gozo, sino de tormento. Por tanto, debe mantener el tiempo que tiene y atenerse
el carpe diem, al instante, como remedio contra la melancolia: “Que agora se pue-
de glorificar en gozo, alegria y placer y gozar de las piedras pregiosas [...]. Que no
cure de saber mas” (CM: 442).

Moctezuma no queda satisfecho con este remedio contra el desajuste del tiem-
po, la reduccion de todo tiempo al instante. El tercer viaje al infierno permite com-
prender que la nube amenazadora se ha convertido en una obsesion y la respuesta
insiste en que debe hacerse fuerte en el rechazo completo a ver “lo que sucedera
en vida con tanta vergiienza y afrenta y deshonra” (CM: 443). Por fin el fantasma
de Huemac le declara que no hay remedio ya. De nuevo apreciamos una raciona-
lizacion moral: él mismo se lo quiso por la manera de vivir. “Ya esta dicho y nom-
brado su propio nombre” y de nuevo se puede ver una interpolacion que censura
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su soberbia y su crueldad inhumana, y que ordena penitencia. Hay una especie de
juicio moral porque algo, se nos dice, “se ha sentenciado contra él” [CM, 443].
Sin embargo, no estamos hablando de una interpolacion especificamente cristiana.
“Todo cuanto sefiorio y mando tenia, poco a poco lo vaya dexando” [CM, 443],
se nos dice, dando testimonio de que hay fuerzas politicas activas que no ven con
buenos ojos que Moctezuma siga siendo rey.

Es una forma de producir censura la que percibimos en este esquema de impor-
tantes sucesos. Al final, si cumplen todos los mandatos y tabues, y desde luego el
de no tocar mujeres, entonces “volverse [h]a lo sentenciado contra él”. Huamac
se muestra dispuesto a fortalecer la decision del rey con su presencia ante él “de
cuando en cuando” [CM, 443]. Por tanto, estamos en una traduccion de nuevo,
pero no en una invencion. Hemos de recordar que todo esto se realiza bajo el
imperativo del secreto. En todo caso, el rey interiorizo los tables durante ochenta
dias. Tras ellos, envio a los mensajeros de nuevo al infierno para fijar un encuentro
con Huamac. Recubiertos con pieles de difuntos, para permitirse el paso hacia la
gran cueva infierno, se encaminan hacia el encuentro, pero en medio se presenta
de nuevo en Chapultepec una gran piedra blanca que relumbraba. Los hombres de
Moctezuma creen que es Huamac que sale al paso, pero el conjunto de las reite-
raciones tiene otro significado. Ahora se identifican con mas nitidez los poderes
divinos que intervienen en la escena, aunque sin pronunciarlos con claridad. En
realidad, se presentan los tzoncoztli, ‘los hombres de cabelleras amarillas’, de “ca-
bellos rubios” (CM: 455), los grandes penitentes, encarnaciones y enviados del
dios Tezcatlipoca, el ‘espejo humeante’, el dios supremo, la deidad del destino,
providencia o maldicion, en todo caso dios que lo contempla todo lo que sucede
en el tiempo, pues eso es lo que se ve en un espejo nublado. Entonces un demonio,
bulto o vision habla a los veladores y les revelan el secreto del futuro de Moctezu-
ma, que de nuevo consideran ya dictado, de imposible revocacion.*

Ahora se explicitan las consecuencias politicas de esta voluntad melancélica
de Moctezuma, visible ante todos, y el enviado del sefior de los “aires, tierra, mar,
rios, montes” se pregunta: “;Qué han de decir del todos los pueblos que estan a
la redonda de este imperio? ;Qué diran agora nuestros enemigos? Es muy grande
afrenta y vergiienca” (CM: 445). El dios superior, “que sustenta el ¢ielo y la tierra
y todo el mundo”, ha prohibido a Huamac que venga al encuentro del rey y ahora
pide a Moctezuma que se vaya a su casa porque intenta algo imposible. Llegado
ante el rey, uno de esos emisarios de cabellera amarilla cumple con su embajada
del dios y le hace ver que esta causando una gran afrenta a todo el imperio. La
interpretacion es muy sencilla: esta dando valor a los enemigos, “darles osadia a

¥Véase CM: 445,
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que vengan extrafos a ruinar al monarca de esta cabeza del mundo por solo nues-
tro apetito” (CM: 446). En suma, ven la serie de gestos que son sintomas de una
indisposicion con el tiempo, permanecer en estatua, regresar al principio, conocer
el futuro, desaparecer en el infierno en secreto, y la valoran como algo bajo y des-
variado. En suma, como cobardia y deseo.

7. Siempre se ve a otro

Cortés llega. La inseguridad psiquica de Moctezuma no dejé de crecer. EI mie-
do por los hijos aumento los propios miedos. Situado frente a un tiempo no pro-
picio, carente de consuelo, el rey mandé que todo aquel que lo sofiase que se lo
comunicaran. En esos suefios apareceria su “vision o fantasma” (CM: 448) bajo la
especie de la eternidad. No s6lo busco en los suefios, también las aguas de los rios
y los lagos, en todo lo que pudiera conectar con el dios del espejo humeante, como
un Narciso ansioso de contemplar su imagen. En ese tiempo acelerado que busca
su figura, los presentimientos no podian ser sino apocalipticos. Todo debia ser
dicho: enfermedades raras, pestilencias, hambres, langostas, terremotos, sequias,
mortandades. No es un azar que los Anales de Tecamachalco apunten justo estas
cosas, con el registro del “‘grano divino’ de 1520, la viruela:

Todos los rostros de la gente descompuso, por él hubo mucha mortandad; apenas
entonces empezo lo que se dice ‘hemorragia’y ‘disenteria’; entonces empezaron las
epidemias que hasta ahora van ocurriendo (Solis / Reyes Garcia 1992: 24).

Apreciamos con ello una continuidad entre la atmésfera apocaliptica de antes
de la llegada y de después de la llegada de los espafioles, que sin duda coaccioné a
la traduccion de las experiencias temporales.

Asi se produjo la atmdsfera de pasividad que descubrimos en Moctezuma, y
que le sugeria que ya los poderes activos no pensaban en él. Su papel era ante todo
aguardar lo que habria de venir. Su enfermedad le hacia depender de nigromantes
y quedar insatisfecho con las ambigliedades de sus profecias. Asi fue como lleg6 a
su presencia un magehual que llegaba de las orillas “de las aguas del cielo, la mar
grande”. Entonces contd que “vide andar como una sierra o ¢erro grande en medio
de la mar, que andaba de una parte a otra y no llega a las orillas” (Solis / Reyes
Garcia 1992: 450). Cortés estaba a la vista.

La intervencion del dios superior que ve en el espejo humeante, simbolo de una
conciencia superior que se alza por encima de los ajustes ciclicos del dios del tiem-
po y sus imperios, dios que incluso tiene componentes de alteracion del cosmos,
como poner en cadenas al rey Huemac, rey del infierno para que no puede revelarse
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ante Moctezuma, mostro que el destino del imperio y de Moctezuma se iban a dar
la mano y que, a pesar de todas las cautelas en contra, eso era lo que el propio rey
sabia, lo que presionaba su melancolia. La promesa que le trae finalmente para
animar al rey es que “vos no habéis de morir, sino pondremos una tu figura” (Solis
/ Reyes Garcia 1992: 446). La cima de la sustitucion tendria entonces lugar y con
ella el gozo del tiempo de la piedra tan eterno como la duracion del templo del dios,
el ingreso en ese tiempo petrificado en el que Kant vio el final de todas las cosas.
Aqui vemos que gozar del tiempo del dios es la clave de la enfermedad de Mocte-
zuma, la cifra de su soberbia. La percepcion que tiene la corte es, desde luego, que
Moctezuma esta enfermo y que debe dejar atrés el pasado. Pero la enfermedad psi-
quica no es otra cosa que el imposible dominio del fastidio del tiempo, que cuando
se instala invencible en alguien acelera su final. Entonces alguien se deja arrastrar
por la obsesién de verse, pero siempre ve a otro: el que viene a darle muerte.






Civilizados y salvajes:
los amerindios vistos por los ilustrados franceses

Maria José Villaverde (Universidad Complutense, Madrid)

1. Introduccién

Este trabajo, enmarcado en el encuentro “Discursos de Conquista y Coloniza-
cién: qué paso al sur y al norte de América”, trata de ofrecer una panorami-
ca de la vision que los ilustrados franceses tenian de los “salvajes” amerindios,
asi como un breve apunte de como concebian la conquista espafiola. Mi tesis es
que, aunque todos los ilustrados condenaron sus excesos, algunos, como \Voltaire
e incluso en algiin momento Marmontel (a pesar de ser un seguidor de Las Casas)
muestran notas de simpatia y hasta de admiracion por los conquistadores. Parale-
lamente, la imagen que tenian de los indios americanos (indistintamente del norte
y del sur, pues no solian hacer distinciones) era mucho menos positiva de lo que
podria parecer a primera vista. La excepcidn notoria es Rousseau, a quien prestare
especial atencion por este motivo. Resulta no solo sorprendente sino paradéjico -y
de ahi mi interés por el tema— que esos grandes abanderados de la igualdad y de la
libertad hablaran abiertamente de la inferioridad fisica e intelectual de los indios
americanos. He tratado en estas paginas de entender el por qué.

Los hombres de las Luces bebian de unos mismos postulados ideoldgicos: por
un lado, admiraban la civilizacion, creian en el progreso y tenian una concepcion
optimista de la historia; por otro lado, aceptaban la teoria de la influencia del clima
sobre la naturaleza humana que Montesquieu habia desarrollado en El Espiritu
de las Leyes' y que tuvo en Buffon a su mas firme valedor. Estos dos supuestos

1“Sij es verdad que el caracter del alma y las pasiones del corazén son muy diferentes segun los dis-
tintos climas...”. Montesquieu, Del Espiritu de las Leyes. Madrid. Tecnos, 1987 (1985), Tercera Parte,
libro X1V, p. 155.
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marcan profundamente la imagen, tefiida de condescendencia y de paternalismo,
que la elite ilustrada se forjo de los indigenas americanos. Lo que me interesa sub-
rayar es, por una parte, esta conexion entre el pensamiento de las luces y la teoria
de la inferioridad de los indios americanos Yy, por otro, apuntar que las bases del ra-
cismo germinan paraddjicamente en el caldo de cultivo ilustrado®. Aunque es cier-
to que dicha tesis se atribuye con justicia a un ilustrado rebelde y disidente como
De Pauw y a un tradicionalista catolico como De Maistre, se cuece, sin embargo,
en las entrafias mismas del pensamiento ilustrado, un pensamiento paradojicamen-
te defensor de la igualdad de los hombres. Pero esa igualdad proclamada en las
declaraciones universales de derechos excluye, ademas de a los no propietarios, las
mujeres y los esclavos, a los indios del continente americano, encuadrados por los
europeos bajo el término “salvajes” y considerados “diferentes” y pertenecientes
a una raza distinta. Voltaire es tal vez el philosophe que expone con mas crudeza
esta vision: “Solo un ciego podria dudar de que los blancos, los negros, los albinos,
los hotentotes, los lapones, los chinos, los americanos, pertenecen a razas distin-
tas”. Sobre todo —afiade— entre los negros y las otras especies de hombres existen
“diferencias prodigiosas” pues “la mayoria de los negros y todos los cafres estan
inmersos en la misma estupidez, y en ella se pudriran durante mucho tiempo™3. En
ese saco de la estupidez humana, el gran patriarca ilustrado mete indistintamente
a negros e indios americanos. Entre quienes escapan a esas concepciones de tintes
racistas destaca Rousseau quien, al romper con los postulados ilustrados (la idea de
progreso y el optimismo historico), ve en los indigenas americanos la encarnacion
del buen salvaje.

2. La pasion por lo primitivo y lo prodigioso en el siglo xviii: monstruos,
salvajes, hombres primitivos, hombres en estado de naturaleza e indigenas
americanos

El enorme interés que despiertan los llamados pueblos salvajes en el siglo xviu
estd motivado por dos motivos. Uno, porque el estudio propio del hombre es el
propio hombre, como recordaba el poeta Alexander Pope en la estela de los mora-
listas Montaigne, Charron o Pascal. Y dos, porque, a través de los pueblos salvajes,
se busca descubrir como era el hombre primitivo, es decir, como era la naturaleza
humana libre de artificios, liberada de todas las capas que la civilizacion le habia
ido adhiriendo a lo largo de los siglos. Al interés por los pueblos indigenas, se suma

2También el antifeminismo del siglo xix se gesta en el seno de las Luces -y en concreto, en uno de sus
representantes mas avanzados y mas radicales, Diderot.

3\oltaire, Oeuvres de Voltaire, t. XV, Essai sur les moeurs, t. 1. Paris. Chez Lefévre, 1829, pp. 7-8-12.
La traduccion es mia.
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la curiosidad y atraccion por los nifios que han vivido en estado salvaje*, asi como
los experimentos para crear hombres naturales en laboratorio, como los realizados
por Federico Il de Prusia. Y también la fascinacion por los seres fantasticos, sire-
nas, tritones, hombres gigantescos, etcétera, que describen los viajeros.

La creencia en monstruos y seres prodigiosos estuvo muy extendida hasta fi-
nales del siglo xvim®. Se pone de manifiesto en los relatos de los misioneros so-
bre Micronesia, de los marinos y comerciantes sobre los hotentotes® africanos, y
en multitud de crénicas sobre los indigenas americanos. Algunos de estos textos
describen a los indios como portentos. Nada menos que el primer presidente de
la Academia de Ciencias de Berlin, creada en 1744 por Federico el Grande, el
ilustrado Maupertuis’, recoge testimonios que hablan de hombres velludos y con
largas colas® hallados en las islas que se extienden entre Japon y el continente ame-
ricano. Tales seres serian una especie de eslabon entre los monos y los hombres.
También parece dar crédito Maupertuis al relato de la talla gigantesca de los pata-
gones, por no hablar del propio Rousseau® e incluso \Voltaire en su Ensayo sobre

4Rousseau se refiere, por ejemplo, al nifio descubierto en 1344, cerca de Hesse, que habia sido alimen-
tado por lobos, a otro que se habia encontrado en 1694 en los bosques de Lituania y que vivia con 0sos, y
a otros dos “salvajes” hallados en los Pirineos, “que corrian por las montafias a la manera de los cuadrd-
pedos”. Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes en (Euvres Complétes
de Rousseau, Paris. Gallimard, vol. 111, nota 3, p. 196.

5A. Lovejoy, La Gran Cadena del Ser. Barcelona. Icaria, 1983, p. 352. Rousseau habla de “pretendi-
dos monstruos” en la larguisima nota 10 del Discours, o. c., p. 210. En una carta del 17 de enero de 1742,
que hace referencia al Ensayo sobre el hombre de Pope, Rousseau parece admitir la existencia de “natura-
lezas angélicas™ y, en la tercera de las Lettres morales, confirma su creencia en “una infinidad de espiritus
de mil tipos diferentes”. Euvres Complétes, vol. 1V, p. 1098. La traduccion de las ediciones francesas de
Rousseau y de las obras en francés de otros autores es mia. Para Rousseau utilizo de preferencia la edicion
de Gallimard excepto cuando la traduccidn espafiola me parece especialmente buena.

¢ Mantengo aqui el término usado por los ilustrados, a pesar de ser incorrecto desde el punto de vista
etnografico.

"Pierre Louis Moreau de Maupertuis, Oeuvres. Lyon. J. M. Bruyset, 1756. Vol. Il, Lettre sur le pro-
gres des sciences, pp. 350-351.

8 Lord Monboddo, en relacion con las historias de “hombres con rabo”, afirmaba en 1774: “Un mo-
desto investigador de la naturaleza no pondré otro limite a la variedad de sus productos que el puesto
por Aristoteles en aquella famosa méaxima suya, adoptada, por lo que veo, por el sefior Buffon: quicquid
fieri potest, fit, y puede existir todo lo que no implique contradiccion. Por lo tanto, debemos atender a las
posibles pruebas referidas a la existencia de cualquier animal, por extrafio que sea, a menos que estemos
dispuestos a pronunciarnos tajantemente sobre que es imposible para la naturaleza que tal animal exista”.
Citado por Lovejoy, o. c., p. 354. Rousseau también se refiere a ello: “se dice que hay pueblos enteros que
tienen cola como los cuadripedos”. Discours, o. c., p. 208.

9Rousseau se refiere a los patagones en la nota 10 del Discours (o. c., p. 208), donde especula con que
“hubo y quizas sigue habiendo naciones de hombres de gigantesca talla”. También en la p. 214 se refiere
a “los Patagones, verdaderos o falsos”. Ver asimismo La Nouvelle Héloise. Paris. Firmin-Didot Freres,
1843, 1V, 3, p. 377.
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las Costumbres®. De Pauw se refiere a “salvajes” que tienen el craneo piramidal
0 conico y a indigenas del rio Marafion de cabeza cubica o cuadradal. El abate
Prévost, autor de la célebre novela Manon Lescaut, cuenta en la Historia General
de los Viajes —que recopila relatos de viajeros— que, en 1560, unos pescadores de
Ceilan atraparon en sus redes siete tritones y que una mujer-triton habia sido exhi-
bida viva en Paris, en 1758. También recoge el testimonio del capitan de un navio
inglés quien, en 1614, aseguraba haber visto una sirena en Nueva Inglaterra?. Pero
incluso una obra tan pretendidamente cientifica como la Historia de las dos Indias
del abate Raynal, en la que colabor6 Diderot, habla de la existencia de “monstruos
marinos” en algunas islas de Panama®. Muchos naturalistas se hicieron también
eco de estas historias. Gesner, en la Historia de los animales*, considerado el pri-
mer gran libro moderno de Historia natural descriptiva, habla del Zomo marinus,
que estaria a medio camino entre el hombre y el animal. Y entre las categorias de
Linneo figura el homo monstruosus. Esta creencia en seres fantasticos resultaba
totalmente coherente con la ideologia religiosa tradicional, que concebia el mundo
con el rasgo de la plenitud, es decir, capaz de englobar a todo tipo de organismos en
una gradacion infinita —la llamada cadena de los seres— que descendia desde Dios,
los &ngeles y los arcangeles, hasta el hombre y las restantes criaturas. Sin embargo,
a medida que avanza el siglo y gracias a las cada vez mas frecuentes expediciones
de cientificos, estas informaciones empiezan a cuestionarse.

También se especuld mucho en el siglo xvir con que los animales antropomor-
fos recién descubiertos, como los orangutanes o los mandriles, fuesen el verdadero
hombre salvaje. En 1752 aparecio un libro de un tal Pons Augustin Alletz, titulado
Historia de los monos y otros animales curiosos cuyo instinto e industria excitan la
admiracion de los hombres, donde se conjetura que los monos mas similares al ser
humano podrian ser el hombre primitivo. Linneo, cuya primera edicion del Sistema
de la naturaleza es de 1736, concede a los monos superiores un estatus humano
bajo el nombre de homo sylvestris. Y La Mettrie, el ilustrado materialista francés,
aseguraba que la diferencia entre los animales y el hombre reside en la compleji-
dad de su organizacion, es decir, en una simple cuestion de grado. De ahi que, a su

\/pltaire habla de la existencia de satiros y conjetura sobre la posibilidad de que en los paises calidos
los monos copulasen con mujeres.

1A, Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 1750-1900. México. F.C.E., 1960,
p. 53.

2Nada méas y nada menos que Locke ponia como ejemplo de la infinita variedad de la naturaleza a “lo
que confidencialmente se cuenta de las doncellas y hombres marinos”. Citado por Lovejoy, o. c., p. 353.

BRaynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des européens dans
les deux Indes. (s.n.), (Genéve), 1781, 10 vols., t. IV, I. VII, p. 189. La traduccion de todas las citas de
esta obra es mia.

“C. Gesner, Historia Animalium. Francofurti, 1602, 5 libros.
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juicio, los animales pudiesen ser educados y que un mono pudiese convertirse en
un hombre perfecto®.

El conocimiento empirico de los llamados pueblos salvajes, que se percibian
como radicalmente diferentes de los pueblos civilizados europeos, suscit6 en Fran-
cia, desde el siglo xvu e incluso antes, una serie de problemas de tipo religioso y
biolégico. Por una parte, si todos los seres humanos provenimos de Adan y Eva
y de su descendencia, como asegura la Biblia, ;cémo es posible que se descu-
bran pueblos salvajes, pueblos de idolatras como los llamaba Pierre Bayle? Una
respuesta a esta cuestion la va a dar el erudito y libertino del siglo xvi Isaac La
Peyrere con su herética tesis de los hombres pre-adamitas, es decir, anteriores a
Adan, de los que supuestamente descenderian los salvajes. El segundo problema,
ligado al anterior, tiene que ver con las concepciones bioldgicas. Si Dios ha creado
el mundo al comienzo de los tiempos, completo y perfecto y, por lo tanto, ha crea-
do también todas las especies y todos los seres vivos en germen, como afirma la
teoria preformista, ¢cémo se explica que aparezcan ahora sirenas, tritones, y demas
seres fabulosos? A partir de aqui comienzan a surgir las primeras preguntas sobre
el origen de la humanidad y se formulan incipientes hipétesis evolucionistas por
parte de autores como Diderot, Robinet y Lamarck.

El interés por los pueblos indigenas se inscribe en este clima de ebullicion inte-
lectual y en un contexto de auge de las ciencias del hombre, en particular de la An-
tropologia y de la Historia natural, y de proliferacion de los libros de viajes. Aun-
que los ilustrados solian utilizar como sinénimos los términos hombre primitivo,
hombre salvaje, hombre en estado de naturaleza e incluso barbaros?®, en realidad se
referian a realidades distintas. La Enciclopedia de Diderot y D’ Alembert, de 1751-
72, en lavoz “salvajes” de Geografia moderna, escrita por Jaucourt, da la siguiente
definicion: “llamamos salvajes a todos los pueblos indios no sometidos al yugo del
pais y que viven apartados. La diferencia entre los pueblos salvajes y los barbaros
es que los primeros son naciones pequefias dispersas que no quieren unirse [...] La
libertad natural es lo Gnico que les preocupa; junto con la libertad, la naturalezay el
clima dominan sus vidas. Dedicados a la caza y al pastoreo, no tienen creencias ni
practicas religiosas. Se encuentran numerosos pueblos salvajes en América debido
al mal trato que han recibido y que aun hoy temen de los Espafioles™’.

5], O. de la Mettrie, L’ Homme-Machine. Paris. Editions Bossard, 1921, p. 105.

8 Rousseau entiende por barbaros a las “turbas [...] que durante tantos siglos han inundado Europa,
Asia y Africa[...] hombres feroces y brutales y sin luces, sin freno, sin educacion [...] miserables”. Dis-
curso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Madrid. Aguilar, 1974 (1973), p. 122, nota 9.

" Denis Diderot, Jean d’Alembert et Pierre Mouchon, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
Sciences, des Arts et des Métiers. Stuttgart-Bad Cannstatt. Friedrich Frommann Verlag, 1967, p. 729.
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Por el contrario, el concepto de estado de naturaleza, utilizado desde el si-
glo xvu para explicar el origen del Estado, no siempre hacia referencia a una
situacion real. Segun la definicion que encontramos en el Leviatan®®, describe
la situacion en que se encontrarian los hombres civilizados si se hiciera abstrac-
cion del Estado. Rousseau da un contenido diferente al término al equiparar al
hombre en estado de naturaleza con el hombre primitivo®. Es consciente, sin
embargo, de que el estado de naturaleza es “un estado que ya no existe, que tal
vez no haya existido nunca, que probablemente no existird jamas y del que, sin
embargo, es necesario tener algunas nociones para enjuiciar nuestra situacion
presente”?, Es, por tanto, el test que nos permite juzgar nuestra condicién de ci-
vilizados?t. De ahi su interés por los pueblos indigenas que, aunque obviamente
ya habian evolucionado desde el estado originario de naturaleza y sufrido al-
teraciones, proporcionaban, a pesar de todo, datos suficientes para describirlo.
Los pueblos que retratan Du Tertre o Coreal conservaban, a su entender, rasgos
esenciales de ese estado primitivo y estaban ain lo bastante cerca del salvajis-
mo para imaginar, a partir de ellos, cdmo seria el hombre no civilizado.

Asi, tanto para Rousseau como para los enciclopedistas, el término “salvaje” re-
mitia a una realidad, la de los pueblos indigenas americanos o los negros africanos.
Equiparaban a ambos y daban por supuesto que todos los “salvajes” se parecian.
Rousseau, por ejemplo, mete en un mismo saco a hotentotes africanos y a “salva-
jes” de las Antillas y de América del norte y del sur, sin referirse al color de la piel
ni hacer distincion entre negros y blancos?. Pero el paradigma del hombre “sal-
vaje”, que los ilustrados utilizaron como espejo en el que contemplarse y evaluar
su sociedad®, fueron los indios americanos. Sin embargo, no diferenciaban a los
caribefios de los mexicanos, iroqueses, hurones o abenakis, ni tampoco a los indi-
genas del norte de los del sur. Todos eran “salvajes”. Solo los viajeros de espiritu
mas cientifico o algunos philosophes més interesados los clasificaban por tribus o

18Qué forma de vida habria alli donde no hubiera un poder comdn al que temer”. Hobbes, Leviatdn.
Madrid. Editora Nacional, 1983, cap. XIII, p. 225.

Y E] estado de naturaleza de Rousseau, al igual que el de Locke, pasa por diferentes etapas. En Locke,
el cambio fundamental surge con la introduccion del dinero que legitima la propiedad privada ilimitada,
mientras en Rousseau, las grandes transformaciones vienen de la mano de cambios climatolégicos que
fomentan la aparicion de grupos humanos estables y, a partir de ahi, la propiedad y la desigualdad.

2 Discours, o. c., p. 123.

2L Rousseau, Lettre a Christophe de Beaumont, en (Euvres Complétes de Rousseau, o. c., vol. IV, p. 952.

22“E| P, du Tertre dice sobre los salvajes de las Antillas lo mismo que acabamos de leer sobre los
hotentotes del Cabo de Buena Esperanza [...] Los salvajes de América septentrional son igual de célebres
por su fuerza y su habilidad: y a continuacién pongo un ejemplo que permitira juzgar la de los indios de
América meridional”. Discours, o. c., nota 6, p. 200.

2 Aunque es cierto que el foco de interés de un ilustrado tan representativo como Diderot se centrd
en la Polinesia.
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por naciones, y los distinguian por sus costumbres, su grado de civilizacion o sus
ideas religiosas. La relevancia del modelo americano fue tan grande que, a finales
de siglo, De Maistre afirmaba que el estado salvaje era una anomalia que solo
existia en América. O al menos, afiadia, no habia pruebas de que hubiera existido
en otros lugares®. Arquetipo del “salvaje”, los pueblos amerindios originaron una
voluminosa literatura polémica, marcada tanto por su mitificacion como por las
tesis de su inferioridad.

3. El mito del buen salvaje

Como es sabido, el mito del buen salvaje es muy anterior a Rousseau. Parece
ser que el término fue inventado en 1609 por un abogado y etndgrafo francés lla-
mado Marc Lescarbot®. Pero, en la literatura y el pensamiento europeo de la Edad
Moderna, se convirtid en un lugar comin gue tuvo en el ginebrino a su maximo
divulgador y que aun hoy perdura. Es una proyeccion del yo ideal que describe una
sociedad sin civilizacion y sin los problemas que se derivan de ella.

Aunque la creencia en una Edad de Oro, Arcadia o Paraiso terrenal se remonta
a los relatos de la Biblia, a Hesiodo y a muchas otras fuentes, el descubrimiento
de América reforzé poderosamente ese mito. Los primeros viajeros se entusias-
maron con los pueblos del Nuevo Mundo y ensalzaron su vida sencilla y libre, sin
sacerdotes, sin reyes, sin propiedad y sin leyes. Tanto el famoso texto de Colon
en el que dice haber llegado al paraiso terrenal, como la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias, de Bartolomé de las Casas, se refieren a los indigenas
(o los naturales, como se les llama en muchos documentos espafioles de la época)
como seres humanos bondadosos, confiados, pacificos y felices.

Esta imagen idilica de los indios fue retomada por moralistas franceses como
Montaigne, en quien se inspirara Rousseau. Alun no habia pasado un siglo desde
el primer viaje de Colon a América, cuando Montaigne escribe su célebre ensayo
sobre los canibales. El autor frances estaba especialmente interesado por todo lo
procedente del Nuevo Mundo y coleccionaba en su castillo Utiles y adornos de los
indigenas. Le gustaba conversar con navegantes y requerir informacién de primera
mano de sus viajes, y llegd a entrevistarse personalmente con algin nativo ameri-
cano. Su actitud difiere considerablemente de la mayoria de sus contemporaneos.
Consciente de los defectos del viejo continente, no puede soportar la arrogancia de
los europeos que se creen con derecho a cristianizar y colonizar las tierras de los
indios, a los que tachan de barbaros y salvajes. Se erige asi en su defensor y hace

24 Citado por Gerbi, o.c., p. 361.
5 Ter Ellingson, The Myth of the Noble Savage. Berkeley. University of California Press, 2001, p. 13.
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una apologia del canibal, afirmando que “no hay nada barbaro o salvaje en aquella
nacion, segun lo que me han contado, sino que cada cual considera barbaro lo que
no pertenece a sus costumbres; ciertamente parece que no tenemos mas punto de
vista sobre la verdad y la razon que el modelo y la idea de las opiniones y usos
del pais en el que vivimos”. Y afiade: “Tan salvajes son como los frutos a los que
Ilamamos salvajes por haberlos producido la naturaleza por si misma [...] cuando
en verdad, mejor hariamos en llamar salvajes a los que hemos alterado con nues-
tras artes”?. A lo largo de todo el ensayo, el canibal aparece como paradigma de
la existencia natural frente a la degeneracion europea. A diferencia de la grandeza
casi sobrehumana de los clasicos, la superioridad moral del salvaje es producto de
su casi infra humanidad. No es el resultado de la grandeza sino de la sencillez?.
Montaigne le atribuye el maximo grado de sabiduria, que consiste en “saber gozar
felizmente de su propia condicion y contentarse con ella”?. Pero mucho antes de
Montaigne, Séneca escribia ya en las Cartas morales a Lucilio que “los hombres
primitivos eran inocentes por ignorancia [...] les faltaba la justicia, les faltaba la
prudencia, les faltaba la templanza y la fortaleza™*. Y anunciaba la tesis que reto-
maré Rousseau: los vicios les vienen del exterior.

En el siglo xv, la estereotipada idea del buen salvaje era herencia de toda esa
tradicion filosofica y de los relatos de viajes. Muchas de las cronicas de los viajeros
presentan al indio americano como portador de las virtudes antiguas y cristianas
frente a la Europa civilizada, marcada por una libertad en crisis y una miseria y
desigualdad crecientes. Pierre Kolbe, por ejemplo, a quien cita Rousseau, habla de
la bondad de los hotentotes, de su integridad, su amor por la justicia, su sencillez y
su castidad. Y asegura que muchos de ellos rehusaban abrazar el cristianismo por-
que lo identificaban con la avaricia, la envidia, la injusticia y la lujuria que perci-
bian entre los cristianos. También Du Tertre** y Francisco Coreal, otras fuentes de
Rousseau, retratan respectivamente a los caribefios y a los brasilefios como seres
compasivos. Este proceso de mitificacion culmina en el Discurso sobre el origen
de la desigualdad de Jean-Jacques, que es el resultado de dos siglos y medio de
debates y de suefios utopicos.

% Montaigne, Essais. Paris. Charpentier, 1862, t. I, XXX, p. 307.

27 Jestis Navarro Reyes, “Mirar desde otro: Montaigne y el relativismo cultural”, Thémata, 27, 2001,
pp. 277-284.

ZMontaigne, Essais, o. c., p. 316.

2 Séneque, Oeuvres Complétes. Paris. Hachette, 1914, t. 11, 1. IV, carta XXXIX. Aimer mieux la mé-
diocrité que I’exces. La traduccién es mia.

% Du Tertre podria ser el misionero al que se refiere Rousseau, que afiora el tiempo pasado con los
salvajes.
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Aungue Jean-Jacques, a diferencia de lo que se ha dicho (y de lo que divul-
go6 Voltaire), no era partidario de la vuelta al estado de naturaleza, mas de un
sofiador creyo que el hombre civilizado podia encontrar la felicidad en la vida
salvaje. De hecho, algunos esparioles abandonaron la civilizacion para sumarse
a la vida errante y libre de los indigenas. Pero para la mayoria de los ilustra-
dos, los “salvajes” eran unicamente el punto de referencia para denunciar los
males de su sociedad o, por el contrario, para reafirmar su identidad civilizada;
finalmente para unos pocos representaron la tabula rasa en la que proyectar
sus suefios utopicos. Un ejemplo del primer caso lo encontramos en el bar6n de
Lahontan, que viajo a Canada y exploro las regiones de Wisconsin y Minneso-
ta®. Sus viajes le permitieron criticar el fanatismo religioso, la desigualdad y
el despotismo de la sociedad francesa de comienzos del siglo xvir*2. También
Deslile de la Drevetiére llevo a cabo una denuncia feroz de la monarquia y las
costumbres del siglo de las Luces en su obra de teatro el Arlequin salvaje. Re-
presentada en el Thédtre des Italiens en 1721, tenia como personaje principal a
un “salvaje”, un hurén. Como el Arlequin salvaje, El Ingenuo de \Voltaire, obra
publicada en 1767, es un relato satirico que denuncia el abuso de poder en las
sociedades civilizadas a través de otro hurén que visita Francia y que representa
al “otro”*. Es el mismo mecanismo que \oltaire utiliza en las Conversaciones
chinas y en las Cartas chinas, indias y tdrtaras, y que opera asimismo en las
Cartas persas de Montesquieu. Ambas autores buscan, mediante la compara-
cion con otras culturas, encontrar respuesta a los problemas sociales y politicos
de su sociedad.

Se ha dicho* que, paradojicamente, el éxito del Discurso sobre el origen de
la desigualdad se debid a su falta de originalidad. Rousseau, fiel al espiritu de su
tiempo, justificaba ante el publico culto —de manera apasionada pero revestido de
una argumentacion racional y cientifica—, a los aventureros que partian al Nuevo
Mundo en pos de la libertad. El escrito es, sin duda, uno de los mejores y mas so-
lidos del ginebrino, no solo desde el punto de vista literario sino también cientifico
pues, como él mismo se encarga de subrayar, se apoya en los datos que la historia
natural, la antropologia en sus inicios y la anatomia comparada le podian pro-
porcionar. Para escribir esta obra se documenta exhaustivamente, maneja fuentes

3! Louis-Armand de Lom d’Arce de Lahontan, Nouveaux Voyages de Monsieur le Baron de Lahontan
dans I’Amérique Septentrionale. La Haye. Chez Isaac Delorme Libraire, 1752.

%2Fernanda Macchi, Incas ilustrados. Reconstrucciones imperiales en la segunda mitad del siglo xvii.
Madrid. Iberoamericana, 2009, pp. 178-179.

% C. Barros, o. c., p. 100.

% @G. Chinard, L’Amérique et le réve exotique dans la littérature frangaise au xvir et au xvii siécle.
Paris. Hachette, 1913, p. 358.
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diversas y acumula un amplio conocimiento del tema. Hay que afadir otro dato a
su favor: es el Unico de los concursantes al premio de la Academia de Dijon que
utiliza planteamientos etnograficos y antropoldgicos.

Los relatos de los viajeros le debieron influir poderosamente pues, segtin €l mis-
mo confiesa, se pasoé la vida leyendo libros de viajes. Es facil seguir el rastro de las
lecturas en las que se inspird pues, a pesar de lo inusual que era en su tiempo, las
exhaustivas notas del Discurso nos remiten a sus fuentes; en Emilio hace asimismo
referencia al libro de Simon de la Loubére, Sobre el Reino de Siam, publicado en
1691, asi como al viaje a Canada de Lebeau. Este era un proscrito francés que, en
1729, fue obligado a embarcar para Canada y que, en 1738, publicé en Amsterdam
un exitoso libro en el que narraba sus experiencias, que fue traducido al aleméan en
1752. El Discurso sobre la Desigualdad reconoce ademas, de manera implicita,
su deuda con moralistas como Séneca, Charron y Montaigne, y con otros autores
como Pufendorf y Grocio.

Rousseau no viajé nunca a América ni tuvo contacto directo con los indigenas,
algo que le reprochard Bougainville, un navegante y viajero francés que se sintid
aludido por la hiriente nota 10 del Discurso, en la que el ginebrino tacha a los via-
jeros de incultos (p.130) y de tener prejuicios ridiculos (p.126 y 128). El ginebrino
volvera sobre esta critica en el libro 1l de Emilio, donde los acusa de mentirosos
y de actuar de mala fe. Bougainville respondera, en el “Discurso preliminar” a su
Viaje alrededor del mundo, con un ataque feroz contra los supuestos sabios que
denigran los relatos de viajes a la vez que los utilizan®*. También Grimm y Dide-
rot® objetaran que no se puede describir correctamente la vida de los indigenas
sin haber vivido con ellos. Y afiadiran, con un punto de maldad, que no basta con
criticar la sociedad: hay que querer buscar la verdad.

Una de las fuentes principales del Discurso es la Historia general de las islas
de San Cristobal, Guadalupe, la Martinica y otras de América, libro publicado en
1654 por un dominico y viajero francés del siglo xvu, el Padre Du Tertre, a quien
Jean-Jacques cita con frecuencia. Se inspira en él en particular para referirse a la
inmediatez de la vida indigena. También se basa en Du Tertre y Buffon para hablar
de la pereza y del odio al trabajo de los indios. Puede que la idea del hombre natu-
ral, indolente, sin deseos y casi sin inteligencia la encontrara también en Du Tertre

% “Soy un viajero y marino, es decir un mentiroso y un imbécil a los ojos de esa clase de escritores
perezosos que, recluidos en su gabinete, filosofan hasta nunca acabar sobre el mundo y sus habitantes, y
someten imperiosamente la naturaleza a su imaginacion. Procedimiento inconcebible y singular por parte
de gente que, al no haber observado nada por si mismos, escriben y dogmatizan seguin esos mismos viaje-
ros a quienes niegan la facultad de very de pensar”. Discurso preliminar. Citado por Chinard, o. c., p. 376.

% Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm et de Diderot depuis 1753 jusqu’en
1790. Paris. Nouvelle éd. Furne, 1829-1831, t. 1, p. 351.
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aunque esta presente en otras obras como el Viaje del Padre Labat a las Islas de
Ameérica, publicado en 1722. Este libro narra el viaje a las Antillas francesas de
este fraile que, a su vuelta, recald en Cadiz. También se encuentra una descripcién
similar en la Historia de Santo-Domingo, publicada en 1730 por el jesuita francés
Charlevoix®, cuyo retrato del hombre caribefio es muy similar al del Discurso.
Rousseau hace también referencia a Jacques Gautier d’Agoty quien publico,
entre 1752 y 1758, una rara obra sobre ciencia y arte titulada Observaciones sobre
la Historia natural. Mas importancia le concede al espafiol Francisco Coreal (él
escribe Correal) que, supuestamente, viajo a Peru y publicd un libro, Viajes de
Francisco Coreal a las Indias occidentales, traducido al francés y editado al pa-
recer en Paris y en Amsterdam en 1722. En él describe a los indigenas de Florida,
Venezuela y las Bahamas®. Los Viajes de Francisco Coreal, que naci6 en Carta-
gena en 1648, fueron también utilizados por Buffon, quien los resume en el tomo
X1 de su Historia general de los viajes Yy se sirve de ellos para su descripcion de
los indigenas de Florida. Rousseau se basa en el viajero espafiol para hablar de los
desarrollados sentidos del hombre salvaje. Es posible, sin embargo, que el gine-
brino solo conociera a Coreal indirectamente, a través de Buffon, a quien admira
y cita con frecuencia®. Otra de sus fuentes fue La Condamine, con quien mantuvo
contactos personales. El ilustrado frances escribié Relacion abreviada del viaje
hecho al interior de la América meridional®, que leyo en la Academia francesa de
las Ciencias en 1745. En este libro figura una descripcion detallada del indigena
amazonico, que Rousseau utilizara para su descripcion del hombre natural. Otra
obra muy famosa en la época, a la que Jean-Jacques debe sin duda mucho, es la
ya citada Historia General de los viajes del abate Prévost, que comenzo a publi-
carse en 1746; el tomo XI, que es el ultimo que Jean-Jacques pudo conocer, es
de 1754*. Rousseau hace una velada referencia a esta obra en una nota sobre los
monos antropomorfos que figura en el Discurso. Aunque en menor grado, también
menciona a expedicionarios que viajaron a otros continentes como Pierre Kolbe,

7P, F. X. Charlevoix, Histoire de I'Isle Espagnole ou de S. Domingue. Paris, 1730.

®F, Coreal, Voyages de Frangois Coreal aux Indes Occidentales contenant ce qu’il a vii de plus re-
marquable pendant fon féjour depuis 1666 jusqu’en 1697. Amsterdam. Chez J. Frederic Bernard, 1722.

®En su Historia natural, Buffon describia al hombre salvaje como el méas singular de todos los anima-
les, el menos conocido y el mas dificil de describir, y afiadia que la educacion nos ha cambiado tanto que
dificilmente los civilizados nos podemos reconocer en él. Histoire naturelle. t. V1, Variétés dans I’espece
humaine. Paris. 1752, pp. 277-279. Sobre la relacion entre Buffon y Rousseau, ver Otis Fellows, “Buffon
and Rousseau: Aspects of a Relationship”, Publications of the Modern Language Association of America,
t. LXXYV, 3, junio 1960, pp. 184-196.

M. de la Condamine, Relation abrégée d’un voyage fait dans l'intérieur de I’Amérique Méridionale
... Maestricht. Chez Jean-Edme Dufour&Philippe Roux, 1778.

41 Abbé Prévost, Histoire générale des voyages ou nouvelle collection de toutes les relations de voya-
ges par mer et terre.... Paris, 1746-1759.
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un viajero holandés que estuvo en el Cabo de Buena Esperanza, a quien debio
de conocer indirectamente a través de Buffon. Jean-Jacques cita asimismo a Jean
Laét, un gedgrafo y naturalista flamenco que redacto6 las observaciones recogidas
por los navegantes Marcgrav y Pison durante sus expediciones con la Compafiia
holandesa de las Indias Occidentales. Pero la importancia de estas fuentes, que no
tratan de los indigenas americanos, es mucho menor.

El objetivo que perseguia el Discurso sobre el origen de la desigualdad, como
queda patente en las primeras lineas del prefacio, era desvelar cual era la naturaleza
originaria del hombre, es decir, describir al hombre primitivo. Rousseau volvera
nuevamente a recalcar esta finalidad al comienzo de la primera parte, insistiendo
en que quiere retratar al hombre tal y “como ha debido salir de manos de la na-
turaleza™®. El dibujo que traza es el del homo silvestris y procede de una larga
tradicion pictorica y literaria que se remonta a la Edad Media. Tiene por tanto poco
de original. Tal vez el rasgo clave de esta descripcion del hombre natural sea su
animalidad. Rousseau lo describe como un animal fuerte y robusto, menos fuerte
y agil que otros animales pero mejor organizado que ellos, con deseos facilmente
satisfechos que no van mas alla de sus necesidades fisicas: alimentacion, reposo,
sexo; vive en armonia con la naturaleza, es feliz, compasivo y sensible, solitario y
con pocos contactos con sus semejantes. Carente de lenguaje oral porque no lo ne-
cesita, se comunica por signos y gestos*®; se basta a si mismo, no tiene nociones de
justicia, y se diferencia de los restantes animales, no por su razon que permanece
en estado latente, sino por su libre albedrio y por su facultad de perfeccionamiento.

Este salvaje no es plenamente humano porque no tiene conciencia de la muerte,
ni siquiera del futuro mas proximo; vive en el presente, incapaz de prevision algu-
na. Rousseau lo ilustra con el ejemplo, tomado del Padre Du Tertre, del indio que
vende por la mafiana su hamaca para tratar de recuperarla llorando por la tarde.
Pero, a diferencia de otros ilustrados como La Condamine, el ginebrino alaba la
inmediatez de su existencia, su union con la naturaleza y la felicidad que le propor-
ciona su ausencia de deseos. Es “un ser libre, con la paz en el corazon y el cuerpo
en perfecta salud”*. El retrato que presenta es el de un recolector que no utiliza
instrumentos que mediaticen su relacion con la naturaleza, y posiblemente el de un
vegetariano. La idea del vegetarianismo la toma de un caso que cuenta Francisco

“2Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 30.

“3pufendorf, por ejemplo, le describe también como incapaz de comunicarse mas que por sonidos inar-
ticulados, sin ningln desarrollo de sus talentos naturales, asustado por todo, comiendo de lo que encuentra
en su entorno, bebiendo del primer riachuelo, desnudo y oculto en el fondo del bosque. Esta descripcion
bebe de la tradicion literaria clasica. Pufendorf cita ampliamente el De rerum natura de Lucrecio, que
Rousseau probablemente conocia también. Ver Rousseau, Oeuvres Complétes, vol. I11, o. c., pp. 1306-1307.

“Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 51.
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Coreal y que le debi6 impactar, el de los indios de las Lucayas (las actuales Baha-
mas), que murieron al ser transportados por los espafioles a Cuba, Santo Domingo
y otras islas, y comer carne®.

El hombre natural rousseauniano no es solamente asocial sino amoral porque
los conceptos de “bueno” y “malo” le son desconocidos. Se guia, no por la razon,
como pretenden los teoricos liberales como Hobbes o Locke, sino por dos sen-
timientos innatos, el instinto de conservacion y la piedad hacia sus semejantes.
Sobre estos principios se fundamenta su moralidad. Es decir, es bueno porque no
es racional. “El estado de reflexion —escribe Rousseau en el Discurso— es un estado
contra la naturaleza y [...] el hombre que medita es un animal estragado™*. Con-
secuente con esta tesis, Jean-Jacques escribira mas tarde en Emilio, su tratado de
educacion negativo, que el objetivo no es ensefiar la verdad o la virtud al nifio, sino
salvaguardar su inocencia y preservarle del vicio y del error que vienen del exte-
rior. “El hombre es un ser naturalmente bueno —insiste en la Carta a Christophe
de Beaumont- [...] no hay perversidad originaria en el corazon humano [...] los
primeros movimientos de la naturaleza son siempre justos”’. La diferencia con
Hobbes salta a la vista. El dialogo con Hobbes, aunque subterraneo la mayoria de
las veces, late en todo el Discurso. Y es que la insistencia de Rousseau en que el
hombre natural es un ser bondadoso y pacifico apunta necesariamente contra el
autor del Leviatan: “los hombres son malvados; una experiencia triste y continua
nos dispensa de probarlo; sin embargo, el hombre es bueno por naturaleza, creo
haberlo demostrado™*. Aunque Rousseau coincide con Hobbes en que el hombre
(de su época) es un ser egoista y malvado, le reprocha haber elevado a todos los
tiempos una lacra propia del hombre civilizado.

Pero el “salvaje”, ese casi-animal sin lazos sociales descrito al comienzo del
Discurso, no es para Jean-Jacques el paradigma de la felicidad. Por el contrario,
la época mas feliz del género humano coincide con el desarrollo de los lazos so-
ciales y la aparicion de las familias. Es la etapa en la aiin no ha surgido la propie-
dad privada ni la desigualdad y en la que se encuentran casi todos los indigenas
americanos*. Aunque Rousseau menciona en el Discurso® un par de veces a los

“|bidem, p. 113, nota 5.

6 |bidem, pp. 34-35.

4"Rousseau. Lettre a Christophe de Beaumont en Oeuvres Complétes, vol. 1V, o. c., pp. 935-936.

“8Rousseau. Discours sur ['origine de l'inégalité..., o. c., p. 202, nota 10.

49Es un estado intermedio entre “la indolencia del estado primitivo y la petulante actividad de nuestro
amor propio [...] Esta fue la época mas dichosa y mas duradera [...] El ejemplo de los salvajes a los que
se les ha encontrado en este estadio...”, Discours sur ['origine de l'inégalité..., o.c., p. 171.

S Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 114, nota 6.
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hotentotes del Cabo de Buena Esperanza siguiendo a Kolbe®, su reflexion se centra
en el indigena centro y sudamericano, haciendo solo alguna referencia ocasional
a los pueblos del norte bajo dominio francés o inglés. Una de las raras ocasiones
en que se refiere a los indios norteamericanos es en la nota 16 del Discurso, donde
relata la historia del jefe de una tribu (sin especificar a qué tribu pertenece) que fue
llevado a Inglaterra. Por el contrario, cuando hace referencia a los indigenas del
centro y del sur de América, es mucho més preciso y suele concretar su origen. Los
pueblos a los que cita® son los de México, Per(, Chile, las tierras de Magallanes,
la Patagonia, Tucuman, Paraguay, Brasil, Nicaragua, las islas del Caribe, Florida y
los venezolanos. Esa focalizacién en la América central y del sur y su falta de inte-
rés por los indigenas del norte se debe, sin duda, a sus lecturas pero resulta dificil
de explicar, dada la copiosa literatura disponible (por ejemplo sobre los hurones,
de los que tanto habla \Voltaire).

A diferencia de la mayoria de los ilustrados, Rousseau no retoma la teoria del
clima en su retrato de los “salvajes”. Lejos de describirles como débiles e inma-
duros, como Buffon, o como abiertamente inferiores como De Pauw, destaca con
numerosos ejemplos su superioridad fisica frente al hombre civilizado. Alaba en
particular su desarrollado olfato, que les permite oler a los espafioles por sus hue-
llas, o la extraordinaria vision de los hotentotes capaces de divisar a simple vista
los navios holandeses en alta mar®. Y narra el extraordinario caso de un indio de
Buenos Aires, condenado a galeras en Cadiz en 1746, que recoge de las Obser-
vaciones sobre la Historia natural de Jacques Gautier d’ Agoty. Este indio propuso
al gobernador que le concediera la libertad si lograba dominar, montar y embridar,
armado tan solo de una cuerda, al toro mas salvaje, y si conseguia, posteriormente,
matar a otros dos toros mas. El gobernador accedio y el indio logré la extraordina-
ria hazafia. También habla Rousseau con admiracion de la fuerza de los indigenas
venezolanos que, a pesar de vivir casi desnudos en la selva, armados solo con arcos
y flechas, no son devorados por los animales. Y ensalza también la habilidad de los
indios de las Antillas en la caza y la pesca.

Pero el ginebrino no solamente alaba la superioridad fisica de los “salvajes”, sino
su superioridad moral, derivada de su desconocimiento de la propiedad privada®,

51 Es posible que Rousseau no conociera su libro porque no lo cita y ademas escribe mal el apellido
(Kolben).

2Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 130, nota 10.

8 Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 37.

S Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 115, nota 6.

% Rousseau, Préface au Narcisse, en (Euvres Complétes de Rousseau, o. c., vol. V, p. 107.
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de su ausencia de necesidades y de su desprecio por los bienes materiales®. Y des-
taca el desdén que sienten por nuestra vida civilizada, narrando una historia, que
recoge del abate Prévost, sobre un jefe indio al que llevaron a la corte de Inglaterra
en torno a 1720. Para agasajarle le ofrecieron armas, que le parecieron pesadas e
incébmodas, le regalaron zapatos que le hirieron los pies, y le obsequiaron con tra-
jes que le incomodaron. Por fin, aceptd una manta con la que se cubrio la espalda.
“Estaras de acuerdo, al menos —le preguntaron— en la utilidad de este objeto. Si,
contestd, me parece casi tan bueno como la piel de un animal’.

De la superioridad del “salvaje”, Rousseau deducia que la humanidad se habia
degradado al alejarse de la naturaleza®. Pero esta tesis de la degradacién de la
especie humana no podia sino chocar con la idea de progreso que se estaba impo-
niendo entre los ilustrados. No era, sin embargo, novedosa. Se asentaba sobre el
prestigio de moralistas como Montaigne asi como sobre el testimonio de numero-
sos misioneros, que habian advertido de los peligros de la civilizacion y tratado de
mantener a los indigenas apartados de soldados y comerciantes. El Discurso sobre
el origen de la desigualdad marca asi un punto de inflexion en la imagen mitificada
del “salvaje” porque, a medida que se conoce mejor a los indios, se llega a la con-
clusion de que no todos responden a esa descripcién. Y no solo los adversarios de
Rousseau, sino incluso algunos de sus propios seguidores como Mme. de Monbart,
empezaran a matizar sus opiniones, aunque sigan criticando la sociedad civilizada.

4. Civilizacion frente a salvajismo: la tesis de la inferioridad del salvaje

En todo caso, entre los ilustrados, la superioridad de los europeos estaba am-
pliamente admitida aunque muchas voces —entre ellas la de De Pauw— asumieran
que se habia abusado de ella. Los excesos de los conquistadores fueron criticados
unanimemente. Marmontel en Los Incas®®, Condorcet en su Bosquejo, Voltaire,

% La superioridad del “salvaje” se manifiesta en su felicidad: “el hombre salvaje, después de que ha
comido, esta en paz con toda la naturaleza y es amigo de todos sus semejantes”. Discurso sobre el origen
de la desigualdad, o. c., p. 118, nota 9.

S Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad, o. c., p. 138, nota 16.

% También Morelly, en La Basiliade, comparte esta tesis.

%L os castellanos [...] eran la hez de la nacidn, el desecho del populacho. La miseria, la codicia, la
depravacion, un valor sin freno y sin pudor mezclado de orgullo y de bajeza, integraban el caracter de
esta soldadesca indigna de llevar estandartes y el nombre de un pueblo noble y generoso”. La denuncia,
basada en ocasiones en Las Casas, es continua. Les Incas ou la destruction de I’Empire du Pérou. Paris.
Chez Lacombe, 1777, p. 4. La traduccion es mia.
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Diderot® y el propio Rousseau® se hicieron eco de sus atrocidades. Hasta De
Maistre, uno de los grandes propagadores de la teoria de la inferioridad de los in-
digenas, escribe esta frase lapidaria: “Descubrimiento del Nuevo Mundo: pena de
muerte para tres millones de indios ’®?. Sin embargo, aunque todos coinciden en la
denuncia, el tono varia. Voltaire tiende a justificar los desmanes de los conquista-
dores contra unos pueblos que practican sacrificios humanos y a los que califica de
sanguinarios. Ademas, admira a Cortés y a Pizarro por la grandeza de su gesta®. Si,
a pesar de todo, condena la conquista del Nuevo Mundo es solo por los costes en
dinero y en vidas que supuso para Europa®. Pero incluso Marmontel, que se basa
en Bartolomé de las Casas y en el abate Prévost, y habla de “excesos de horror que
provocan escalofrios”, alaba los esfuerzos de la monarquia espafiola para proteger
a los indios y, en cierto sentido, exculpa a Espafia de los crimenes cometidos en
América por haberlos confesado publicamente®. Hasta la Historia de las dos In-
dias, de claro talante anti-espafiol y de vitridlica y apasionada condena de la con-
quista, desperdiga aqui y alla alguna nota favorable a los gobernantes espafioles®®.

Rousseau, el defensor del buen salvaje, sorprende porque su diatriba, mas que
apuntar directamente contra los esparioles, se dirige contra los europeos en general

S En el Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot arremete contra los expedicionarios franceses
que llegan a Tahiti: “Llorad, desgraciados tahitianos, pero que sea por la llegada y no por el regreso de
esos hombres ambiciosos y malvados. Un dia los conoceréis. Un dia, vendran [...] para encadenaros,
mataros y someteros a sus extravagancias y a sus vicios; un dia los serviréis, tan corrompidos, viles y
desgraciados como ellos”. Citado por G. Chinard, o. c., p. 385.

61 “He visto en las costas de México y de Perd el mismo espectaculo que en Brasil: pocos y desgra-
ciados habitantes, tristes restos de dos poderosos pueblos, cargados de cadenas, de oprobio y de miseria,
en medio de sus ricos metales y reprochando al cielo, llorando, que les haya prodigado tales tesoros”. La
Nouvelle Héloise, o. c., p. 378.

82 Considérations sur la France. Citado por A. Gerbi, o. c., p. 360, nota.

8 \er el didlogo entre Gusman y Alvarez en Alzire ou les Américains. Paris. Chez L. Hachette, 1846,
acto I, escena I, pp. 15y ss. Ver también Christophe J. Barros, Voltaire sauvage civilisé. Master’s Theses,
Paper 3747, 2010, p. 94.

¢ De las colonias europeas en América, Voltaire solo salvaria a las reducciones de Paraguay. Alli, dice,
los jesuitas sometieron a los indigenas mediante la instruccion y la persuasion, les ensefiaron a cultivar la
tierra y sustituyeron su barbarie e ignorancia por el orden y la ciencia.

8 Les Incas, o. c., pp. 1-2-3.

T a obra es una sucesion de descripciones y analisis objetivos y cientificos mezclada con centenares
de invectivas anti-espafiolas de una subjetividad desatada, salidas de la pluma de Diderot. Pero también se
encuentra alguna que otra alabanza, ademas de a Las Casas (o. c., t. IV, I. V111, 280, a Campomanes y Al-
beroni (seguramente de Raynal) (0. c., t. 1, 1. VI, p. 429), alguna alusién a las “ordenanzas para disminuir
la opresion de los indios” (o. c., t. IV, I. VI, p. 49) y a la “benevolencia” de algunos misioneros (o. c., ibi-
dem, p. 107 y . VI, pp. 246, 249, 266), asi como a la prohibicion de venta de alcohol a los “salvajes” de
Chile (o.c., t. IV, I. VI, p. 221) o0 a la mejora de la situacién en Espafia “que empieza a salir del letargo”
(ibidem, pp. 331-332). Pero, tan exiguas, por no decir mezquinas, menciones se pierden entre el cimulo
sin fin de descalificaciones contra la “raza de exterminadores” (T. I1I, I. VI, p. 324).
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o, cuando es mas especifica, contra los ingleses y portugueses®. A diferencia de
otros ilustrados, en sus escritos apenas aparecen referencias a la conquista. Pa-
raddjicamente, uno de los autores que arremete con mas safia contra los indios
americanos, el abate Corneille de Pauw, fustiga a los conquistadores, en sus escan-
dalosas Investigaciones filosoficas sobre los Americanos, tachandoles de “bandi-
dos espafioles”. Se hubiera podido civilizar América —afiade— “sin asesinar a uno
solo de sus estupidos habitantes”®®. Aln asi, asegura que antes de la Ilegada de los
europeos, los “salvajes” del Nuevo Mundo llevaban una vida precaria y miserable
y que su suerte no habia parado de mejorar desde entonces®®. No por ello deja de
desenmascarar con afilada ironia los pretextos de los expedicionarios europeos:
“No asesinemos a los papUes para saber en el termometro de Réamur el clima de
la Nueva Guinea””. Su recomendacién coincide con la que lanza Voltaire al final
de Cdndido: dejémonos de expediciones y aventuras inutiles y centrémonos en el
cultivo de nuestro propio huerto™.

Los ilustrados explican la crueldad de los conquistadores recurriendo al clima,
que convierte a los indigenas en bestias y a los europeos en locos, semidioses,
forajidos... Es la “tropicalizacion del blanco™” a la que recurre el propio Raynal:
“Pasado el ecuador [...] (el europeo) es un tigre domesticado que vuelve a la selva.
La sed de sangre se apodera de él. Asi se han comportado todos los europeos en el
Nuevo Mundo, todos indistintamente han estado dominados por un ansia comun,
la sed de oro””. La teoria del clima aparece esbozada, al decir de Antonello Gerbi,
en época de Sepulveda™. La esgrime mas tarde Montesquieu para hacer referencia
a las diferencias entre los pueblos del norte y del sur™, y hasta Hume recurre a ella

7“\/i en primer lugar América meridional, ese vasto continente que la falta de hierro ha sometido a
los europeos, y que ellos han convertido en un desierto para asegurarse su dominio. He visto las costas de
Brasil, de donde Lisboa y Londres extraen sus tesoros”. La Nouvelle Héloise, o.c., p. 377.

88 Citado por A. Gerbi, o. c., p. 80

% Citado por Chinard, o. c., p. 371.

Jhidem, p. 52.

"\foltaire, Candido en Obras escogidas. Madrid, J. Pérez del Hoyo, 1975, p. 178.

2Una “tropicalizacion” que Gerbi define como afirmacion de la vida, aunque no esté exenta de pre-
potencia, arrogancia y dominio del otro. Incluso Toynbee, citando a Turner, hablara mas tarde del “barba-
rizing effect of the American frontier”. A. Gerbi, o. c., p. 534, nota.

®Raynal, Historia, o.c.,t. V, 1. IX, p. 3.

™ Gerbi (o. c., p. 60) sostiene que se pueden encontrar precursores de la tesis de la inferioridad de los
indios en algunos dominicos espafioles como fray Tomas Ortiz o fray Domingo de Betanzos, asi como en
el jurista Gregorio Lopez de Tovar y en Sepulveda. Sobre Sepulveda, ver la matizada lectura de Francisco
Castilla Urbano, El pensamiento de Juan Ginés de Sepilveda: vida activa, humanismo y guerra en el
Renacimiento.Madrid, CEPC, 2013.

» Montesquieu, Del Espiritu de las Leyes. Madrid. Tecnos, 1987 (1985), pp. 155-164.
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en De los caracteres nacionales™. La tesis se impuso en la nueva ciencia de la
naturaleza de la mano de Buffon, aunque el naturalista francés se refiere a la infe-
rioridad de la fauna americana que, al haber emigrado desde el Viejo Mundo habria
degenerado. Pero pronto se extrapol6 a los seres humanos’” para explicar, mediante
el clima, las diferencias entre las distintas especies de hombres. Incluso en las
partes escritas por Diderot de la Historia de las dos Indias esta latente la fractura
historica entre los paises del sur y el resto de Europa. El sur simboliza el atraso y
el despotismo, el fanatismo y la supersticion mientras que el norte republicano es
el reino de la libertad, del espiritu cientifico y de la tolerancia’.

La teoria del clima esta también presente en la vision de Voltaire de América 'y
de sus habitantes: los pueblos alejados de los tropicos han sido siempre invencibles
mientras que los mas cercanos al trépico han estado casi siempre sometidos®. El
aire malsano de los pantanos impide que América pueda estar tan habitada como
Europa o Asia y confiere a los hombres un caracter diferente®!. Pero el patriarca de
Ferney no es facil de encuadrar. En su Ensayo sobre las Costumbres, 10s “salvajes”
son los europeos rasticos e ignorantes que abundan en el Viejo Mundo®, mientras
que los indigenas americanos (el pueblo hurén, los indios algonquinos de Canada
o los de Illinois) son “infinitamente superiores”, porque son libres, saben lo que es
el honor y tienen una patria a la que amar. Sin embargo, este sorprendente recono-
cimiento de la superioridad de los indios coexiste con otro retrato mucho menos
halaguefio, en el que esta implicito un canto a la civilizacion: “¢Entendéis por sal-
vajes a animales [...] aislados, errantes en los bosques [...] que se aparean casual-
mente, que olvidan a las mujeres con las que han tenido relacion, que no conocen
a sus hijos ni a sus padres, que viven como bestias sin tener ni los recursos ni el
instinto de los animales?”® Obviamente, los “salvajes” de Voltaire poco tienen que
ver con el “salvaje” rousseauniano: “Se ha escrito que ese estado es la verdadera
condicion humana, y que no hemos hecho més que degenerar miserablemente des-
de que lo abandonamos. No creo que esa vida solitaria, que se atribuye a nuestros

®\er A. Garciay E. Bello, La idea de “raza” en su historia. Textos fundamentales (siglos xviiry xix).
Universidad de Murcia y Universidad de Almeria, 2007, p. 58.

"Sobre la ambigiiedad de Buffon, ver P. R. Sloan, “The Idea of Racial Degeneracy in Buffon’s Histoi-
re Naturelle” en H. E. Pagliaro, Studies in Eighteenth-Century Culture. Racism in the Eighteenth Century.
The Press of Case Western Reserve University. Cleveland&London, 1973, pp. 293-321.

"B A. Garcia Martinez y E. Bello Reguera, La idea de “raza’ en su historia, o.c., p. 38.

" Agustin MacKinlay, El best-seller que cambié el mundo. Globalizacion, colonialismo y poder en el
Siglo de las Luces: www.histoiredesdeuxindes.blogspot.com. Localizacion 4498 de 7179.

80\oltaire, Essai sur les moeurs en Oeuvres de Voltaire, t. XV, Essai sur les moeurs, t. |. Paris. Chez
Lefévre, 1829, p. 38.

8 Ibidem, p. 40.

82 Habitan a la intemperie y solo conocen la tierra que les nutre. Ibidem, pp. 28-29 y 38-39.

8 bidem, p. 29.
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antepasados, sea propia de la naturaleza humana”®. El “salvaje” que el patriarca de
Ferney retrata en El Ingenuo es digno de aprecio, no debido a su salvajismo (aun-
que es cierto que ello le preserva de los prejuicios de los europeos), sino porque
es capaz de trascender su naturaleza primitiva, de aprender y de civilizarse. Pero
ello convierte al huron de Voltaire en un anti-buen salvaje cuyo mensaje reza que
no estamos hechos para vivir como 0sos (y que el afan de Rousseau por volver al
estado de naturaleza no es méas que el empefio de un loco).

Superioridad pues de Europa frente a Africa y América. La geografia y el cli-
ma marcan a fuego a esos pueblos que, ma&s o menos veladamente, los hombres
de las Luces tachan de inferiores®. Incluso Marmontel, que idealiza a los indios
americanos, confiesa que, por lo general, son “débiles de espiritu y de cuerpo’®.
Y hasta Rousseau, el gran defensor de la superioridad de los “salvajes”, cae en
el tépico de “los poderosos efectos de la variedad de climas™ y se extravia al
describir a los indigenas como debiles mentales en la nota 6 del Discurso sobre
el origen de la desigualdad®. Asi, la pretendida superioridad moral del “salvaje”
acaba por esconder un punto de desconsideracién mas o menos sutil, al que ni
siquiera son ajenos los representantes de la llamada Ilustracion radical, Diderot,
Naigeon, d’Holbach, Raynal, Deleyre, etc. Incluso la Historia de las dos In-
dias, del abate Raynal®, el libro mas subversor del siglo xvii, una “maquina de
guerra” ideoldgica® que denuncia el colonialismo y el esclavismo, y llama a los
pueblos de América, Asia y Africa a hacer la revolucion, cae en los prejuicios al

8 Ibidem.

8 \ltaire, sin embargo, es ambiguo a la hora de atribuir al clima las diferencias entre los distintos
tipos de hombres. Por ejemplo, considera que las disparidades entre los negros y las restantes especies no
se deben al clima. Ibidem, p. 7.

8 Les Incas, o. c., prefacio, p. 19. Sin embargo, describe a los indios que dan la bienvenida a los con-
quistadores espafioles como alegres, hermosos, casi desnudos, desarmados, blandiendo ramas verdes y
trapos blancos en sefial de paz y buena voluntad.

8 Discours..., p. 208, nota 10.

8 <“Todos los conocimientos que exigen reflexion, todos los que se adquieren mediante el encadena-
miento de las ideas y solo se perfeccionan sucesivamente, parecen estar fuera del alcance del hombre
salvaje”. Discours..., o.c., p. 199.

8 Raynal se rode6 de colaboradores a cual més radical, desde Alexandre Deleyre, un ex-jesuita que
habia sido despedido de su puesto de bibliotecario en la corte de Parma por su extremismo religioso, a
Pechméja. Ver A. MacKinlay, El best-seller que cambié el mundo, o. c., localizacion 1124 (de 7179).
Segun Philip Blom, el abate habia abordado ya con Diderot las implicaciones del colonialismo europeo
en el Suplemento al Viaje de Bougainville. Philip Blom, Gente peligrosa. El radicalismo olvidado de la
Hlustracion europea. Barcelona. Anagrama, 2012 (2010), p. 355.

% En especial la edicion de 1781, en la que Diderot tuvo una participacion crucial (Jonathan Israel,
Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Human Rights 1750-1790. Oxford University
Press, 2011, p. 416), incorpora pasajes incendiarios.
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uso®. Los indios son inferiores® o bien por culpa del clima®: “jCuanto parece,
por el contrario, haber descuidado la naturaleza al Nuevo Mundo! Los hombres
son menos fuertes, menos valerosos, sin barba y sin vello, degradados en todos
los signos de la virilidad [...] La indiferencia hacia este sexo (el femenino), al
que la naturaleza ha confiado la reproduccion, supone una imperfeccion en sus
6rganos™®. O bien por culpa de los espafioles que los condenaron a trabajos “que
ni su alimentacion, su constitucion o sus costumbres permitian”®. O debido a la
tirania que sufrieron: “Los peruanos, todos los peruanos sin excepcion, son un
ejemplo de ese profundo embrutecimiento en el que la tirania puede hundir a los
hombres. Han caido en una indiferencia estlpida y generalizada®. En cualquier
caso, su inferioridad es manifiesta®’.

El clima no es pues el Unico factor esgrimido para justificar la inferioridad de
los indios. Para algunos, fueron victimas del fanatismo y de los horrores de la
conquista; para otros, no habian llegado aun al nivel de desarrollo intelectual y
material de los europeos. Los menos indulgentes los consideraban meros anima-
les®. Uno de los textos que mas desprecio destila hacia los indigenas es la segunda

% Por ejemplo, de los indios de la Bahia de Hudson, se dice que es una “nacion débil y degradada por
la naturaleza”. Histoire, o.c., t. VIIL, L. V, p. 267. Y, unas lineas mas arriba, se afirma: “Todo se resiente de
la esterilidad de la naturaleza. Los hombres son pocos y su estatura no excede los cuatro pies. Como los
nifios, su cabeza es enorme en proporcion a su cuerpo [...] Aunque sin pelo y sin barba, todos los hombres,
incluso los jovenes, parecen viejos”.

%2 “Estos pueblos tenian una gran propension hacia la ociosidad, sus instrumentos eran defectuosos.
No habian domesticado a ningtn animal [...] Su constitucion fisica era singularmente débil, lo que pro-
venia de una alimentacion mala e insuficiente [...] Estaban tan atrasados en las ciencias como en las artes
[...] ¢Cuéntos siglos hubieran necesitado para ilustrarse?” Ibidem, pp. 332 y 335. También, por ejemplo,
en la p. 393: “La indolencia de los pueblos que habitan la Nueva Espafia...”. Y en la p. 419: “Su caracter
(el de los californianos) es de una pusilanimidad extrema, de inconstancia, pereza, estupidez e incluso
insensibilidad. Son nifios en quienes atin no se ha desarrollado la razon”. Ni siquiera Diderot pudo escapar
completamente al cliché. Ver P. Blom, o. c., p. 367.

93«La diferencia de clima, debido a la influencia del mar sobre las tierras de América, no podia sino
influir mucho en los hombres y los animales”. Raynal, o. c., t. VIII, 1. V, p. 249.

% Ibidem, pp. 249-250. También en el t. IV, 1. VIL, p. 93, refiriéndose a los indigenas del Orinoco,
se asegura: “El salvaje solo se ocupa de su seguridad y de su subsistencia. Los placeres del amor no le
interesan”.

%0.c., t. I, 1L VI, p. 291.

%0.c., t. IV, 1. VII, pp. 136-137.

7 Un rasgo que se repite es el afeminamiento de los indios; los mas afeminados de la Nueva Espafia
eran, al parecer, los indigenas de Nicaragua. Histoire des deux Indes, o.c., V. 11, 1. VI, p. 432. Una de las
causas que, segun la obra, contribuy® a la conquista del Nuevo Mundo fue el “furor de las mujeres ameri-
canas por los espafioles” a los que iban a buscar a sus propios campamentos para “compartir con ellos los
ardores que las devoraban”. Ibidem, pp. 298-299.

% De Maistre tiene palabras incendiarias contra los indios: “Todo hombre moral y sensible -dice en Exa-
men de un escrito de J. J. Rousseau sobre la desigualdad de condiciones entre los hombres- se alza ante el
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voz del término “Salvajes” de la Enciclopedia®. De autor desconocido, afirma que
una gran parte de América se encuentra habitada por “salvajes”, y que la mayoria
de ellos, todavia feroces, se alimenta de carne humana. Ya hemos visto al inicio
de este articulo que también Voltaire tiene parrafos de tono racista que afectan por
igual a negros e indios*®,

A la visién negativa de los indios que se fue imponiendo cada vez mas, contri-
buyeron también los relatos de los viajeros que habian vuelto desilusionados de
sus expediciones. La Condamine no encontrd en la América meridional ni la virtud
ni la felicidad tan alabadas por los misioneros sino insensibilidad, apatia, pereza y
estupidez. “Los indios de las misiones y los salvajes que gozan de libertad, son tan
limitados, por no decir tan estupidos, como los otros (se refiere a los indios reduci-
dos a esclavitud)”. Y concluye: “no se puede contemplar sin humillacion cémo el
hombre salvaje, privado de educacion y de sociedad, se asemeja a las bestias™%*,
Incluso Bougainville se habia sentido decepcionado. Habia llegado a Paraguay
justo en el momento de la expulsion de los jesuitas, y le habia sorprendido que los
indigenas se mostraran aliviados al sacudirse su tutela®. Pero incluso los viajeros
gue mas simpatizaban con los indios reconocian su inferioridad. Representativo
del sentir de la mayoria de los misioneros, el capuchino francés Claude d’Abeville,
que publica en Paria en 1614 una Historia de la Mision de los Padres Capuchinos
en la Isla de Maraiion y tierras circundantes (Brasil), describe a unos “salvajes”
que son virtuosos, no a causa de su barbarie sino a pesar de ella. Aunque llena de
elogios a los amables indigenas de las orillas del Marafion, D’ Abeville es, a pesar
de todo, un hombre de su época, muy convencido de su superioridad: “no me pro-
pongo elevarlos por encima de los espiritus cultivados y civilizados, ni comparar-
los con quienes han sido educados en virtudes y en ciencias™%.

Pero los tonos racistas no son exclusivos de los ilustrados franceses. La famo-
sa nota de Hume de Sobre los caracteres nacionales ha sido esgrimida, justa o
injustamente, como prueba inequivoca del racismo emergente en el pensamiento

embrutecimiento y la crueldad de esos salvajes de América cuya feliz existencia se atreve a alabar Rousseau;
hordas de hombres embrutecidos que deambulan por los desiertos...”. Citado por Gerbi, 0. c., p. 361.

% Aparece bajo el epigrafe “Historia Moderna” mientras que la otra voz a la que me he referido ante-
riormente figura bajo el de “Geografia moderna”.

Wo\pltaire, Essai sur les moeurs, o. c., pp. 7-8-12.

01 a Condamine, Relation abrégée du voyage fait a l'intérieur de I'Amérique méridionale, o.c.,
p. 52.

102G, Chinard, o. c., pp. 377-378. También en Tahiti las apariencias engafian. A pesar de creerse en un
primer momento transportado al jardin del Edén, Bougainville termina por darse cuenta que los tahitianos
son honrados y virtuosos solo en apariencia, que entre ellos reina la desigualdad y que estan en guerra
permanente con los habitantes de las islas vecinas.

103 Citado por Gilbert Chinard, o.c., p. 12.
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ilustrado:”Me inclino a sospechar que los negros y, en general, todas las restantes
especies de hombres (porque hay cuatro o cinco tipos diferentes) son por naturale-
za inferiores a los blancos. Nunca ha existido una nacion civilizada que no tuviera
la tez blanca, ni siquiera ha habido un solo individuo que destacara en sus acciones
0 especulaciones™®. Pero seguramente el alegato mas provocativo y despiadado
contra los indigenas americanos fue el del abate Corneille de Pauw, un enciclope-
dista que, al decir de Antonello Gerbi, alina la més entusiasta fe en el progreso con
la mas absoluta desconfianza en la bondad natural del hombre!®. Sus Investigacio-
nes Filosdficas sobre los Americanos o Memorias interesantes para la historia de
la especie humana, obra fechada en Berlin en 1768, presentan a los “salvajes” de
América poco méas que como bestias que desprecian las leyes sociales y los frenos
de la educacion, y viven en un estado de indolencia, de inercia y de completo envi-
lecimiento’®, Para De Pauw, a diferencia de Buffon, el indigena americano no solo
es inmaduro sino degenerado. Como otras especies animales ha sufrido un proceso
de degradacion debido a la hostilidad del clima. Enclenque, canijo, perezoso e in-
capaz del menor progreso mental, cobarde, impotente y sin fuerza fisica, el indio
carece de sensibilidad, de humanidad, de corazén y ain menos de inteligencia. El
retrato que presenta De Pauw es una réplica feroz a los, a veces, demasiado edulco-
rados relatos de los misioneros y de los apologistas del buen salvaje. Es claramente
el reverso de la teoria del buen salvaje de Rousseau. Sus tesis sobre la inferioridad
y degeneracion del salvaje seran retomadas por Joseph de Maistre. El tradicionalis-
ta catolico francés de finales del xvin y primera mitad del xix rompe con los dos pi-
lares del pensamiento de las Luces —la concepcion optimista de la historia y la idea
de progreso—, sobre los que se yergue la vision ilustrada del “salvaje” americano.
La inferioridad del “salvaje”, negro o indio, se explica en el xvii, no solo acu-
diendo a la teoria del clima, sino en el marco de la idea de progreso. Los ilustrados
franceses estaban tan orgullosos del nivel de conocimientos alcanzado por su siglo
que inventaron el término “Civilizacién”®’, Exponente de ese sentir, el abate Jean
Terrasson, uno de los participantes en la famosa querella entre Antiguos y Mo-
dernos, calificaba el siglo xvin como el siglo de las ciencias exactas y la filosofia.
Estaba convencido de que los “modernos” habian superado incluso a los grecorro-
manos Yy de que la humanidad, lejos de encaminarse hacia su declive, se encontraba

14 David Hume, “Of National Characters” en The Philosophical Works. Londres. T. H. Greeny T. H.
Grose, 1882, 11, p. 252, nota. La traduccion es mia.

WA, Gerbi, o.c., pp. 49y ss.

16 A, Gerhi, o. c., pp. 49-52.

107_a primera vez que se utiliza el término civilizacion en el sentido de cultura o de progreso es en el
afio 1766. Jean Ehrard, L’idée de nature en France dans la premiére moitié du xviie siécle. Paris. Albin
Michel, 1994, p. 753.
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en plena juventud. La idea de progreso que prende en el Siglo de las Luces (con
todos los matices que se quiera) marca profundamente la vision de los ilustrados
sobre los indigenas americanos. En este contexto, el enfrentamiento entre \oltai-
re y Rousseau simboliza el combate entre uno de los apostoles del progreso y el
maximo representante del pesimismo historico. Rousseau encarna, en efecto, una
lugubre visién de la historia vista como decadencia, que ni siquiera los escritos del
abate de Saint-Pierre, que habia revisado y extractado, habian logrado mitigar. Para
sus contemporaneos, su posicion debia resultar embarazosa. Era dificil entender
que, mientras sus amigos ilustrados estaban embarcados en la elaboracion de ese
gran monumento a la gloria del género humano que fue la Enciclopedia francesa,
él tachara a la sociedad de su época de la “hez de los siglos”. ¢ No era un desafio al
sentido comun criticar las ciencias, hablar de degeneracion, y sostener que la civili-
zacion era solo una fachada que ocultaba las miserias de la sociedad'®? En la época
en que Rousseau inicia su carrera como escritor y gana el premio de la Academia
de Dijon con su ataque a las ciencias y las artes (1750), Turgot pronuncia en la Sor-
bona sus famosos discursos sobre el progreso. El sabio Turgot, como le llamo Au-
guste Comte, era un ferviente partidario del desarrollo humano®®, aunque es cierto
que no lo veia como un proceso lineal, como Fontenelle!® o0 mas tarde Condorcet,
sino como un lento discurrir lleno de altibajos. Vico, el abate de Saint-Pierre, Tur-
got, Condillac y Condorcet fueron los paladines de una historia humana concebida
como un largo camino no exento de dificultades, desde un pasado de barbarie hasta
la complejidad de la civilizacion.

El abate de Saint-Pierre fue uno de los primeros ilustrados en cuestionar la
existencia de una Edad de Oro al comienzo de los tiempos. Afirmaba que, mientras
los europeos estaban a punto de conquistar dicho estadio, los “salvajes” de Africa
y América se hallaban en la edad de hierro™t. Pero también Diderot, en El hijo
natural, una obra de 1757, hacia referencia a la barbarie de los “salvajes” como

98 \fer el Discurso sobre las ciencias y las artes, Buenos Aires. Aguilar, 1974 (1962), p. 31: “Las
ciencias, las letras y las artes [...] tienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro de que estan
cargados (los hombres)”.

19 Fn 1768 Hume escribia a Turgot: “Se que eres uno de esos hombres que sostiene la agradable y
loable esperanza, por no llamarla optimista, de que la sociedad humana es capaz de un progreso continuo
hacia la perfeccion [...] y que, desde el descubrimiento de la imprenta, ya no debemos temer la vuelta a
los tiempos de la barbarie y la ignorancia”. The Letters of David Hume. ed. J. Y. T. Grieg, Il, p. 180, carta
417. Citado por Popkin, “New Views on the Role of Scepticism in the Enlightenment” en Richard H.
Popkin y Ezequiel de Olaso, Scepticism in the Enlightenment. Dordrecht. Kluwer, 1997, p. 160.

"0 Fontenelle afirmaba que la humanidad no degeneraria jamas y que los conocimientos de unos hom-
bres irian pasando y sumandose a los de otros. Oeuvres. Paris. Brunet, 1742, t. IV, p. 192.

1 Jules Delvaille, Essai sur [’histoire de ['idée de progrés jusqu’a la fin du xvine siécle. Paris, 1910,
pp. 238-239.
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una etapa en el proceso de civilizacion2, A su juicio, la evolucion humana arranca
desde una fase de inferioridad del hombre, que se encuentra incluso por debajo de
algunos animales, hasta alcanzar un estado de dignidad que recuerda simbolica-
mente el paraiso. Por su parte, Boulanger veia a los “salvajes” como los descen-
dientes de las hordas que se salvaron del diluvio, incapaces de progreso alguno. Y
describia a los americanos, en particular, como encapsulados en una insipida Edad
de Oro y atrapados en la miseria y la supersticion'®. Posteriormente, de Maistre,
continuador del abate De Pauw, escribiria que los “salvajes” de América no son
del todo hombres, precisamente porque son salvajes, y que su estado ni siquiera se
puede comparar con la Edad de Hierro®#,

En cuanto a Voltaire, concebia el desarrollo humano, al igual que Saint-Pierre,
como liberacion del pasado y de la tradicion. Asumia que no vivimos en el mejor
de los mundos pero negaba que la alternativa fuera volver a la barbarie'*®. Propo-
nia valorar los progresos alcanzados por la humanidad desde su estado primitivo,
y dedicarnos a cultivar nuestro jardin (simil de la civilizacion), arrancando las
malas hierbas que pudieran crecer, como el fanatismo o la tortura. Desde 1736,
en El Mundano, el patriarca de Ferney hace la apologia de la civilizacién que crea
placeres y necesidades nuevas, como el lujo y lo superfluo que, paraddjicamente,
juzga tan necesario. Y critica, en clara alusion a Rousseau, a quienes alaban la rus-
ticidad de antafio, Ilaman virtud a la pobreza y creen que la felicidad consiste en
vivir como los orangutanes. No hay que esperar pues que Voltaire, que despreciaba
la vida sencilla y confesaba sentirse a sus anchas entre la abundancia y el lujo,
mostrara mucha admiracion (ni mucho interés) por los indigenas del Nuevo Mun-
do. Para él los “salvajes” eran como orugas encerradas en sus capullos que solo se
convertirian en mariposas con el tiempo; lo que les diferenciaba de los europeos
era su grado de civilizacion. Y la civilizacion era la que proporcionaba la felicidad.

H2*Hay sin duda todavia hoy barbaros pero ;cuando no habra? Adn asi los tiempos de la barbarie han
pasado”. Denis Diderot, Le Fils Naturel. Paris. Simon & fils, 1770, acto IV, escena III. Citado por Barros,
o.c., p. 46.

13 a Edad de Oro no ha sido sino el estado de miseria en que los salvajes se encuentran todavia”.
Nicolas-Antoine de Boulanger, Oeuvres de Boulanger. Suisse. Imprim. Philosophique, 1791. T. IV. L ’An-
tiquité Dévoilée par ses usages ou Examen critique des principales opinions, cérémonies &institutions
religieuses &politiques des différents peuples de la terre, p. 387.

14], de Maistre, Etude sur la souveraineté. Citado por Gerbi, o. c., pp. 359-360.

15 Se ha dicho que desde 1728, con sus Observaciones sobre los Pensamientos de Pascal, \oltaire
adopta una actitud optimista que, en esencia, conservara durante cuarenta afios. Pero, si bien es verdad
que se proclama el defensor de la humanidad contra Pascal, el odioso misantropo que describe al hombre
de forma detestable, y que su cuadro de la evolucidn intelectual de la humanidad recuerda ya a Spencer,
No es menos cierto que su poema Sobre las desgracias del tiempo, de 1713, es francamente pesimista, por
no hablar de Cdndido o de la Carta sobre el terremoto de Lisboa.
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Uno de los ilustrados que mantiene una posicion mas ambigua es Montesquieu,
que no se pronuncia sobre la Querella de los Antiguos y los Modernos, que no
adopta una actitud clara sobre el progreso y que, en las Cartas persas, alaba los
beneficios de la civilizacion moderna a la vez que advierte de sus peligros'®. Sus
trogloditas, que describe en un principio como malvados y feroces, y mas pareci-
dos a bestias que a seres humanos, carecen de principios de justicia; después de
pasar por diversas etapas, terminaran por adquirir la virtud pero a costa de perder la
libertad''’. La concepcién ciclica de la historia y el pesimismo laten en los escritos
de Montesquieu y le alejan de la idea de progreso.

5. Conclusion

El debate sobre el hombre “salvaje” se polariza asi en el siglo xvii en dos co-
rrientes principales. Una, representada por Rousseau, mitifica, como hemos visto,
al indigena; la otra sostiene, con mas o0 menos ambiguiedad, la tesis de su inferio-
ridad frente al hombre civilizado. Esta segunda vision tenia ya en Locke a uno de
sus abanderados. El autor inglés se referia, en el segundo tratado del Ensayo sobre
el Gobierno Civil, a la inferioridad de las condiciones de vida de los pueblos de
América: “aungue abundan en tierras —escribe— escasean en todas las comodidades
de la vida, y sus reyes viven peor que los jornaleros en Inglaterra”®. Dichas caren-
cias estarian motivadas por la ausencia de propiedad privada, que Locke eleva a
la categoria de natural; es decir, para el autor inglés, lo racional es ser propietario.
Aunque en su obra Locke solo habla tangencialmente de los indigenas americanos,
se podria deducir que, tanto ellos como los asalariados ingleses, pertenecen a la
categoria de hombres insuficientemente racionales que no se molestan en adquirir
propiedad. Su desden por el trabajo les impide asi mantener en plenitud sus de-
rechos naturales —vida, libertad y bienes— pues, al depender de sus empleadores,
perderian parte de su libertad natural. Con esta argumentacion, Locke justifica que,
al crearse la sociedad politica, los asalariados se conviertan en ciudadanos pasivos,
sin voz ni voto, y que los indigenas puedan ser sometidos y colonizados, como
deduce brillantemente el profesor Francisco Castilla®.

16 Montesquieu, Lettres Persanes. Paris. Gallimard, 1973, cartas CV'y CVI, pp. 241-242 y 242-246.

U7 Lettres Persanes, cartas XI a XIV, pp. 67-76.

18 John Locke, Ensayo sobre el Gobierno Civil. Madrid. Aguilar, 1969, cap. V, p. 33.

19 F, Castilla Urbano, “El indio americano en la filosofia politica de John Locke”, Revista de Indias,
XLVI, 178 (1986), pp. 421-451, y “Una teoria del origen y desarrollo de la sociedad: el estado de natura-
leza en John Locke”, en S. Vegas, dir., En torno al Segundo Tratado del Gobierno Civil de John Locke.
MEC-CEP. Alcala de Henares, 1994, pp. 135-163.
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Los ilustrados franceses, por lo general, tenian posiciones mas matizadas res-
pecto a los indigenas y no llegaron tan lejos como Locke en sus consecuencias po-
liticas. Pero, por mucho que algunos simpatizasen con los “salvajes”, la conviccion
de su superioridad aflora. Incluso los ilustrados radicales, Diderot, D’Holbach,
Naigeon, Raynal, etcétera, que defendian planteamientos claramente anticolonia-
listas, lo hacian desde un irreprimible sentimiento de superioridad. Posiblemente
sea Diderot quien mejor expresa el sentir de este grupo. Ataca a los colonizadores:
“No os habéis acercado a su cabafia mas que para expulsarle de ella [...] para
terminar de embrutecerle, para satisfacer vuestra codicia”?°. Pero no manifiesta
nostalgia alguna por el paraiso perdido del buen salvaje?!, desmarcandose cla-
ramente de mitificaciones como las de Rousseau: “Si, sefior Rousseau, prefiero
el vicio refinado bajo un traje de seda que la estupidez feroz bajo la piel de una
bestia”*?. En un discurso tan mitificador como el de Rousseau, los movimientos
indigenistas posteriores (y actuales) podian hallar abundante municién ideoldgica.
Pero también encontraron un campo abonado para sus criticas algunas teorias legi-
timadoras de la diferencia como la de Joseph de Maistre. En su réplica a Rousseau,
De Maistre argumentaba que el “salvaje” descendia de un hombre desgajado del
gran arbol de la civilizacion, y le reprochaba que le identificara con el hombre pri-
mitivo. Los pueblos salvajes pertenecian a una raza inferior, una raza degenerada
de seres embrutecidos que no recibieron al comienzo de los tiempos la palabra de
Dios, es decir, la razon'=,

La polémica en torno a los pueblos indigenas que surge en la Francia del siglo
xvi se inscribe dentro del marco tedrico ilustrado, y engendra visiones de los
indios americanos y, por extension, del “otro”, que abriran la via a las grandes
corrientes ideoldgicas y politicas del siglo xix: racismo, anticolonialismo, movi-
mientos de liberacion. En el siglo xix el debate adquiere asi un nuevo cariz y se
abre a una discusion antropoldgica entre los poligenistas como De Maistre, que
creian en un origen diferente de las razas, y los monogenistas, que sostenian la te-
sis de la unidad de la especie humana y explicaban las diferencias exclusivamente

120 Citado por Aline Beilin, Les Voyages de Diderot et de Bougainville. Site Présence de la littérature,
pp. 4-5.

121 Aunque el Supplément au Voyage de Bougainville parece aproximarse a la vision rousseauista por
sus alabanzas a la ausencia de gobierno, el ateismo, la libertad sexual reinante, etcétera, no hay una admi-
racion ciega de Tahiti y la descripcion que hace Diderot de la isla de los Lanceros tiene poco de alabanza.

22Diderot, Réfutation suivie de I'ouvrage d’Helvetius intitulé ‘De I’'Homme' . Citado por Aline Beilin,
p. 5.

123 De Maistre insiste sobre la degeneracion del salvaje americano en varios de sus escritos, como
Estudio sobre la soberania y sobre todo en Examen de un escrito de J.J. Rousseau sobre la desigualdad
de las condiciones entre los hombres (Oeuvres inédites. Paris, 1870).
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por la accion del medio'?*. De Maistre es el predecesor del conde de Gobineau,
cuyo Ensayo sobre la Desigualdad de las razas humanas sentard las bases del
racismo moderno.

124 Rousseau reconoce, siguiendo a Buffon, la existencia de diferencias entre los seres humanos: “En-
tre los hombres que conocemos por nosotros mismos, por los historiadores o por los viajeros, negros los
unos, los otros blancos o rojos, unos con largos cabellos y otros con lana rizada, unos velludos y otros ni
aun con barba” (Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, o. c., nota 10, p. 123). Pero
las atribuye a causas fisicas: “Todas estas observaciones acerca de las variedades que mil causas pueden
producir y han producido, efectivamente, en la especie humana” (Ibidem, p. 124). Buffon sostenia tam-
bién que hubo una Unica especie de hombres que, al extenderse por toda la tierra, sufrié cambios debido
al clima, a las diferencias en la alimentacidn, a la manera de vivir, etcétera, hasta convertirse en distintas
variedades de la especie humana.
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y la colonizacion de América

Este libro reline las aportaciones de un grupo de especialistas provenientes de
campos que van desde la Antropologia, la Historia, la Historia de las ideas poli-
ticas y la Filosofia, para analizar lo que habia de diferente y de semejante entre
la conquista y colonizacion del sur del continente americano, a la que se atribuia
una base premoderna, incluso medieval, y comprometida con un catolicismo de
cruzada, y la del norte, moderna, basada en la libertad de conciencia y asentada
sobre patrones comerciales.

El estudio de los discursos filoséficos y politicos legitimadores de ambos proce-

sos es la base de ese analisis, que se propone romper con mitos y tépicos forjados
a lo largo de siglos.
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