MARIA ELENA VALADEZ

(coordinadora)

Palabna de (lio




El nuevo Decamerin
Relatos de pandemia

Maria Elena Valadez

Coordinadora

Palabra
“Clio

historiadores mexicanos

“Divulguemos la Historia para mejorar la sociedad”



El nuevo Decamerin
Relatos de pandemia

© 2007, Palabra de Clio, A. C.
Insurgentes Sur # 1814-101. Colonia Florida,
C.P 01030, Ciudad de México.

Coordinacién editorial: José Luis Chong

Disefio de portada y maquetacién: Patricia Pérez Ramirez

Pintura de portada: Urbano 2020, Adolfo Garcia Butrén (pastel seco sobre papel), agosto 2020.
Cuidado de la edicién: Victor Cuchi

Primera edicién: febrero de 2022

ISBN: 978-607-8719-20-4

Impreso en Impresora litogrdfica Heva, S. A.

Todos los derechos reservados. Los contenidos e ideas expuestas en este trabajo son de exclusiva
responsabilidad de los autores.

www.palabradeclio.com.mx

Impreso en México - Printed in Mexico



INDICE

Introduccion . . ...... ... .. . 10

Relato 1 Viviendo en la pandemia
Amajiki Suneater [Zahid Robles] ........... . ... . ... . ... 18
Relato 2 Reseria de un amor enfermo

(O una crénica del seguir a la luna en tiempos de pandemia)

Flanapolitano [Napoleén Chédvez) ............... . ... .. ...... 20
Relato 3 Sin salud

Renato [Jorge Godinez] . ......... ... o i 21
Relato 4 Hoy me detuve a pensar en mi pandemia del 2020-2021

Luz de Estrella [Gabriela Ojeda] ...........c.o i it 23
Relato 5 Asioranzas

Ammy [Maria Elena Godinez] . . ............ ... . ... o . 25
Relato 6 La saison des coquelicots

Maria Delgadillo [Andrea Delgadillo] ........................... 26
Relato 7 Modo espera

La Nifia Mala [Isabel Rojano] ............ ... . oo, 29

Relato 8 En este espacio ya largo, de pandemia, hubo,
hay y habri de rodo: bueno, malo, regular, pero no pdginas
en blanco en la vida de alguien

Lehaim [Guadalupe Castro] . .......c..oiiiiiniiiii ... 31
Relato 9 El anio de la pandemia

Tina Mendiola [Maria Concepcién Sandoval] ..................... 33
Relato 10 Lz carrera

Rayito de Locura [Raymundo Casanova] ........................ 34
Relato 11 E/ jardin de mi padre

La Guerrera [Marfa Elena Vizquez] . ......... ... ... ... ... ... 35
Relato 12 Incrédulo

Libra ..o 36

Relato 13 Ese pequerio pedazo de tela
Mairim [Miriam Baltazar] .......... ... ... . .. 38



Relato 14
La pandemia para mi ha sido de todo, tener sentimientos
que no habia experimentado, como la paranoia y otros que

si habia sentido pero no por tiempo prolongado como el miedo

Acrébata de la Pluma [Margarita Serrano] .. ........... ... .. ..., 40
Relato 15 Instrucciones para sobrevivir y sobrellevar una pandemia

Victoria Malpica [Mariel Robles] . .. ....... ... ... ... ... ... 42
Relato 16 Reflexiones sobre la pandemia

Luz Celeste [Ellen Ferguson] ........ .. ... 43
Relato 17 y 18 Amores prepandemicos

Camille y Auguste [Elena Briones y Adalberto Robles]. .............. 46
Relato 19 Mi encuentro con el Covid-19
El Sofiador [Joliet Silva] .. ... ... . i 49
Relato 20 Tiempos distintos, noticias similares

Lauretta [Aurea Maya] ... e 50
Relato 21 A pandemia... buena cara

PpDays [José Diaz] ....... .. ..o i 52
Relato 22 Las lecciones de la pandemia

José Luis Chong . ...ttt 53
Relato 23 Asi fue, asi es

NIrVana . ot et e e e 55
Relato 24 E/ gran cambio

El Poeta del Mal [José Antonio Magdaleno] ...................... 56

Relato 25 Las pandemias en la historia... parecian muy lejanas,

las pandemias en las peliculas. .. mds cercanas

Irene Maya [Itzel Magafa] .............. . ... .. ... . ... ..., 57
Relato 26 Un bello recuerdo de infancia

S.Mar [Silvia Maruri] . ..o oot 59
Relato 27 Noche de invierno en pandemia

S.Mar [Silvia Maruri] ... oo 61
Relato 28 Carpe Diem

Merlin Avalén [Jests Cabrera] ... ... 62
Relato 29 Sin titulo

CeciliaNavarro .. ... 64

Relato 30 Sin titulo
Nube de Algodén [Fernanda Zazil Arriaga Serrano]. . ............... 67



Relato 31 La rebelion interior
ANONIMO . o ottt 67
Relato 32 Una ninia en pandemia

Delayla Campero [Leslie Silva]. .. ...... ... .o oo oo, 69
Relato 33 Perro que ladra, a veces muerde

Nekane Beitia [Leslie Mercado] ... ..o vo v oo 70
Relato 34 Pandemia

Vala [Viky Anila Laris] . ... 72
Relato 35 Ladrén de suerios

El Huchapotamo [Yabin Silva]. . ......... .o oot 74
Relato 36 La vida detrds del zoom

Amada Quemper [Olivia Dominguez] .......................... 75
Relato 37 Un cambio de vida, un mundo diferente

Absalén [Axel Herndndez] . ... o 76
Relato 38 Recuerdos del “Padreterno”

Juncanero [Benjamin Herndndez Gémez] .. ...................... 78
Relato 39 Vol como el colibri en primavera

Colibri [Benjamin Herndndez Gémez] .......................... 81
Relato 40 Urbano 2020

Pincel Oscuro [Adolfo Garcia] ......... ..., 84
Relato 41 Coronavirus

ALIES .« oo e 85
Relato 42 Microrrelatos de pandemia

Maelva [Maria Elena Valadez Aguilar] . ........... ... . ... ... 87
Relato 43 Aiin no sé cémo vivir sin ti...

Margarita [Viridiana Olmos] ........... .. ... .. ... . .. .. .. 89
Relato 44 y 45 Y afuera el mundo continuaba

Renato Santana [Jorge Godinez] ........... ... .. . .. 90
Relato 46 E/ Bicho

Macaria Osorno [Ana Lilia Valadez]. .. ........ ... ... ... ... ..... 94
Relato 47 Pequerios gestos, grandes miradas

Ledn [Liliana Ledn] . . . oo oot 95
Relato 48 Mi relato de pandemia

Hestia ..o oo e e 96

Relato 49 Confinamiento
Andnimo. ... o 97



Relato 50 Obito

Inés Aguilar [Victoria Aguilar] . . ... i 99
Relato 51 ;Y cémo ha sido la pandemia?

Calaca [Silvia Cirett] . ..o oot 99
Relato 52 M;i relato ante el Covid-19

Andrdmeda . ... ... 101
Relato 53 Noches de velorio

Otelo [Roberto Lépez]. . ..o oo i 102
Relato 54 Un ario pandémico

Fiama [Alexia Gallo] ... ... o 105
Relato 55 Pandemia y confinamiento

Lilia [Lilia Botello]. . . . oot 106
Relato 56 A mis soledades voy

Carpe Diem [Maria Eugenia Herrera] ......... ... ... ... ... .. 107
Relato 57 En el confinamiento

Itzel Irma Garcia Soriano . ......... i 109
Relato 58 Sin titulo

Quero [Yuneri Quero] . .. ... iu it 111
Relato 59 Relato de pandemia

SIIUS « o et 114
Relato 60 Vivir el presente

Shalom [Piedad Galvdn] ......... ... ... 116
Relato 61 Sin titulo

Esperanza ......... ... 117
Relato 62 Sin titulo

CampPoOy .ot 118
Relato 63 10/06/2021

Auriga . ..o 120
Relato 64 Mi version de la pandemia

Citlali ..o 122
Relato 65 Sin titulo

CaniS oot e 123
Relato 66 Irreparable

saccaA [AngélicaAcufa) .. ... L 125

Relato 67 Andrea y Simén
Pancracio Nava Flores [Roberto Quiroz] . ................ ..., .. 126



Dedicado a todos los que partieron durante esta pandemia. ..






INTRODUCCION

Maria Elena Valadez Aguilar

El presente del pasado es la memoria;

el presente del presente es la visién:

el presente del futuro es la expectativa.
San Agustin, Confesiones, libro X1y XIV

Escribir acerca de una epidemia o pandemia siempre serd mds facil que
vivirla. El ano 2020 no sélo fue significativo para todo el mundo, y hablo
de manera literal: fue y serd un parteaguas en la historia de la humanidad
en los tltimos cien afios, marcando un antes y un después en nuestra historia
inmediata. La aparicién de una nueva enfermedad, la Covid-19, causada
por el nuevo coronavirus conocido como sars-CoV-2, nos obligé a vivirla
una pandemia que, para bien o para mal, defini6 y cambié la vida de millo-
nes de personas.

Ante este hecho que trajo consigo una vordgine de sucesos que nos
avasallan dia con dia nos preguntamos: ;se puede escribir historia de un acon-
tecimiento presente? Si partimos de la idea que todo fenémeno humano es
susceptible de ser estudiado histéricamente dependiendo de la delimitaciéon
del objeto de estudio y la dimensién de andlisis, la preocupacién nata de los
historiadores por los problemas del presente es vélida, siempre y cuando se
formule desde una perspectiva de andlisis que coadyuve a la explicacién de
ese presente histérico.

La historia del tiempo presente o inmediata es una metodologia re-
ciente. Nace con los procesos de consolidacién de la globalizacién y con la
caida del Muro de Berlin el 9 de noviembre de 1989. Se puede decir que es
el estudio histérico de la inmediatez, de la realidad social vigente. Graciela
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Garay ahonda diciendo que es la experiencia vivida por varias generaciones
que comparten un tiempo histérico determinado; en otras palabras, es lo que
vivimos, como una posibilidad, sin priorizar o dar primacia a lo politico y
econdmico.

En ese sentido, vivimos un tiempo definitorio pues estamos en la ten-
sién de dos categorias temporales planteadas por Kosselleck: el espacio de
experiencia, lo que estamos viviendo desde hace dos afios, y el horizonte de ex-
pectativa, pues no sabemos exactamente lo que puede pasar en un futuro
inmediato. Por eso, es tan importante el presente, porque es el puente que
define el futuro (Bedarida, 1998, p. 26).

Si bien la historia del tiempo presente no es una escuela o corriente
historiografica, se construye hoy como una tendencia histérica para anali-
zar procesos histdricos actuales. Los paises donde se realiza mayor investi-
gacion a partir de la historia del tiempo presente son Francia,' Alemania,
Espafa y Holanda. Cabe mencionar que los paises citados llevan cuarenta
afios historiando el presente; en Latinoamérica se distinguen Argentina,
Brasil y Colombia. En nuestro pais, el que lleva la batuta haciendo inves-
tigacién sobre este tipo de historia es el Instituto de Investigaciones Doctor
José Maria Luis Mora, el cual formalmente inicié trabajos de investigacién
en 2015, y el Seminario Permanente de Historia Contempordnea y del
Tiempo Presente (spHCYTP) en la Facultad de Filosofia y Letras de la unam.

Debemos mencionar que la historia contempordnea no es lo mismo
que la historia del tiempo presente, ya que la primera analiza los procesos
de hace mds de cincuenta afos, es decir, se encarga de procesos cerrados,
mientras que la segunda ha superado el problema de los archivos y trabaja
con las pulsiones actuales de manera mundial, y qué mayor pulsién que el
acontecimiento, el cual “nos refracta una coyuntura y un proceso y, al mis-
mo tiempo, puede dar origen a una nueva coyuntura y acelerar, desviar o
desacelerar un proceso” (Fazio Vengoa, p. 51).

En ese sentido, la historia inmediata es rebatida porque, dicen, los
procesos que se estudian desde el punto de vista histdrico son procesos
cerrados (pero no lacrados) permitiéndole al historiador estudiar el final del
proceso. Sin embargo, no sabemos a ciencia cierta cudndo termina o hasta
dénde llega dicho proceso, es decir, hacer algo desde el tiempo presente nos
permite tener perspectiva de lo estudiado, si decimos que la historia es un
proceso en construccion, y este tipo de historia es un nuevo enfoque del
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presente que, de inmediato, pasa a ser pasado y nos motiva a repensar la
escritura de la historia a partir de una 6ptica “nueva’.

Desde el punto de vista historiogréfico, otra de las criticas mds im-
portantes que le hacen a la historia del tiempo presente es su falta de obje-
tividad, ya que, dicen, el historiador no puede ser sujeto y objeto de lo que
analiza, pero se olvidan que somos subjetivos por naturaleza, porque tra-
bajamos con emociones e ideologia, pasan por alto que nuestro objeto de
estudio es el ser humano, y, por tal motivo, el historiador es, muchas veces,
actor de los procesos historiogrificos que analiza; pareciera que escribir sobre
el pasado es garantia de objetividad. Asi, trabajar con el acontecimiento, a
diferencia de la historia reciente, privilegia la experiencia de los sujetos
asumiendo que los procesos abiertos no permiten conclusiones absolutas
y, por tanto, las interpretaciones serin mds abiertas.

Por otro lado, los historiadores ya no podemos esperar a que pase una
generacién para escribir historia. Debemos estar acordes con los tiempos
actuales, donde los medios de comunicacién acercan de manera inmediata
al acontecimiento a la gran mayoria de la poblacién. Algunos dicen que se ha
democratizado la historia, y nosotros, como cientificos sociales, no podemos
permanecer Gnicamente como observadores de los hechos que suceden,
pues, como dijera Benedetto Croce: “Toda historia es contemporanea” y agre-
garfamos, se produce en el presente.

Como se dijo en un principio, todo hecho o acontecimiento merece
ser estudiado. En la historia presente, el sujeto va construyendo la fuente to-
mando lo que la inmediatez nos ofrece, retomando asi los testimonios ora-
les, discursos escritos, audios o fotografias, archivos privados, recuerdos,
historia oral, entrevistas, publicaciones de la prensa, documentos oficiales
y semioficiales como referentes del cambio histdrico.?

En cuanto al acontecimiento que nos ha tocado vivir, las repercusio-
nes en todos los aspectos han sido devastadoras: los sistemas de salud, la
politica nacional e internacional, las economias y las mentalidades se han
visto hoy mds que nunca afectadas, rebasadas y modificadas. Iniciamos fa-
miliarizdindonos con un nuevo lenguaje que escuchdbamos constantemen-
te y, aunque tenfamos idea de a qué se referfan las autoridades de salud, no
sabfamos a ciencia cierta el significado ni lo que pasaria después.

Ahora lo entendemos perfectamente: fue acostumbrarnos a preferir
espacios abiertos que cerrados, a lavar mds a menudo las manos, usar cubre-
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bocas al salir de casa, respetar la distancia entre las personas, salir lo menos
posible del hogar, el ejercicio se hace al aire libre o via zoom, surgieron los
gimnasios virtuales; la mayoria de las compras se hacen en linea, el espacio
laboral y escolar cambié radicalmente y se hizo doméstico ya que se realiza
dentro del hogar cambiando drdsticamente la forma de vida de las familias;
entendimos y apreciamos la importancia de los espacios abiertos y empe-
zamos a poner atencion en la ventilacién de los lugares cerrados. En fin, lo
aceptemos o0 no, hubo una transformacién sustancial, que ha trastocado la
vida cotidiana, laboral, social y cultural de las personas. Pero también nos
llevé sin darnos cuenta a apreciar mds el cielo y las redes se vieron invadidas
de lunas, amaneceres y atardeceres increibles, y asi convivimos mds con la
familia, descubrimos talentos que no sabfamos que tenfamos, como cocinar,
aprendimos a estar mds nosotros mismos.

Como nunca, la pandemia que vivimos nos demostré que el pasado
mis reciente lo percibiamos lejano, obligdndonos a cuestionar y modificar
todo: familia, salud, trabajo, escuela, vida social, en otras palabras no sélo
impacté demograficamente de manera global; el cambio en las mentalida-
des fue avasallador trastocando la vida cotidiana y nosotros damos cuenta de
ello de primera mano porque lo vivimos, razén por lo cual decidimos escribir
un libro colectivo, titulado £/ nuevo Decamerdn. Relatos de pandemia, con la
intenciéon de reunir voces representativas de todos los dmbitos sociales,
econémicos y culturales, constituyendo un ejercicio de escritura catartica y,
muchas veces, sanadora, que nos hizo recordar esos momentos aciagos
y otras veces esperanzadores.

Decidimos hacerlo a partir de un grupo de lectura en redes sociales;
lanzamos la convocatoria y nuestra sorpresa fue recibir casi setenta relatos.
Las particularidades de la narracién eran simples: debia ser corta, maximo
de dos cuartillas pensando que la lectura en las redes es inmediata y rdpida;
no habia edad especifica para participar. El dnico requisito era el deseo de
contar su experiencia, vivencia, opinién o perspectiva de un hecho histé-
rico que nos marcard a todos los que vivimos ese ano 2020 y lo superamos.

De esta manera, recibimos poemas, cuentos, memorias, cronicas, na-
rraciones, relatos, obra pléstica y hasta instrucciones de cémo sobrellevar
una pandemia, reflejando el intrincado tejido social pospandemia, narrado
por personas comunes de todas las edades, desde nifios hasta ancianos, y
de todas las clases sociales y niveles educativos. Por ello leemos textos de
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amas de casa, estudiantes o doctores en historia, lo mismo de maestros que
de pintores u oficinistas y jubilados, y no s6lo fueron textos del centro del
pais, pues llegé un relato de Francia y otro de Estados Unidos, asi como
de varios estados de la Repuiblica Mexicana.

No puedo dejar de reconocer a todos los seguidores del Rincén de
Lectura, grupo de lectura en Facebook donde se lanzé la convocatoria para
escribir los relatos que conforman el libro que tienen en sus manos; a los
amigos y conocidos que amablemente se unieron a este proyecto de escri-
tura colectiva, pero sobre todo, agradezco la colaboracién de Aurea Maya
Alcéntara, presidente de la Asociacién de Historiadores Palabra de Clio,
quien me apoyé en todo momento para llevar a buen término este libro;
sin sus consejos y recomendaciones dificilmente lo hubiese logrado. Duran-
te el primer confinamiento, sali a recorrer la ciudad en automévil y con la
cdmara de mi celular capté las vacias calles que dejaron ver la belleza de los
edificios pero también lo desierto de sus calles. Varias de ellas se encuentran
intercaladas a lo largo del libro. El cuadro que pint6 Adolfo Garcia (autor
del relato 40) ilustra la portada.

Finalmente, y como lo hiciera Boccaccio en el Decamerdn, con los rela-
tos percibimos esa vida cotidiana del siglo xxt, la cual no es diferente a tiem-
pos lejanos. Observamos estados de dnimo que, aunque parecen opuestos,
son adyacentes: mientras, para muchos, fue un tiempo devastador, para otros
fue reconciliador consigo y con el mundo, y lo mds importante, dejamos
testimonio escrito de un acontecimiento histérico que parece no tener fin.

Notas

'En 1978 se crea el Instituto de Historia del Tiempo Reciente (1HTP) en Paris, con la intencién de
legitimar esta rama o fragmento de la historia demostrando que se puede hacer historia del presente
y no periodismo.

2Robert Darnton anotd en su diario cuando fue testigo de la caida del Muro de Berlin en 1989:
“Debo admitir que antes fui de los que menospreciaban el acontecimiento. Pero cuando me he
visto inmerso en una ola de acontecimientos revolucionarios, me he encontrado a mi mismo po-
niendo en cuestion mis certezas antiguas” (Bedarida, 1998. p. 23).
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Todo lo funesto que pasé
como epidemias, catdstrofes y hambrunas
fueron medidas de purificacién colectiva,

y después de eso vino un renacimiento,
una primavera.

Georges Duby, E/ arno Mil.



Calle La Santisima, 14 de junio de 2020, 16:30 h.



RELATO 1
Viviendo en la pandemia
Amajiki Suneater

Dos dias antes de la gran explosiéon nuclear... No, es broma, dos dias antes
de la contingencia, fui a mi escuela como si fuera un dia normal, como
cualquier otro, todo normal... Hasta que uno de mis companeros de clase
dijo: “Oigan, ;Ya escucharon que estd el primer caso de Covid-19 en Mé-
xico?” Yo no le crei, porque antes ya habia dicho cosas asi y eran falsas;
después llegé la hora de la salida, mis papds me recogieron y mi papd le
dijo a mi mama: “Ya estd el primer caso de coronavirus en México”. Yo me
asusté un poco, pero dije en mi cabeza, “Bueno, es sélo uno y de seguro lo
habran puesto en cuarentena’; asi que cref que no era para tanto, pero no sabia
lo que me esperaba. Al dia siguiente, en mi escuela a la una en punto llegé
la directora de mi primaria y comenté: “jHola chicos! Recuerden que hay
que lavarse las manos y usar gel antibacterial ;y es por?”... “{El coronavirus!”
respondieron mis compafieros al unisono; “asi es”, dijo la directora y nos dio
instrucciones para lavarnos las manos, mientras lo inico que pensaba era:
esto se puso grave. Después de un rato, se fue y seguimos con la clase. Un rato
después, mis papds me recogieron. Estaban platicando cuando, de repente,
escuché a mi papd decir: “ya hay mds personas contagiadas por el coronavi-
rus y ya los pusieron en cuarentena”. Yo me preocupé mucho, pero estaban
en cuarentena, eso pensé... pero al siguiente... dfa, mi... escuela... cerrd.

Pasaron cuatro dias después del cierre. En mi escuela dejaban trabajos
para contestar. Sin embargo, los ejercicios eran demasiado dificiles. Mis
papés se turnaban para ayudarme con las actividades, pero mis papds eran
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maestros, asi que también tenian mucho trabajo por hacer. Pasaron veinte
largos dias después del cierre. Todo empeoraba mds y mds; cada vez era
mayor el trabajo, el estrés, los contagios. .. Mis papds se empezaron a quejar
de que no les ayudaban a los hijos; era queja tras queja tras queja hasta que
un dfa mientras estdbamos trabajando mi mamd, y, de repente, me dijo:
“iyavas a tener escuela virtual!” Yo me alegré mucho y dije “Siii!” en voz alta.
Yo me imaginaba que nos iban a poner los trabajos que nos ponian antes;
nos explicarfan, los haciamos, {bamos a poder preguntar, respondiamos y
nos podriamos ir... Pero, en cambio, eso no fue asi: era como la escuela de
verdad, aunque virtual, complicada y dificil.

Mi maestra de inglés era muy buena en presencial, pero en virtual no
podiamos hacer casi nada, porque una de las cosas que haciamos con ella
eran pausas activas: bailibamos, corrfamos, saltdibamos y jugdbamos; pero
en virtual muchos no tenian el espacio necesario para dichas pausas, asi
que lo dejamos de hacer. Esa clase era muy cansada y aburrida. Yo pensaba
que las clases serfan divertidas, pero la peor clase fue, en mi opinidn, la de
espafiol. Mi maestra no era muy buena con las computadoras. Se salia de la
clase cada dos segundos y tenia dos hijos que también necesitaban ayuda
con las clases, pero algo bueno es que cada vez mi escuela se adaptaba mejor
a la pandemia; por ejemplo, en presencial tenia actividades obligatorias en
las que podias elegir en cudl querias estar; eran actividades como artes plds-
ticas, musica y danza; también habia clases extras llamadas clinicas. Yo asis-
tia en martes y jueves a artes pldsticas y lunes y miércoles iba a basquetbol.
Recuerdo que me encantaba, algo raro porque yo no soy muy de deportes,
pero me gustaba porque mi maestro de basquetbol era muy bueno; nos
motivaba a seguir jugando. Sin embargo, en el inicio de la escuela virtual
seguian las clinicas, y no era muy cémodo jugar con mi balén en el cuarto.
No tenia mucho espacio para hacerlo. Después me enteré que despidieron
a mi profesor, por lo que ahora ya no me gusta tanto ese deporte.

Al cabo de algunos dias me dijeron que mi abuelo habia sufrido un
infarto en el corazén. Yo me preocupé muchisimo. Mds tarde, mi papd es-
taba listo para irse. Yo estaba confundido. Entonces le pregunté adénde iba
y me dijo: “voy con tu abuela y tu tia a ver cémo estd tu abuelo y llevarles
algo de comer”. Yo seguia preocupado por mi abuelo, pero me dijeron que
estaba en el hospital; pasaron los dias hasta que mi abuelo mejord, pero esa
felicidad no dur6é mucho. Después de un tiempo me dijeron que mi abuelo
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habia contraido Covid-19; estaba triste y mds porque nuevamente se en-
contraba hospitalizado...

El 24 de diciembre de 2020, durante la pandemia, mientras desayund-
bamos mi papd me dio la terrible noticia de... que... su... corazén... no
pudo mis. Yo lloré muchisimo. Mi mam4a me estaba diciendo cosas, pero
no podia escuchar nada; sélo en mi mente recordaba recuerdos que tenia
con él; mi pap4 estaba llorando conmigo... Aunque me pasé esa tragedia,
yo sigo adelante y a pesar de esta horrible pandemia debemos seguir, no
nos rindamos. Asi que Ve mds alla, plus ultra!

RELATO 2
Resena de un amor enfermo
(O una crénica del seguir a la luna en tiempos de pandemia)

Flanapolitano

No en vano quien lea la primera linea de este escueto caldo de garabatos
reclamard un plagio hacia los Fabulosos Cadillacs. Me justifico: ella pedia
que le llamara Luna. Y, en efecto, ejerce sobre mi una influencia similar a
la del efecto que tiene en la tierra cuando se avivan las mareas.

A todo esto, a dicho satélite errante conoci a media cuarentena, cuan-
do el “quédate en casa” y las conferencias Gatellianas comenzaban a resonar
hartantes y monétonas. Si bien ya le trataba anos antes, nunca me habia
atrevido a acercarme a aquella extrana amiga. Respetaba su majestuosidad
y misticismo. Tal vez, por eso, entre broma y broma, en una de las primeras
pléticas de café llegamos al acuerdo de que le llamaria “La maga”, tal como
la protagonista del famoso relato cortazariano. En unos cuantos meses, vivi mi
propio eclipse, de la mano del poderio de su andar por las calles del mundo.

El asfixiante uso del pasamontafia medicinal se aliviaba al encontrar-
se con ella, porque por principios morales o culturales tal vez, pero en una
cita, bien podriamos exponernos al virus, pero el rostro no puede ocultarse:
iqué fortuna no vivir en latitudes libanesas o turcas!

Ast, las charlas sobre arte, el compartir historias y experiencias de vida,
en compafifa de la cafeina, fueron convirtiéndose en actos mds o menos
cotidianos. Por mi parte, el anhelado perihelio era una sensacién latente,
pero enganosa. Seguir a la luna, en la ilusién de volverse su complice, se
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convirtié en una utopia a alcanzar. El momento inevitable llegé adornado
de una banca de boulevard publico, en el que confesaba mi sentir, con
temor a ser aporreado. Pero eso no pasé. Consumar un beso fue el pico de
una ilusién que, de a poco, sabria perdida.

Descubri también su cara oscura: su lucha contra fantasmas internos
que han sido una constante en su vida. El contagio del virus a alguno de
sus familiares cercanos. No era prudente abandonar. En la escueta experien-
cia amorosa de un servidor, considero a la lealtad como un elemento in-
dispensable al demostrar el afecto hacia el otro, por lo que permanecer fue
una decisidén instintiva, pese a saber que la luna ya contaba con un compa-
fiero de vida. Si bien es cierto que ello generd desazén y desilusién, fue la
Luna quien me ensend cosas de las cuales, a mi edad, no estaba instruido.
Medirse la temperatura y colocarse el elegante bozal medicinal kN-95 fue-
ron actos de rutina que rdpidamente se fueron asumiendo como parte del
cuidado del cuerpo. Pero sy el alma? Porque ;quién dirfa que se aprenderian
este tipo de cosas durante una epidemia? Si preguntan, sigo améndole, por-
que el corazén es terco y no olvida a aquellos que dejan una huella, una
marca en el trayecto hacia aquel lugar en el que la finitud se desmorona de a
poco, pero del cual, al final, recortamos retazos gozosos para guardarlos en
el corazén.

ReLATO 3
Sin salud

Renato

La vida solo se escurre

agua que no es asida por nuestros dedos torpes,

viento que se aleja o se acerca

sin dejarnos su vivificante sopor o su congelante aliento.
Asi es la vida sin salud,

cuerpo que se arrastra y no camina

y ni siquiera suefia con volar,

todo es lento y sin tiempo,

el dolor te muerde desde el amanecer,

te persigue en tu triste tarde
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y es tu vigilia en el anochecer.

Sin salud la ancianidad

llega sin brajula a apoderarse de tus horas,

y los minutos son segundos

o son horas o dfas, nada tiene sentido,

El Sol s6lo sale

y se esconde al horizonte

sin que nuestros huesos y piel se llenen de luz,
y sin que nuestros ojos se cieguen de luminosidad,
nada existe sin salud,

ni el agua vivifica nuestro ser,

ni existe olor de las cosas que nos haga recordar,
ni hay sabor que nos traslade a mejores pasados.
Todo es un presente

sin color ni sabor,

un poco de nuestra felicidad estd muerta.

La comida més suculenta

no despierta los instintos descubiertos por Pavlov,
y todo es un trozo de materia para masticar y deglutir
sin gemidos de gozo por comer,

los pensamientos sélo se anclan

en un presente 0minoso

en dias que ansfan el olvido,

en un hoy que transcurre,

transita, se escurre, se fuga

como la musica que antes

despertaba la esencia y utilidad

de nuestros brazos y pies,

y convocaba al cerebro y corazén,

a volar al ritmo melddico

de distintos acordes.

Y hoy estd paralizado y casi agonizando

Sin salud

nada es igual

ni nada es diferente, sin embargo,
contradiccién que anida en tu animo
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y que apaga tu conexién con el porvenir,

este virus nos arranca

dias, horas, minutos,

existencia, vida, sabores, olores, presente

felicidad, abrazos, besos, amistades

pero aun con ello,

sé que toda mi felicidad atn se encuentra

dentro y fuera

a la espera de mi,

cuando el presente sea pasado,

cuando el futuro sea presente

relleno de la luminosidad que sepamos infundirle,
cuando el viento nos haga vivir con su gélido beso,

o su célido aliento entre a quemar nuestras células por la tarde
y el color de las cosas, su olor, su sabor

nos enrede de nuevo de recuerdos vividos y por vivir,
y los cuerpos que aun desean

ser abrazados y abrasados

podamos vernos las caras nuevamente.

REeLATO 4
Hoy me detuve a pensar en mi pandemia del 2020-2021
Luz de Estrella

La vida me dio la segunda oportunidad de vivir, la primera hace tiempo.

Compartiré mi segunda oportunidad de vida, en mi afio de encierro
por Covid. Estoy revisando, mi diario que escribi en ese tiempo; en si es
una recopilacién de hechos, de lecturas, frases célebres, curiosidades, ma-
nualidades y recetas de cocina. Son retazos de mi vida.

Pensé que era buena idea tener algo escrito, pero estd revuelto como
los dias que vivié México. Lo inicié en marzo; se fue llenando de notas de lo
que hacia o vefa en televisién e internet y, al mismo tiempo, poco a poco, se
fue haciendo mds lejano el distanciamiento social con familiares y amigos.

En mayo, mes de muchas celebraciones, empecé a sentir pesado el dis-
tanciamiento familiar y de algunos allegados. Supe de su incredulidad de
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lo que ya era la pandemia. Vivian en las orillas de Ciudad de México, no
creyeron en la enfermedad y en su comunidad hubo muchos fallecidos,
pero no hubo despedidas.

Las llamadas, el uso de WhatsApp y uso de redes se hizo presente. La
enfermedad la veia lejana pero tenia precaucién. Las compras las hacia una
persona, la menos vulnerable. Todo a lavarlo con cuidado, para evitar la
enfermedad. Cada vez veia més lejano el fin de esta pandemia y el estar en-
cerrado era necesario.

Fueron pasando los meses en los que cada viernes, por parte del go-
bierno, escuchdbamos o vefamos el incremento de contagiados. Ya para
diciembre tenia cierta confianza y salfa al mercado a comprar cosas o frutos
a mi gusto. También nos reunfamos unos familiares, seis personas algunos
fines de semana. ;Quiénes iban? Los mismos. Nos preguntidbamos y nos
contestébamos, pero hubo un fin de semana en el que vino un familiar del
norte de México, por trabajo a la Ciudad de México; llegé en avién, por
seguridad. El domingo nos invité a comer a su casa de la capital. Esta vez
fuimos ocho personas. Vimos un partido de futbol, pero tenia gripe. Nos
comenté que el lunes les harfan la prueba de Covid por parte de la empre-
sa. El miércoles nos dijo: “di positivo”. Nos preocupamos pero esperamos
los cinco dias para hacernos la prueba y no salir falso negativo. De las ocho
personas que asistimos nos contagiamos seis; uno de ellos con enfermedad
extrema, uno grave, dos adolescentes leves, un adulto joven leve y yo tam-
bién leve; otros dos a la fecha no se han contagiado.

<Cémo fue mi proceso o mi segunda oportunidad? El doctor al que acu-
di me dijo “empezamos de cero, aunque usted ya no contagia a nadie, tiene
Covid asintomdtico®. Me dio tres tratamientos, uno de ellos agresivo, y guar-
dé la cuarentena. En este tiempo fue cuando senti la pandemia cerca de mi.

Primer afio que disfruto mi decoracién navidefa, la cual puse en no-
viembre y ver los maratones de peliculas navidenas. Me dio cansancio y
suefio. Me dormia viendo mi drbol navidefio que me gusté mucho como
quedd, y tenia poca hambre. Algunos familiares y amistades nos auxiliaron
en las compras y los guisos navidenos. Nos salvamos los seis enfermos de
Covid fue uno de los meses més inquietantes para la familia.

Me sigo cuidando. Ya me vacuné y espero pronto abrazar a todas las
amistades y familiares.

A la fecha ya no llevo mi cuaderno de retazos de la vida.
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REeLATO §
Anoranzas
Ammy

En el afio 2020 s6lo podemos decir que hubo actividad normal escasamen-
te tres meses, ya que ésta quedo suspendida abruptamente por un enemigo
que nos acechaba.

Este enemigo “arrasé” con nuestra tranquilidad y nuestra salud.

Vino y nos negé el poder brindar nuestra ayuda al que lo necesitara.

Al recluirnos en casa nos negé el podernos abrazar, besar, reunirnos
y celebrar.

Incluso afioramos las cosas que antes nos resistiamos a hacer, como
el ejercicio al aire libre, asistir a nuestros empleos, escuelas o al servicio
dominical.

Era terrible el dia a dia, esperando que llegara la fecha en que este
enemigo se empezara a debilitar, como las autoridades sanitarias nos decian,
y la angustia al conocer las cifras que nos indicaban, que, por el contrario,
éste se hacia mds fuerte y letal, parecia que jnunca! empezaria ese descenso
que tanto esperdbamos.

Fue muy triste enterarnos de tantos contagios y celebramos cuando
las batallas eran ganadas.

iNunca! En nuestras peores pesadillas sohamos vivir una situacién
semejante, el no poder salir sin un filtro que nos protegiera.

El temor diario de que, a pesar de nuestros cuidados, algin miembro
de nuestra familia resultara contagiado, sentimos dolor y coraje al escuchar
a los incrédulos inventando teorias de la conspiracién y otros minimizando
el problema para no cumplir con las medidas, que, segun ellos, nos impo-
nian con fines maquiavélicos.

No todo ha sido negativo, ya que, al estar confinados en casa, apren-
dimos la tolerancia, la solidaridad. Nuestra sensibilidad se acrecenté al
sentir el dolor ajeno como nuestro, aumenté o adquirimos la fe en algo su-
perior como sea que lo imaginemos.

Valoramos las cosas mds simples al no tenerlas; hubo contrastes en la
forma de comportarnos en la pandemia; mientras unos sufrian viendo cé-
mo seres cercanos o ellos mismos perdian la salud.

Incluso el oxigeno se volvi6 articulo de lujo para los que enfermaban.
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Otros tomaban el tema con humor, haciendo memes o burldndose
de las regadas de las autoridades.

También eran muchos los que se negaban a tomar las medidas que
existfan demostrando poco interés a nuestros semejantes.

Aprendimos a la mala lo fragil que es la vida. Tal vez lo sabiamos pero
nunca lo vivimos tan cerca.

No olvidemos esta experiencia que involuntariamente tuvimos que
vivir y aprendamos que tal vez no haya un manana.

REeLATO 6
La saison des coquelicots
Maria Delgadillo

El agua es turbia, no quiero entrar, me da miedo. Quiero quedarme en la ori-
Ua, sélo mirar de lejos, sentir este vago sentimiento de inquietud, pero no mo-
Jjarme, no meterme abi.

Lo anunciaron... Todo el mundo estd vuelto loco. Nadie sabe lo que
hay que hacer, cémo hay que reaccionar. Algunos se burlan, pensando que esto
es una broma; otros, presa del panico, acaparan lo que pueden, y otros pien-
san que esta pausa serd un renacimiento.

Yo? Yo siento que una loza monumental me aplasta lentamente, tan
lentamente que podria pedir ayuda, pero no lo hago, no puedo; me quedo
muda sintiendo el peso sobre mi, sintiendo mi cuerpo, sintiendo un calor
que se expande y que lo llena todo.

Guillermina vino, revisé el refrigerador, me regaié por el moho y las
cosas que no me como. Me dijo que los papeles estdn en orden y que ahora
es cuestién de esperar, que el dinero llegard pronto. Espero que si, la tltima
update del juego sale en pocos dias. Me dijo que no me preocupara, que todo
estaria bien. ;Cémo puede estar tan segura?

Martha hablo para decir que ni Guillermina ni ella podrén venir. No
sabe hasta cudndo esto va a durar; las dos van a trabajar en otro lugar donde
las necesitan mds que yo. ;Quién les dijo que yo no las necesito? Como sea, el
dinero llegd y pude comprar el juego. Paso la mayor parte del dia ahi, es genial.

No sé cudntos dias han pasado, pero ya no soporto a los otros jugado-
res; son unos cretinos. Ninguna noticia de Martha o Guillermina. Supongo
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que estardn muy ocupadas salvando vidas o algo asi. Sali a comprar comi-
da, pues necesitaba caminar. No hay nada abierto y en el supermercado
hay que hacer la fila para comprar dos tomates. Yo paso.

Mi farmacia estd cerrada. Hay un papel en la puerta en la que indican
dénde encontrar otra, abierta. Hay que tomar el camién para llegar, asi
que decido que no iré; en los camiones la gente puede sangrar o pueden
clavarte una aguja, ademds de que alguien puede toser. No pasa nada si
dejo de tomar los medicamentos; de todas formas me hacen engordar y asi
nunca podré encontrar el amor.

El agua parece un espejo. Voy a mirar y me veo ahi; todo es limpido y
claro. Toco apenas la superficie y el agua estd tibia. Se siente tan bien que meto
mi mano. ..

Me gustan las pizzas, son redondas y no tienen mercurio o zinc. Y
s6lo tienen tres ingredientes: masa, tomate y queso. Perfecto, es todo lo
que necesito para vivir sin que nadie me robe mis cosas; ademds, con las
cajas construyo la casa para Matias, que llegé a vivir aqui porque lo corrie-
ron de su casa. Nunca hay que tirar las cajas, tus huellas dactilares estdn
ahi y la gente puede ocuparlas para suplantar tu identidad y cobrar el di-
nero por ti.

Matias me dijo que si me bafo con ropa los virus no podrdn tocarme
porque todo estard muy limpio. También me dijo que desconfie del tipo
de la pizza, que se quiere robar mis cajas. Ahora sélo deja las cajas frente a
la puerta. Antes de abrir reviso que nadie esté cerca, la casa de Matias es
muy valiosa; nadie se la va a llevar.

Escuché un ruido familiar. Algo sonaba y sonaba sin parar pero no
pude encontrar el lugar de donde venia. Matias me dijo que era el teléfono
y yo le grité “;por qué?”; él sabe que el teléfono estd en mi cabeza y que
nadie me habla porque yo no quiero. El se puso triste y se fue a un rincén-
No salié de su casa en mucho, mucho tiempo. El ruido volvié a sonar y
Matias salié corriendo. Me dijo que era el teléfono y que yo ya no tenia
cabeza. Lo encerré en el bafo para que aprenda.

Abri el bafo para que saliera, y él estaba en la banera. Me dijo que
metiera flores, que eso me iba a dar la fuerza para cruzar la isla, que el amor
estaba del otro lado y que los otros no querian que llegara. Puse las flores
en el muro y me meti al agua: a/ principio no se veia nada, pero entre mds
nadaba, mds veia la isla y el resplandor detrds, sabia que tenia que llegar y
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Matias me agarraba de la mano, tan fuerte que crei que se la llevaria con él. ..
Bajaba y bajaba y el agua entraba en mi, me rodeaba y me aceptaba como si
siempre hubiese sido suya.

Informe de Intervencidn sefiorita Julieta Ramirez
15 de abril, 2020

Intenté comunicarme con ella varias veces durante el confinamiento, pero
no obtuve respuesta. Intenté comunicarme con sus vecinos, que me informa-
ron que la habian visto salir un par de veces y que recibia comida a domici-
lio. Al parecer, juega todo el dia en la consola, ya que Matias (enfermero
de la unidad) me confirmé haberla visto conectada varias veces. He sido
afectada a otro servicio durante el periodo de crisis, fecha probable de rein-
corporacién a mi servicio: 11 de mayo de 2020.
VAD programada el 13 de mayo a las 3:00 pm.

Guillermina Romero
Trabajadora Social

Informe de Intervencidn sefiorita Julieta Ramirez
14 de mayo, 2020

Visita a domicilio programada para el 13 de mayo. Ayer fui a su departa-
mento y no obtuve respuesta, sus vecinos me dijeron que escuchan ruidos
de vez en cuando, pero que no la han visto salir. Siguiendo los protocolos
vigentes regresaré manana con mi colega, la senora Romero.

Martha Robles
Trabajadora Social

Veo una amapola roja en la superficie y quiero tocarla. Matias no me deja y
me grune, lo miro de cerca y veo sus colmillos... Esto es una trampa. Me
suelto y voy hacia la amapola, que me habla, que me grita, que me suplica
que la escuche y que me quede con ella. Y yo voy, porque el agua me da
mucho miedo, siempre me ha dado mucho miedo.
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ReLATO 7
Modo espera
La Nina Mala

Algo anda mal?... No sé si la vida, el mundo, el nuestro, estd en espera.
Mientras volvemos a ser nosotros con nuestras vidas completas y con los
otros, me imagino en estado de espera y suspension. A veces interminable.
Esperando el momento para que ella irrumpa, no sé si natural o abrupta-
mente a modo de recuperar lo que hemos dejado inconcluso.

Hasta nuestra existencia por ahora estd en modo espera. Mientras
esperamos llenamos espacios y vacios con todo lo imaginable, aseos eternos
y minuciosos, comidas a veces creativas y otras solo para salvar el momen-
to, a veces conversando con uno mismo preguntidndonos “;qué mds hacemos
ahora?”. Vienen los dibujos, los bordados, lecturas, juegos solitarios, escri-
bir, escuchar musica, revisar libros, releer algo, caminatas y disque ejercicios
dentro de casa, conversaciones con la familia y amigos, largas y no falta la
conferencia por obligacién via zoom.

La capacidad de hacer cosas me ha sorprendido, algunas por vez prime-
ra, luego buscamos la armonia en estos quehaceres, los ordenamos quiza de
manera mdgica para recordarlos. No dispersos, los unos que tengan relacién
con otros.

Cuanto me he acordado de Ursula, ésa de Gabo, periodo de la peste
en Macondo, de c6mo manejaron evitar el contagio del olvido en el pueblo
y pueblos vecinos. Bradbury inevitablemente se asoma a mi memoria: c6mo
le explicarfamos a eso que llega o nos observa que se trata de una cuaren-
tena interminable para evitar males mayores, si hasta hablamos solos; nos
damos dnimos pensando en la luz del tinel, esperando empezar a respirar,
hablar y encontrarnos con otros.

En algiin momento, la inmediatez en este caso no aplica. Saldremos
a la calle a reconocernos, a hablar, a escuchar, a mirar, a estar acompafiados
y tal vez a seguir solos, recordaremos que en la Tierra y fuera de ella nada
existe por si y para si.

Esperemos que la transitoriedad en tiempos del Universo sea la nada
misma. Mientras, preparémonos para recomenzar, reiniciar nuestro andar,
sea cuando sea. No sé si pensando en el camino o en la meta. Por ahora,
s6lo en el camino... Modo espera, desactivado.

La Nina Mala...
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RELATO 8
En este espacio ya largo, de pandemia, hubo, hay y habrd de todo:
bueno, malo, regular, pero no pdginas en blanco en la vida de alguien
Lehaim

Pues bien, cuando inicié la pandemia en nuestro pais, en otros continentes
ya se contaban por miles los contagiados y muertos por el agresivo, y casi
desconocido, Covid 19. Acd estdbamos temerosos y espantados. Tenfamos
miedo hasta de nuestra sombra. Desde marzo todo mundo literalmente
apanicado. Apenas se iniciaban investigaciones respecto al letal bicho.

Se nos decia que estaba por todos los rincones y que con respirar se con-
tagiaba porque se encontraba hasta en el aire. Con el solo contacto con otra
persona o animal ya te pegaba. Daba miedo hasta respirar, verdad de Dios.

Habia mucha desinformacién y, por ende, ignorancia. Esto, aunado
al miedo, hizo que todos creyéramos en todo. Por ello, bajaron las cortinas
todos los comercios y prestadores de servicios del rumbo: restaurantes,
fondas, abarrotes, carnicerfa, el pollo, verdulerias, panaderias, todo, todo,
todo. Sélo una tienda de abarrotes siguié abierta.

Y, como en cadena de transmisién, un aciago dia de principios de abril
del afio pasado varios aconteceres se sucedieron uno tras otro hasta llegar
al meollo de esta historia.

Refrigerador vacio. No sé cocinar ni me gusta. Teléfono de proveedores
de comida sin contestar. No contar con ellos. Retiro de venta de alimentos
preparados en los dos centros comerciales vecinos. Escaso efectivo. Pantalén
sin bolsas. Meter tarjetas bancarias, la del INE y la de Bienestar de mi mama,
en una bolsa de pléstico y ésta en mi morral. Crédito de celular agotado.
Madre enferma sin moverse y dejarla sola. Salir corriendo con carrito de
mandado y con muchos nervios a buscar comida y ver la situacién.

Uno de los restaurantes estaba y permaneceria siempre abierto. Pasé
por recarga y mostré tarjeta bancaria para pagar. No, que s6lo con efectivo.
Con enojo y nervios, meti ripido la bolsa con las tarjetas en la “bolsa” ex-
terna del carrito.

Regresé a casa con descanso en alma y mente porque jTendriamos
comida todos los dias! Busqué las tarjetas para guardar en su lugar y no las
encontré. Busqué y busqué por todos lados y nada. Llorando sali y desan-
dé lo andado y pregunté dénde anduve, y nada.
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De regreso a cancelar y bloquear tarjetas. Qué raro que en las insti-
tuciones gubernamentales y bancarias nunca contestan o lo hacen después
de miles de llamadas. Ese dia, a la primera, y cancelé las del banco y bloqueé
la del Bienestar.

No dormi por la de 1rE. Sin ella no se hace absolutamente nada. No
podria obtener la reposicién de las bancarias y las oficinas del INE estaban
cerradas. Y ahora ;cémo obtener dinero?

Al otro dia mironeando en feis, entré a la pdgina del barrio —que no
visitaba en tres semanas— y joh, sorpresa! lo primero que vi fue la foto de
mi I1FE. Se daba cuenta de que cerca del Metro una persona habia encon-
trado la bolsa de tarjetas y que empleadas de un comercio dentro del cen-
tro comercial cercano las tenfan en resguardo y previa identificacion la
entregarian.

No perdi ni un segundo y ahi estaban; las tenia en mi mano pero...
ichin! inservibles. Cuando menos con la de 1FE ya hice los trdmites para la
recuperacion de la bancaria y ya tuvimos dinero.

Lo negro de esta historia fue que, cuando no me aceptaron la tarjeta
para pagar la recarga, por los nervios meti la bolsa de tarjetas en una su-
puesta bolsa del carro de mandado y tenia una abertura en el fondo y se
cayeron.

La tarjeta del Bienestar de mamd ya no la pude recuperar, a pesar de
que hice los trdmites como si iniciara, pues por la pandemia no han hecho
plésticos, aunque la cuenta sigue viva y acumulando los bimestres.

Al perderla, tenia saldo de 4,500.00 pesos mds tres bimestres, més el
pago de marcha porque mamd ya partié de este mundo; resulta més de
15,000 pesos. Y siguen depositando, pero eso ya no nos pertenece. Aunque
no es una cantidad estratosférica, con la enfermedad de mama4 tuve muchos
gastos y, con eso, en parte los recuperaria.

Por algin tiempo me lamenté, pero finalmente, y en una especie de
sublimacién psicolégica llegd a mi la paz, concientizando que debido a la
pandemia muchisimas personas han perdido trabajo, negocios, ventas, di-
nero, salud, tranquilidad, y lo mds terrible: a familiares, amigos, vecinos.
Y yo lo tengo todo. Y yo lamentando una insignificancia.

Esta pandemia me ha dejado el agradecimiento infinito y el disfrute
de cada instante que la vida me da.
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REeLATO 9
El ano de la pandemia
Tina Mendiola

Cuando el Covid 19 estaba en China lo percibia taan lejano. Bueno, la
verdad se vino a saber tarde; tan tarde que incluso asistié a una concurrida
y despreocupada fiesta familiar en febrero. Hizo el viaje que tenia pagado
seis meses atrds, “en el nombre sea de Dios que no me pase nada” se dijo a
si misma. El regreso ya fue angustiante, todos usando mascarillas de todo
tipo, hasta industriales. Pero en su pueblo la vida seguia sin cambios. Todo
transcurria en la mayor normalidad; cuando las autoridades comenzaron
a recomendar las minimas medidas sanitarias; éstas simplemente se ignora-
ron “qué visiones, andar con cubrebocas”. Las recomendaciones se fueron
acatando al ocurrir las primeras muertes. Pero, atin en esas circunstancias,
sus vecinos se negaban a aceptar que el causante era el Covid. Ante cada
deceso, Ale escuchaba comentarios como “la sefiora ya era mayor”, “don
Lalo era diabético”, “dona Cuca, padecia desde hace tiempo de los pulmo-
nes”, “ Rosa estaba muy gordita”; se trataba de minimizar el dano y evitar
el cierre del mercado; ella lo sabia.

Y los contagios siguieron a lo largo de todo el afio. Algunos se recupe-
raron y otros no. Ale se daba cuenta de los cambios en los rituales en torno
a la muerte. Antes de la pandemia, todo el pueblo acompanaba a los deu-
dos al pantedn; ahora s6lo estaban presentes los familiares mds cercanos.

Ale percibia que la gente estaba ansiosa porque se terminara el ano,
como si con el afio se acabard el virus. Pero no fue asi. La muerte de dos mu-
jeres de menos de cuarenta afios y cuatro nifos en la orfandad, les record6 a
todos que la enfermedad seguia presente y Ale se preguntaba “;hasta cudndo?”

En mayo del 2021, ya vacunada, y en el primer reencuentro con sus
amigas, Ale las escucha hablar de los aspectos positivos de la pandemia.

* “Voy a caminar diario. Y me he encontrado a familias completas
haciendo lo mismo, jllevan hasta al perro!”

* “Hemos tratado de alimentarnos mejor. Incluso sembramos hierbas

de olor.”

<« l 7 . l ~ d ’ 1 b . d AtAal ‘,’
Planeé pintar la casa, y un afio después el bote sigue cerrado jjajajal

* “Desinfectar todo lo que entra a la casa se convirtié en un hdbito.”
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* “Aprecio mucho mds a la familia, nuclear y extendida.”
* “No voy a dejar mi cubrebocas, no tengo tanta confianza.”
* Ale las escucha y las mira con carino. Qué falta le hacfan!

REeLATO 10
La carrera
Rayito de Locura

Catorce de marzo 2020

1:00 p.m. Reunién familiar en Yautepec de Zaragoza, Morelos. Llegan
los primos, sus esposas ¢ hijos. Se prepara la comida de manera comunitaria,
platillos de todo tipo, arroz, cecina, longaniza, frijoles, guacamole, salsas,
chicharrén en salsa verde y seco, tortillas, botanas, quesos de varios tipos
Oaxaca, panela, afiejo. Bebidas desde aguas frescas hasta cervezas, tequila,
mezcal y otras mds.

Se ponen las mesas y sillas en el jardin. Empieza el agasajo a media
tarde. Todos participan con gusto y alegria. Las bromas causan risas estriden-
tes; musica del gusto de los jévenes a un volumen adecuado. La comida se
pone en mesas para que cada quien se sirva lo que desee y consumir hasta
que estén satisfechos.

Se toman cervezas, tequila, aguas, mezcal.

Algunos dicen que yo no puedo tomar alcohol, pues mafiana hay una
carrera de 10 kilémetros y no quiero llegar “crudo”. Llega el atardecer. Unos
se han pasado de copas, pero todos disfrutan ahora de la frescura que ha
llegado con el ocaso. Empiezan los cafés y postres, las anécdotas familiares
que causan nuevas risotadas entre los parientes al recordarlas.

Las despedidas se inician ya entrada la noche y cada quien parte a su
casa satisfecho y contento de haber compartido comida, bebida, risas con
parte de la familia.

Quince de marzo 2020

6:00 a.m. A despertar con la emocién de participar en la primera
carrera Yautepec-Coxa 2020 de diez kilémetros. Afeitarse, bafiarse, tomar
agua y listo. Salir hacia el lugar de la cita donde se dard la salida.
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7:30 a.m. cpy reunidos los corredores, realizando ejercicios previos
al inicio del recorrido. Se comparten bromas y experiencia entre los parti-
cipantes, comentarios sobre la ruta.

8:00 a.m. En sus marcas, listos, fuera. A correr un trayecto dentro de
Yautepec. Los participantes se animan unos a otros. No importa edad, gé-
nero, posicién social. Simplemente se corre por placer de participar en un
evento social de manera espontdnea.

10:00 a.m. Se acabd. Los corredores han completado su recorrido y
se felicitan mutuamente por haber terminado. Se hacen compromisos en
espera de la carrera del ano préximo.

18 DE MARZO 2020
Las promesas de un préximo reencuentro en la segunda carrera Yaute-
pec-Coxa se acabaron: LA PANDEMIA SE LAS LLEVO.

JUNIO 2021
(QQUINCE MESES DE TERROR MUNDIAL

RELATO 11
El jardin de mi padye

La Guerrera

Como todos los dias, mi padre, al despertar, tomaba su café e inmediata-
mente después bajaba a su jardin (con su paso ya lento).

Sabia el nombre de cada una de sus plantas, a pesar de ser tantas...

Una por una las cuidaba diariamente: bueno, a veces no podia hacer-
lo, ya que su enfermedad lo estaba acabando.

Asi que me encargaba yo de esa tarea (habia regresado a vivir con mi
padre, para cuidarlo).

El disfrutaba diariamente ver crecer y florecer a sus queridas plantas.

Un dfa, mi padre ya no resistié ms.

Aunque no fallecié de Covid-19, si lo hizo en época de pandemia.

No hubo ritual funerario alguno.

Faltaron esos abrazos, esa compaiia, esas palabras de aliento.

Yo sélo lo tenia a él.

35



EL NUEVO DECAMERON. RELATOS DE UNA PANDEMIA

Empezamos esa larga cuarentena sélo sus cenizas y yo.

Bueno, también junto con el “panzén”, asi llamaba mi padre, a su fiel
amigo perruno, de once afos de edad, que sintié (también) su muerte, lo
que ocasiond que, por algunos dias, se abandonard.

Y la “minina”, una gata que anos atrds habia adoptado y se habia con-
vertido en su companerita de vida.

Despertaba (yo) diariamente, aun escuchdndolo, preocupada en saber
cémo habia amanecido, pero mi padre, tristemente ya no estaba, habia
partido para siempre...

Los dias se hicieron tan largos y dolorosos, sin poder salir a distraerme,
interactuar con mds personas, asi que mi dolor lo comparti (solo) con el
panzén (y ahora) mi minina.

Su jardin, sus plantas (que ante mi depresién ya no les di tanto cuida-
do) dejaron de crecer, de florecer...

Ante su partida entristecieron también, al igual que yo.

Habia dias que deseaba partir con mi padre. Todo era triste en casa,
con mucha desesperanza.

Vivi en soledad su partida, con ese dolor que te llega hasta lo més pro-
fundo de tu ser y que me ha acompanado, por tantos dias...

Al afo de su partida, decidi “recuperar” su jardin, el cual mi padre
tanto amaba y habia cuidado por tantos afios...

Ha empezado a reverdecer, a florecer.

No como antes, como cuando estaba él y platicaba con sus queridas
plantas.

Nada serd igual.

Ahora me levanto, tomo mi café y salgo al jardin a esperar, como to-
dos los dias, a ese pequeno colibri, que diariamente viene a verme y me
deja la ilusién de que no estoy sola, que todo marchara bien.

RELATO 12
Incrédulo
Libra

Es marzo del afio 2020. Pricticamente es parte del inicio del afio en curso
y todos llevamos nuestras vidas normales como siempre (sin pensar que
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algo se aproxima). En las noticias se empieza a hablar que se ha presentado
una nueva enfermedad altamente contagiosa cuyo epicentro es una ciudad de
China y que dificilmente se sabe la trascendencia de este nuevo virus. Ré-
pidamente el virus corre dispersdindose en multiples paises que han tenido
relacién con dicho pais y empieza impresionantemente a operar un protoco-
lo internacional donde se cierran las fronteras automdticamente de todos los
paises y, asimismo, nadie puede entrar ni salir de ningtn pais del mundo.

De igual manera, el protocolo llega a nuestro pais, México, y, de in-
mediato, los trabajos, escuelas o formas de economia y relacién publica se
tienen que detener y mantener una distancia que se denomina “segura” entre
todos los civiles de la poblacién o comunidad. De inmediato, las acciones
de salud publica se ven reflejadas en las instituciones de educacién particu-
lar y, por mi parte, nos tenemos que ver en la situacién de propiamente man-
tener una distancia y cuidados extremos.

Dentro de tanta confusién que hay en la poblacién no sabemos cudn-
to tiempo tenemos que estar en la denominada “nueva realidad” y seguir
los protocolos de seguridad e higiene. Muchas personas hablan de una
cuarentena meramente subjetiva y México destaca a nivel mundial por la
nueva implementacién de un semdforo epidemiolégico donde se determi-
na la situacion del pais e indica qué clases o sectores de la economia deben
operar y a qué aforo maximo de personas se debe atender.

Es completamente, como se ha mencionado antes, “Una nueva rea-
lidad” donde la economia de todos los paises se ha visto fuertemente afec-
tada y golpeada. Los paises europeos (aparentemente mds fuertes) se ven
increiblemente afectados que hasta deben implementar medidas mds radi-
cales para el control de la pandemia en su pais.

Por nuestra parte (hablando de mi y mi familia), nos vemos en la obli-
gacion, asi como toda la comunidad, de presentar también una cuarentena
en casa.

Después de un cierto tiempo, ya entrada la situacién de la pandemia
a nivel mundial y, después de que ya empezaron a aumentar las cifras de
muerte de cada pais, empiezo a escuchar comentarios de gente conocida que
me cuentan de otros conocidos que empieza a morir por dicha enfermedad.
Es ahi cuando empiezo a creer en la enfermedad y pandemia, es ahi cuando
veo la veracidad de la situacién y la salud piblica que se ha visto muy com-
prometida de nuestro pais.
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Afortunadamente, nadie de mi familia (directa) se ve en la penosa
situacién del pais. Gracias a Dios, nadie de mi familia lejana tampoco se ha
visto afectada por la misma situacién.

ReLATO 13
Ese pequenio pedazo de tela

Mairim

Al inicio de 2020, como un déja vu, asi los vi pasar por el vestibulo de la
escuela donde trabajo. En diferente tiempo, un par de alumnos que, con
toda seguridad, retaban la disciplina del plantel al ingresar portando “pren-
das no necesarias”. Si, dignamente presumian un cubrebocas negro con
alguna imagen de animé. Escuché a la encargada de disciplina solicitarles
que se retiraran “eso’, ya que no lo necesitaban. “;Acaso estds enfermo?” pre-
gunté a cada uno en su momento. Y claro que no lo estaban, sélo era moda.
Una moda que se impondria un par de meses después, gracias al Covid-19.

Usar cubrebocas, lavarse las manos por veinte segundos, mantener
distancia de 1.5 metros (Susana Distancia). Basicamente ésas son las medi-
das que aprendimos y practicamos de manera rutinaria para evitar contagios
por sars-CoV-2 y no sufrir la terrible enfermedad de Covid-19. Claro que
al inicio de este caos, la paranoia se apoderé de todos; y nos dimos a la tarea
de desinfectar todo. Aparecieron los tapetes con cloro en la entrada de la
casa; nadie podia entrar a nuestro hogar sin antes ser rociado, si no es que
bafado, con algin desinfectante casero o de marca. Nos volvimos expertos
en protocolos de higiene y seguridad. Asi que cajas, despensa, verduras, en
sintesis TODO aquello que estuviera cerca de nosotros, debia pasar meticu-
losamente por algin producto que eliminara el virus. Y claro, nos recluimos
en casa evitando el contacto con los otros. La tarea era mantenerse a salvo.

El ndmero de contagios y muertes subia cada dia. Por algtin tiempo,
de manera religiosa, veia el informe del responsable del manejo de la pande-
mia en el pais. Ademds, tenia informacién de primera mano. Por lo que sabia
lo terrible de la enfermedad y el sufrimiento por el que pasan los enfermos
de Covid, cosas que no decian en las noticias. La asfixia provocada por la
inflamacién de los pulmones, los que tardaban en llegar al hospital y mo-
rian en el camino. Cosas que jamds pensamos vivir. Ante este horror, la
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mayoria no dudé en usar un cubrebocas. Después de abril, poco a poco
fue comdn ver a la gente por la calle con la mitad del rostro cubierto.

Todo era una locura. Pasamos por la histeria de las compras de pdni-
co de papel de bano, cloro, alcohol en gel, cubrebocas. Cuando en los alma-
cenes y las farmacias habia escasez de estos productos, entonces me dio por
elaborar cubrebocas de tela. Tan hacendosa y creativa yo. Mi mami me en-
send a coser. Pensé que no seria dificil. Indagué en la videoteca universal
llamada YouTube, y saqué mis moldes. Vaya, era tanto tiempo libre que la ca-
beza requeria tener algo en que entretenerse. Puse manos a la obra y creo que
me salieron bien. Todos los cosi a mano y los presumi. Tanto que hasta hice
para regalar. Ain conservo uno, y pienso que lo guardaré por mucho tiempo.

Cuando tenia que salir a comprar alimentos, en la primera ola de la
pandemia, sentia que era la protagonista de algin tipo de pelicula de ficcién
en plano subjetivo. ;Pensaba: asi me veo? Algo irreal, pero cierto. Veia pasar
a gente junto a mi, con el cubrebocas bien puesto, otros apenas cubriendo
la boca, otros cansados de portarlo lo bajaban a la barbilla. La desconfian-
za en el otro se apoderé de mi como de muchos. Caminaba con temor.
Miraba inspeccionando a cada persona, supervisando si portaban ese pe-
dazo de tela que ayudaba a evitar contagios.

Poco a poco, el ingenio mexicano salié a flote ante la adversidad y sa-
lieron al mercado infinidad de modelos en estampados muy creativos; los
bordados a mano son mis favoritos. Incluso los grandes disenadores hicie-
ron lo propio. Habia que aprovechar para vender.

A mis de un ano de iniciada la pandemia en México, hoy el uso del
cubrebocas es parte de nuestra vida cotidiana. Puedes elegir entre colores
y estampados que van desde los coloridos bordados hasta los escudos de los
equipos de futbol, pasando por las impresiones de medio rostro para en-
gafar la vista y hacer creer que no lo usas; hasta en la propaganda de par-
tidos politicos. Se han inventado y fabricado portacubrebocas, listones para
colgarlos (como los lentes), los refinados transparentes, para que se vea tu
sonrisa, incluso escafandras que garantizan purificar el aire que se respira; claro
que estos ultimos son para los asidticos y europeos que pueden pagarlos.

Ahora vivimos una etapa distinta: la vacunacién. Poco a poco se avanza
en inocular a la poblacién. Y pienso ;cdmo serd la vida después de la pan-
demia? Por cudnto tiempo mds, después de que declaren que se ha vencido
a este enemigo, usaremos este pequefio rectingulo que filtra el aire que res-
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piramos. Ese pequeno pedazo de tela llamado de distintas formas: cubre-
bocas, barbijo, tapabocas, mascarilla, bozal. Cémo sea que lo llames, hoy
por hoy y por mucho tiempo serd simbolo de proteccién.

Es increible, c6émo ha cambiado la vida y las costumbres. Ya nunca se
escuchard en ningan plantel escolar decir, “{Hey! quitate eso de la boca”.
Ahora nadie entra si no lo porta.

ReLATO 14
La pandemia para mi ha sido de todo; tener sentimientos que no
habia experimentado, como la paranoia y otros que si habia sentido,
pero no por tiempo prolongado, como el miedo.
Acrébata de la Pluma

Al inicio de todo esto, las medidas de prevencién que tomamos en casa,
trabajo y, de manera personal, fueron exageradas, insisto, basadas en la
paranoia de evitar el contagio y la ignorancia sobre el Covid-19. Cambiar
cada tres horas el cubrebocas, sanitizar en cuanto nos moviamos se volvié
la rutina diaria. Salir del hogar con temor de tocar algo y contagiarse esta-
ba a la orden del dia, no sé en qué momento comenzamos a relajarnos, de
tener un miedo excesivo a todo y a todos, porque no sabias si convivias con
asintomdticos o no, fuimos bajando los niveles de paranoia y miedo, por una
conciencia de saber que estdibamos haciendo lo conveniente para cuidarnos,
tomando las medidas de proteccién bésicas de higiene para nuestra protec-
cién y que si, en algt’m momento, el contagio se hacia presente en nuestras
vidas, ya era cuestién del destino, no de un error nuestro, y eso nos tran-
quiliz6 un poco.

Dejamos de limpiar absolutamente todo lo que tocdbamos. En su lugar,
nos lavamos las manos con mds conciencia y cuidado, compramos cubre-
bocas lavables para no contaminar ain mds. S6lo nos atomizdbamos cuando
regresdbamos de la calle y, poco tiempo después, no tengo la cuenta exacta,
pero hoy dia ya sélo seguimos con el lavado de manos al llegar a casa, tra-
bajo o de visita.

Eso también fue todo un tema: dejar de visitar a la gente que nos im-
portaba, dejar de acudir a lugares como parques, escuelas, centros de trabajo
(que, en mi caso, no tuve cuarentena, pues trabajo en el sector salud), pero
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mis hijas sufrieron la inasistencia a la escuela; extrafan ver a sus compane-
ros, su rutina diaria en el colegio, etcétera. ..

En cuanto a mi, como trabajo en el drea encargada de adquirir todos
los insumos para los hospitales, no tuvimos descanso. Al contrario, el traba-
jo incrementd vy, con eso, la responsabilidad, el saber que se debe comprar
todo lo necesario para salvar vidas teniendo en contra el desabasto mundial,
el incremento de costos, etcétera... Fue muy pesado, a estas alturas de la
pandemia ya ha disminuido esa carga, pero no hemos parado.

Ya para finalizar, quiero comentar que mi experiencia ha sido satisfac-
toria. Me prob6 como ser humano. Me hice mds consciente de mi capacidad
de adaptacién y el manejo de emociones. No sélo tuve que lidiar conmigo,
sino con las emociones de mis hijas y mi familia, lo cual nos ha unido més.

ReLATO 1§
Instrucciones para sobrevivir y sobrellevar una pandemia
Victoria Malpica

1. Al inicio de la pandemia, cuando estés en tu casa encuarentenado como
todos vas a querer devorar el sinfin de series que tenfas pendiente; no lo
hagas, pues la pandemia durard mucho mis de lo que te imaginas, asi
que dosifica esas series que tanto anhelabas porque, después, te arrepen-
tirds y terminards viendo completa Grey’s Anatomy.

2. Sieres de los privilegiados que hard “trabajo en casa”, organiza tus tiem-
pos y no dejes todo al final, porque estards reprochdndote una y otra vez
por qué no adelantaste las labores.

3. Conforme avanza la pandemia te va a dar una etapa de “Robotina” mez-
clada con Marie Kondo y querrds escombrar, limpiar, organizar, desin-
fectar y ordenar toda tu casa; tranquilo, es normal.

4. 'Tu nueva religién serd la ropa cémoda y las chanclas, pero no te confies,
cuando pretendas ponerte ropa mds ajustada o con la que solias ir a tra-
bajar, pensards en qué momento esos pantalones de mezclilla o de vestir
se convirtieron en un corset; asi que trata de campechanear entre la co-
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modidad y la ropa que antes usabas, y no abuses en comprar pants o pija-
mas, esto pasard.

. Como no tendrds mucho contacto con el exterior y pasards muchas horas

frente a tu computadora o celular, vas a caer en las compras por internet;
iCuidado!, después se volverdn compras inttiles que no necesitabas.

. Al estar tanto tiempo en casa y sin la opcién de pedir diariamente comi-

da preparada, te convertirds en todo un cocinero, aprenderds a elaborar
platillos que en tu vida habias imaginado o que simplemente te pensabas
un inutil para la cocina, pronto estards haciendo carlotas de limén y pan
de pldtano.

. Si tienes buenos marchantes de despensa, alimentos, fondas, etcétera,

no olvides difundir y apoyar a los pequenos negocios que en esta pande-
mia la pasardn muy mal. En ese sentido, si eres de los que goza de suel-
do fijo durante la pandemia, no seas canalla y despidas a la sefiora que
trabaja en tu casa.

. La paranoia o incluso el miedo te llevard a ser hipocondriaco y pensards

que tienes Covid mds de diez veces: tranquilo, mantente bien informa-
0 y no caigas en las noticias falsas.
doy g 1 t fal

. Si sobreviviste y llegaste pasado un afno después de la pandemia, felicida-

des, pero si eres de los privilegiados que recibié una vacuna sin tener que
viajar al extranjero y, sobre todo, tienes vivos a los miembros de tu familia
que mds quieres y a amigos cercanos, de verdad lo lograste, eres muy afor-
tunado, deberfas comprar un Melate.

REeLATO 16
Reflexiones sobre la pandemia
Luz Celeste

Hay momentos en la vida de uno cuando coinciden algunos acontecimien-
tos que te cambian la trayectoria de la vida: un viaje, un amor, una enferme-
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dad, un nacimiento, un desastre, una muerte. En marzo de 2020 pasé un
evento que cambid la trayectoria de todo el mundo y entramos en una parélisis
colectiva que nadie esperaba. Al iniciarse el mes, todos ibamos a nuestros
trabajos, salimos a cenar, hacer las compras, planear nuestros viajes, recibir
los invitados, abrazar nuestros hijos, pasear con los amigos a tomar un ca-
fecito. En fin, seguir los pasos rutinarios de la vida como en un suefo. Pero,
para mediados del mes, de un dia para el otro, nos despertamos a un mundo
totalmente cambiado. Las tiendas y los restaurantes se cerraron, el trabajo se
suspendi; ya no podiamos acercarnos a nuestros amigos, nada de abrazos
a los seres queridos, los viajes se cancelaron y nos obligaron a tapar la boca
y la nariz. Y asi entramos en el largo periodo de claustro.

El culpable de tantos trastornos mundiales era un enemigo mintscu-
lo, invisible al ojo. Lo conocemos por el elegante nombre de coronavirus
o también Covid-19. Nos entré subrepticiamente por la boca, la nariz, los
ojos; se quedd suspendido en el aire que respiramos, pegado a nuestros dedos
cuando tocamos alguna superficie contaminada. Tuvimos que aprender nue-
vos habitos para combatirlo, como lo de no tocar la cara con la mano, de
rociar desinfectante en las manos cada cuando tocamos algo, de sospechar
de cada bulto y cada carta que nos llegé a la casa; ;qué tal si es como el caba-
llo de Troya y esto ocasionara nuestro fin? Salir de la casa para hacer las
compras ya requeria la preparacién de un guerrero enfrentando el enemigo;
los guantes, el desinfectante y, sobre todo, la mascarilla. Llegando a la tien-
da, habia que formarse a una distancia de 2 metros y esperar su turno para
entrar sabiendo que habria escasez de los articulos més codiciados.

El tiempo asumié una distorsién alucinante; se prolongé intermina-
blemente de hora a hora mientras la vida quedé reducida a las cuatro pare-
des de la casa con sus actividades repetitivas, despertarse, desayunar, limpiar,
comer, leer, cenar, y repetir. Pasaron los meses como si el tiempo se hubiera
quedado congelado, suspendido en un mundo de realidad alterna. Los pla-
nificadores se quedaron en blanco, sin necesidad de anotaciones. Los relojes
se quedaron tirados, olvidados en el mostrador. Hasta que el ingenio huma-
no empezd poco a poco a usar la tecnologia para compensar la falta de con-
tacto directo. Y asi entramos en otra fase de la pandemia: la fase de zoom.

Se popularizé el uso de Zoom, hasta entonces una herramienta exclu-
siva a los negocios de larga distancia, para toda interaccién humana desde
la instruccién escolar a las clases de zumba. Parientes y amigos se reunieron
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en linea; mirar sus seres queridos en diminutivo por la pantalla servia de
alguna manera a disipar la solitud y la distancia. De alli se empez6 a ofrecer
una variedad de oportunidades desde las clases de cocinar a clases de yoga
e instrumentos musicales. ;Quién necesita ir a un restaurante cuando se
puede compartir la cena con los amigos encendiendo la computadora,
pidiendo que te entreguen la comida a casa, y platicando como si estuvie-
ran juntos? Citas médicas, reuniones, fiestas de cumpleafios, graduaciones,
conciertos, clases universitarias, todas las actividades colectivas se adaptaron
al formato bidimensional de Zoom.

Poco a poco nos acostumbramos a la nueva realidad, y hasta empeza-
mos a vislumbrar ciertas ventajas. Los alumnos enfermos no tuvieron que
perder las clases. Podfamos trabajar desde nuestras casas sin tener que luchar
con el trafico dos veces al difa, y se abrié un mundo de cultura desde visitas
a museos internacionales a pldticas con autores conocidos con el simple
pulsar de las teclas. Tuvimos mds tiempo disponible para explorar nuestras
pasiones y de desarrollar nuevos intereses. Gente profesional se liberé de
la necesidad de vivir en centros urbanos cerca de sus trabajos, y escogieron
lugares idilicos donde asentarse, causando un incremento vertiginoso en el
valor de las propiedades rurales.

Después de mds un afo de adaptarnos a la pandemia, llegé el inven-
to que tanto anhelamos: la vacuna. Con eso entramos en todavia otra fase:
la de la reapertura. Ahora nos toca de vuelta modificar nuestros hébitos y
navegar la informacién conflictiva sobre los riesgos persistentes del virus y
sus variantes. Qué raro entrar en una tienda y ver que hay gente con la cara
destapada, de salir a cenar con los amigos, de abrazar a nuestros hijos. Todo
lo que antes hicimos sin pensarlo dos veces ya se ha vuelto una rareza. Como
sobrevivientes de un desastre no serd tan fécil simplemente regresar a lo
“normal”, sobre todo, cuando la definicién misma de “normal” se ha cam-
biado tanto. Ya se ha abierto la caja de Pandora y lo mds probable es que nun-
ca volveremos a dar por sentado los pequenos detalles de la vida que nos
ofrecen tanta consolacién y sentido.
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ReLATO 17 Y 18
Amores prepandemicos
Camille y Auguste

Parte I

Queriendo honrar la memoria de los relatos originales del Decamerdn, qui-
simos relatar el dltimo viernes antes de la declaracién oficial de la pandemia
en México.

Llegé el momento de decidir, como cada viernes, a dénde irfamos a
comer. Decidimos ir adonde indiscutiblemente hubiera algo que pudiera
relajarnos de la larga jornada de papeleo en la que habiamos trabajado.

Cleo, la mds familiarizada con los lugares, por llevar mds de diez afios
viviendo cerca, decidié llevarnos a un nuevo lugar. Fue pequeno pero aco-
gedor; lo mds importante era que los tacos eran su especialidad; claro, la
cerveza de barril no podia faltar para refrescar el caluroso dia.

Al entrar percibimos que no serfamos los Ginicos en el lugar, pudimos
reconocer a un par de compafieros que identificamos por el uniforme. Cleo
y yo nos sentimos cohibidas. Al venir acompafiadas con dos colegas mds,
lo primero era pedir algo para tranquilizar ese sentimiento que paraliza al
entrar a un lugar que estd lleno de hombres. Joaquin, como cualquier macho,
tomo la iniciativa y pidié por nosotras.

La primera ronda fueron de cervezas preparadas. Pensé: la cerveza de
barril no se toma preparada, pero decidi apoyar su decisién y no decir nada;
el calor era demasiado y el ambiente clamaba que todos nos sintiéramos
en un ambiente mucho mds relajado.

Me di cuenta que el alcohol habia surtido efecto cuando comenzamos
a jugar, cuando ya no notdbamos las miradas de los demds a nuestro alrede-
dor por nuestras risas y comportamientos desinhibidos. Los tacos tardaron
en llegar, pero las preguntas del juego aparecieron enseguida. Cleo comen-
z6 con el cldsico juego de verdad o reto, un juego que para mi resultaba
infantil; en mi mente sélo pensaba en que la comida llegara y mi estémago
dejara de sonar.

Mientras tanto, Joaquin nuevamente mostraba su iniciativa: acept6
la pregunta, demasiado trillada a mi gusto: ;qué posicién es tu favorita? Sin
comprometerse contesté: misionero.
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Por fin llegé la comida y con ello un mensaje de otro companero, que
recientemente habia cambiado de sucursal, pero que, por alguna razén, se-
guiamos en contacto. ;Ya salieron?

Pregunté: “;Si, vinimos a comer! ;Vienes?” La breve conversacién
finaliz6 simplemente enviando la ubicacién del lugar. Ernesto, un hombre
alto, delgado y que por sus ojos claros siempre atrafa a las mujeres, se dio
cuenta de que enviaba mensajes y sarcdsticamente me dijo “;no pediste per-
miso?” Sabia que no era necesario darle respuesta alguna, pues nunca lo
pedia, pero, por alguna razon, le contesté: “;celoso?” El ambiente permitia que
bromedramos, disfrutdramos y sintiéramos esa camaraderia que no se hace
a menos que estés junto a compaferos con los que convives a diario y que de-
bido a las largas jornadas de trabajo llegas a conocer mds de lo que quisieras.

Los juegos continuaron y mi turno comenzé. Joaquin, quien habia
terminado su tarro, hizo una pregunta, que, mds que incémoda para mi
fue comprometedora para su compafero: “;A quién elegirfas para un acos-
ton, al gerente o a Ernesto?” Supe de inmediato que implicaba decidir entre
el gerente, su inteligencia y posicién laboral, mds que por su fisico o con-
testar de forma esperada por Ernesto, aquel ojiazul que todas deseaban.

No pude evitar contestar con sinceridad e impetu, sin saber que eso
significa dejar en una mala posicién a Ernesto y cumplir con el objetivo
inicial de Joaquin, quién desde un inicio comprometié la posicién de su
compafiero y amigo, asi que contesté que sélo era necesaria “una buena
tuneadita al jefe”.

Parte I1

Sabes que te quedards en un lugar més del tiempo que planeas cuando ves el
cumulo de tarros, las miradas perdidas, las palabras que se dificultan pro-
nunciar y cuando la bienvenida a un ex compafero es mds efusiva de lo
normal.

Ernesto recibié a Ignacio y tratando de recuperar su posicién ante mi
tltimo comentario lo hizo participe del juego. En su defensa Cleo insisti6
en que, primero, comiera y tomara algo, ya que también venia de una
larga jornada, y tras un trayecto que en si mismo no habria hecho cualquier
persona. Ignacio deseaba integrarse. Rdpidamente bebid su cerveza. Argu-
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ment$ que era mucha la distancia y bebié otra. Nos dimos cuenta que
pronto alcanzaria el ritmo que ya tenfamos y que la pregunta de Ernesto
no esperarfa mas. Un rato después, sélo escuchamos “;Cada cuando co**s?”
Cleo y yo nos miramos pensando que cualquier respuesta darfa mucho de
qué hablar, pero no sabfamos que la sinceridad de Ignacio nos dejaria a
todos pasmados.

“No lo he hecho desde hace dos afos.” ;Eres casado? ;Divorciado?
:Gay? El bombardeo de preguntas comenzé. Sélo vefa a Ignacio cuyo
semblante era tranquilo, aunque no paraba de ver mi escote. Cleo pronto
recibi6 una llamada y s6lo ahi nos dimos cuenta que el tiempo habia pa-
sado y tuvo que despedirse. Miré alrededor: era la tinica mujer entre tres
hombres en la mesa. En lugar de intimidarme e irme, decidi quedarme para
averiguar la razén por la cual Ignacio reconocia repetidamente mi trabajo
y que, en los momentos en que Ernesto salia a hacer llamadas y Joaquin
iba al bano, aprovechaba para halagar mi forma de vestir. De un momento
a otro estadbamos bailando esforzdndonos por demostrar que nos encanta-
ba movernos al ritmo de la musica. Fue asi como recuerdo decirle, “me voy,
¢vas o te quedas?” No dudé en lo absoluto y sélo dijo: “te sigo”.

Decidimos no decir nada. Esperamos el regreso de los companeros y
fingimos despedirnos e irnos cada quien por su lado. Por el retrovisor al-
cancé a ver que, luego de subirse a su auto, mis companeros lo detuvieron.
Después me contaria que lo habian invitado sin éxito a seguirla a otro lado.
Senti mareo enseguida que sali del lugar. Aun asi, no perdia de vista que
Ignacio me siguiera. En el primer seméforo tomé el celular para escribir
“voy para el departamento, no llegues en una hora, estaré con un amigo”.

Al llegar no tardamos en entrar al cuarto. De ahi, surgieron diferentes
posiciones, ideas y conversaciones. Sélo recuerdo haberle dicho: “no te cla-
ves, no te claves”; contestd: “demasiado tarde, eres inteligente, guapa y diver-
tida; me atraen las que saben mantener una conversacién”.

Se escuchaban los ruidos de la avenida, los coches llegando, el elevador
en movimiento, las puertas abriendo y cerrando. Eso no impedia mantener-
nos concentrados y con la energfa como de alguien que no ha tenido rela-
ciones en dos anos; asi fueron las caricias, la pasién. Al final el cansancio
quedd. Recordé que sélo contaba con una hora y le dije: “no te puedes que-
dar”. El s6lo se levantd y se fue, con esa sonrisa de satisfaccién como la de
quién logra la mejor venta del afio.
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Me recosté para recuperar la energfa. Miré mi celular y escribi: “;ya
vas a llegar?” Escuché la puerta del cuarto de al lado abrirse con ansia: “Ile-
gué desde hace casi dos horas; dijiste que sélo estarfas ocupada una horay
llevas mds de dos ahi adentro”, me dijo con un brillo de perversién y satis-
faccién en los ojos, desesperado porque le contara cada detalle de lo sucedi-
do. Asi, con la poca energia que tenia, bailamos el resto de la noche.

Al dia siguiente, me esperaba en la cama un desayuno revigorizante.
El abundante liquido me permiti6 recordar pausadamente los episodios que
no sabria cuando se repetirian, pues pronto se anunciaria el cierre de ofi-
cinas y el trabajo desde casa.

RELATO 19
Mi encuentro con el Covid 19
El Sonador

Cuando empezaron a difundir las noticias por la televisién sobre este bi-
chito tan mortal para toda la humanidad, obviamente me preocupe, mds
por la familia y los nifilos que por mi mismo.

Siempre sostuve que habia que elevar el sistema inmunolégico para
poder defenderse del virus. En la empresa donde trabajo se tomaron me-
didas para no estar siempre juntos por el contagio, con todas las medidas
de seguridad, con mascarillas, sana distancia, gel para manos, cloro para
limpiarse los zapatos. Y todo lo aplicamos también en casa, con mucha resis-
tencia de mi parte al inicio.

Me comencé a documentar para ver de qué manera podriamos de-
fendernos del famoso contagio. Mi esposa entré en pdnico por las medidas
de prevencién, por lo cual tuvimos varios disgustos. Comenzamos a tomar
nuestro limén con carbonato, para hacer nuestro cuerpo alcalino, y, de esa
manera, no pudiera entrar el famoso bichito; es lo que recomendaban los
que sabian; también compre el diéxido de cloro que era uno de los compues-
tos que lo podia prevenir y quitar. Toda la familia procuraba cumplir las
medidas sanitarias que recomendaban las autoridades de salud.

Las noticias eran terribles: contagios, hospitalizacién y muertos por
todas partes, los hospitales llenos y nos llegaban noticias que alli no les hacian

49



EL NUEVO DECAMERON. RELATOS DE UNA PANDEMIA

nada a los pacientes y los dejaban morir, pues no habia suficientes equipos
auténomos de oxigeno para ayudar a los pacientes.

A pesar de cuidarnos mucho, sobre todo nosotros por ser personas de
la tercera edad, se contagié mi hijo y gracias a Dios y a la pronta atencién
de doctores y de su esposa, después de un tiempo, salié adelante. Poco
después, yo fui el contagiado. Comencé con un poco de molestias en la
garganta, y todo porque la contadora del trabajo ya traia la enfermedad y
no sabia que lo tenfa. Obviamente, me tomé una farmacia completa. Me
dio fiebre los tres primeros dias de 37.4, de 37.2 y de 37. Al cuarto dia todo
estuvo normal, sin dolores de cuerpo, sin falta de oxigeno, todo bien. Yo
decia que nada mds me habia pasado a saludar.

Dentro de la reflexién en el tiempo de cuarentena, pasaba por mi
mente la muerte, pero, como soy positivo, decreté que eso a mi no me iba
a pasar; cuando me preguntaban como la estaba pasando, decia que parecia
que estaba en hotel de cinco estrellas con desayuno, comida, cena y medi-
cinas incluidas.

Me atendia mi esposa que se puso las pilas para procurarme, pero, al
quinto dia, ella empezd con sintomas, y se cambiaron los papeles. Tuve que
entrarle a ser proveedor de desayuno, comida, cena, medicinas y tés; asi como
lavar trastes, barrer y trapear. Gracias a Dios también salié adelante del
contagio, un poco mds tardado, pero salié bien, a Dios gracias.

RELATO 20
Tiempos distintos, noticias similares
Lauretta

Si crece la epidemia, esta capital ha de ver muchas victimas. ..
El Sol, 26 de marzo de 1824.

Acostumbro leer diarios del México del siglo xix. Mds de una vez me he
encontrado con noticias de acciones, gubernamentales y particulares, en
torno al control de epidemias. En ese tiempo, las enfermedades mds co-
munes fueron el clera (una bacteria que se contagia por el agua) y la fiebre
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amarilla (un virus que transmite por la picadura de un mosquito). Nunca
imaginé que seria testigo de una de ellas (tal vez nadie lo imaginé). Se dice
que hay que conocer nuestra historia para no repetirla. Se dice...

En 1824, varios periédicos comenzaron a publicar datos sobre el
manejo de la epidemia que azotaba el pais; si bien varias fueron mundiales,
el término “pandemia” —mds conveniente— es algo que ha persistido en
estos tiempos contempordneos. ;Qué ofrecian? “Consejos” provenientes
de integrantes de la Junta Municipal de Sanidad, para “las familias que se
ven en la dura necesidad de curarse por si solas, tanto para preservarse de
la epidemia actual, como para combatirla”, publicé £/ So/ el 10 de mayo
de ese ano. El clera habia llegado. Diez anos después regresaba. El mismo
impreso publicaba en noviembre de 1831, que “la epidemia ha corrido en
menos de un afno y medio [...] toda la Francia, la Alemania y los Paises
Bajos [...] cuyos terribles efectos es de sospechar se extiendan a los pueblos
que habitan mds acd del Addntico”. La advertencia. ..

Hacia 1833, la capital y varios estados de la Republica fueron azota-
dos duramente. El gobierno del entonces Distrito Federal publicé en La
Antorcha, el 21 de junio, una serie de recomendaciones como “medidas de
precaucién”. La limpieza fue uno de los ejes. Se debia barrer, de forma dia-
ria, las calles y procurar “el aseo interior de las casas y en los zahuanes, patios
y caballerizas”. Y se avisaba que podrian ocurrir inspecciones de la policia.
Se multarfa a la gente y ese dinero se destinaria a los “gastos de epidemia”.
Las acciones...

Veinte afios después, de nuevo. Un miembro de la Academia de Medi-
cina ley6 un recuento que se imprimié como “cuaderno”, y que era vendido
en dos reales en la libreria del Portal de Agustinos, en la de Cristébal de la
Torre y en la alacena de Pedro Castro (hoy podriamos adquirirlo en Gand-
hi 0 Amazon). El también director del hospital municipal hacia un recuen-
to de “la epidemia de cdlera morbus que rein en México desde principios
de octubre a mediados de diciembre del afio de 1853”. El anuncio se hizo
en £l Universalel 11 de julio de 1854, cuando todavia se encontraba activa.
La memoria...

Ese mismo dia, se remataban los bienes que habian pertenecido a una
cantante de dpera que habia fallecido, tres semanas antes, victima de la en-
fermedad, después de un paseo por las afueras de la capital, en San Agustin
de las Cuevas, hoy Tlalpan: “muebles pertenecientes a la inimitable y sen-
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tidisima sefiora Condesa de Rossi dofia Enriqueta Sontag, los que se com-
ponen de sofds, sillones, sillas y mesas de rosa legitimas, palisandre, caoba
y otras maderas finas [...]. Los efectos rematados deberdn sacarse en los
dos dias siguientes al remate”. Treinta afios después, en septiembre de 1883,
breves lineas aparecian en el periddico La Libertad: “Alarma. La hay en
Mazatldn, con motivo de las defunciones ocasionadas tltimamente por la
fiebre amarilla. El Ayuntamiento ha dictado algunas medidas higiénicas
para contener los avances de la epidemia”. En la misma pdgina se invitaba
a organizar una “velada” en recuerdo de la soprano mexicana Angela Peral-
ta, quien habia fallecido dias antes, debido al también llamado “vémito
negro”. Habia cantado dos peras con su compaiia en el teatro de esa
poblacién. La pérdida...

Al revisar este tema en los periédicos del siglo xrx me doy cuenta de
la relevancia de la Historia (con mayuscula). Lo importante de conocerla,
de estudiarla, de comprenderla. Si la tuviéramos presente, nos darfamos
cuenta que lo que hemos estado viviendo. Ha sucedido en otras épocas,
pero con una diferencia. Hoy con mds conocimiento de causa, aunque a
veces, no lo parezca.

RELATO 21
A pandemia... buena cara
PpDays

Todo comenzd con una invitacidén a que me quedase en casa. Basté la sus-
pensién de labores en la institucién gubernamental donde me desempefio,
ilégicamente como Jefe de Grupo, sin tener a mi cargo persona alguna,
para quedarme en el pequefio departamento que rento en la colonia Del
Valle. El trabajo de “oficina en casa” ofrecia algunas complicaciones que con
el tiempo se fueron subsanando.

Desde la sala donde instalé mi escritorio provisional, podia mirar el
edificio de enfrente con sus siete departamentos. Tuvieron que pasar un par
de semanas para percatarme que, exactamente desde un costado de mi sillén,
podia ver con mucha claridad los movimientos de una vecina, que con su
ir y venir no podia pasar desapercibida, recorria su sala, el comedor y al
fondo la cocina, asi como el pasillo que finalmente la llevaba a la recdimara.
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Los calurosos dias de junio me ofrecieron espectdculos tinicos: ella, mi
vecina con ropa ligera, limpiaba los ventanales y quitaba el delgado cortinaje
para lavarlo. Yo juraria que en mds de una vez se percat6 que la observaba con
enorme curiosidad. Era mdgico el efecto que provocaba penetrar sin per-
miso en la vida intima de esa mujer joven, sola y sin una historia para mi.

Se agudizé mi interés cuando una noche me di cuenta de que ella tam-
bién me espiaba. La sorprendi oculta tras un perchero donde colgaba bol-
sas y ropa. Fingi y segui con el torso desnudo haciendo tareas innecesarias,
que disfrutaba pensando en que yo le podria inquietar.

Puede decirse que poco a poco generamos una comunicacion visual,
donde el pudor fue escaseando mientras transcurria el tiempo.

Los fines de semana eran los predilectos, los viernes y sdbados, eran de
intensas jornadas nocturnas, en las que ella se mostraba tal cual con la natu-
ralidad de Eva. Entrara o saliera de bafarse, se despojaba de su ropa enfren-
te de mi ventana y se vestia de igual manera. Yo disimulaba indiferencia y
adoptaba una actitud semejante. Me quedaba semidesnudo y, durante un
tiempo, asi me mantenia. Hasta que sentia que era el momento de hacer
mi parte. Me despojaba del resto y pasaba de un lado a otro con cuidado
y con la luz de las ldmparas estratégicamente instaladas, trataba de regalar-
le la mejor expresién corporal. Establecimos un didlogo visual exquisito y
lleno de vida. La firmeza de su cuerpo, sus formas y el movimiento de su
cabello eran un espectdculo tnico. La viy senti intensamente, cuando con
sus caricias encendia el fuego de ambos. Ya no habia disimulo. Me retaba
con su lejana mirada a que disfrutara por donde sus manos pasaban. Podia,
mientras percibia en mi oido sus virtuales suspiros, oler a la distancia su
perfume y efluvios mds intimos. Fue una explosién mutua, lo supimos
cuando, después de esa liberacién de energfa, abrimos los ojos sin prisa y
nos miramos integros con una mirada pldcida.

RELATO 22
Las lecciones de la pandemia
José Luis Chong

ebo considerarme afortunado. Como jubilado no tuve que salir durante
Deb d fortunado. C bilad tuve q lird t
la pandemia a “perseguir la chuleta” como millones de mexicanos que, no
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obstante el riesgo, lo hicieron. Para el gobierno fue sencillo decir “quédate
en casa’, ignorando la necesidad de una gran mayoria que “viven al dia”.
Siendo el que esto escribe poblacién vulnerable, el terror a la sola posibi-
lidad de ingresar a terapia intensiva a un hospital Covid me hizo buscar las
ventajas de vivir enclaustrado como monje cartujo.

Me dije: “si tantos han vivido (desde el siglo v1) en retiro espiritual y,
lejos de salir locos, salen del claustro fortalecidos y hasta robustos, alguna
ventaja debe tener el aislamiento ademds de evitar el contagio”. Asi dividi
mi jornada diaria segtn las “7 horas canénicas” de San Benito, para mante-
ner la mente ocupada en vez de estarle buscando “chichis a las hormigas”,
que, por cierto en Coyoacdn hay muchas. La idea principal era, por salud
mental, mantener la jornada diaria de 7 a 23 horas sin cambio.

Tomé las tres primeras jornadas (maitines, laudesy prima) para hacer
ejercicio y salir a caminar con cubrebocas y por la mitad de la calle con Ton-
ga (mi perra), tomar alimentos sanos y en porciones reducidas (por fortuna,
la entrega a domicilio en empaques sanitizados sigue siendo extraordinaria).
La lectura de La Jornaday las revistas Proceso y Nexos culminaban la mana-
navy la hora de la comida.

La “hora nona” (3 pm) la utilicé para una siesta restauradora, para
continuar la lectura y ejercitar dedos tocando el piano. A la “vispera” (6 pm)
tomaba merienda frugal y nuevamente lectura con libros comprados por
Amazon con entrega el mismo dia. A partir de “completas” (9 pm) un vis-
tazo al mundo exterior en 7V Noticias, seguido del andlisis siempre comedi-
do de Leo Zuckermann, para apagar la luz a las 23 horas. Debo agregar que
un tequila siempre me ayuda para leer el pentagrama y dos copas de vino
tinto con la cena me ayuda a conciliar el suefio.

Creo haber sobrevivido el encierro sin queja. Me ayudé mucho no
haber participado en redes sociales reenviando desinformacién sobre el Co-
vid y las elecciones intermedias de amLoO.

Descubri zoom para ver interesantes conferencistas y mantuve comuni-
cacién diaria por internet con familia, novia y amigos, y lo mejor de todo,
no ingresé a la grafica de fallecidos del Dr. Muerte (Lépez Gatell), ni gasté un
centavo en ropa, zapatos, enseres domésticos o visitas a restaurantes y, fi-
nalmente, me suscribi a Ne#flix para ver magnificos documentales y pelicu-
las los fines de semana.

Pienso seguir siendo cartujo, no tengo queja.

54



EL NUEVO DECAMERON. RELATOS DE UNA PANDEMIA

REeLATO 23
Ast fue, asi es
Nirvana

Hace més de afio y medio en las vacaciones que se encuentran entre un
semestre y otro, decidi entrar a un trabajo que me ayudara a tener mds ex-
periencia en mi dmbito profesional y, si no era posible, que fuera algo que,
de alguna manera, me ayudara a obtener nuevos conocimientos acerca de
algo que, de igual manera, fuera de mi interés. Asi, decidi buscar un empleo
y, por suerte, alli donde fui a dejar mi solicitud y el lugar era de mi agrado.
Me pidieron asistir a mi dia de prueba el cual tuve con éxito para después
ser contratada.

De tal modo, consegui el empleo que me ha hecho crecer personal,
laboral y mentalmente. Al principio entré como empleada y estuve a prueba
por una semana y luego por un mes, el cual recorri con éxito y posterior-
mente tuve que aprender todo lo referido a ese negocio de giro cosmético
y perfumerfa. Nunca en mi vida habia tenido experiencia en ese rubro, pero
finalmente era algo que me gustaba mucho y me apasionaba. Asi que deci-
di seguir y aferrarme a quedarme, ya que las condiciones de trabajo y am-
biente laboral no eran muy claras, en realidad, pero me gustaba mucho el
test con la gente y aprender cosas nuevas dia con dia.

Asi, decidi quedarme hasta que llegé el momento en que se retir6 una
de las personas que estaba laborando y era la encargada del lugar y, por ende,
su compafera y mano derecha también opté por irse, quedindome tnica-
mente yo, sin tener todo el conocimiento previo que deberia tener para estar
al cargo de la tienda. Con el tiempo subi de puesto a ser la encargada de las
dos sucursales con las que contamos. Asi, continuando con el reclutamiento
de nuevo personal y adiestrando a las personas que iban queddndose para
aprender al igual que yo.

Poco a poco, y con el tiempo, supe cudles eran los objetivos de la em-
presa, las metas que debiamos de tener, y fui teniendo mejor trato con el
cliente. Comencé a tener una buena habilidad para las ventas y asi ensenar-
les a las personas cémo vender, actuar y hablar delante de los clientes.

Sinceramente aprendi muchas cosas que no sabia. Jamds en la vida
habia usado una terminal bancaria para hacer cobros con tarjeta de crédito,
tampoco una computadora con un programa especial para hacer todas las
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notas de las ventas de las sucursales. Por tanto, comencé aprender a hacer
facturas y hacer inventarios.

Asi como he vivido momentos dificiles para tomar clase mientras
trabajaba y atendia a los clientes, podria decir que ha representado el reto
mis dificil que he tenido que pasar para seguir estudiando y trabajar, no
tener vida social por el horario de trabajo y dormir pocas horas por las
actividades de la escuela, y asi he vivido el tiempo de pandemia, sin ren-
dirme y trabajo duro para pagar la escuela y superarme.

RELATO 24
El gran cambio
El Poeta del Mal

Todo fue tan inesperado

Lo que aconteceria serfa muy recordado
Un desastre preapocaliptico jamds deseado
Este virus no respeta a ningtin humano.

Han sido meses de desesperacién y muerte

Y ala vez nos ha dejado una gran leccién

Es un monstruo que llegd y vulneré hasta nuestra mente
Aprendimos que en la vida a veces no hay eleccidn.

Crearon vacunas contra esta serpiente de diez mil cabezas

Y, aun asi, no hay garantia del no contagio

Sin embargo, fe y esperanza es lo que deberdn tener las personas
En algiin momento llegard un buen presagio.

Ha llegado el momento de tomar conciencia

Dejar de lado el egoismo y el pesimismo

Tenemos que valorar nuestra permanencia

Y entender que todos los seres humanos somos uno mismo.
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REeLATO 2§
Las pandemias en la Historia. .. parecian muy lejanas,
las pandemias en las peliculas. .. mds cercanas
Irene Maya

Empecemos hablando sobre las etapas de la pandemia del Covid-19.

Al principio, todo era cotorreo: que todo habia empezado porque un
chino se habia comido una sopa de murciélago; todos los memes habidos
y por haber aparecieron, que no se festejarian los cumpleafios, pero tampoco
contarfan; pensabamos que estaba hasta China, pero en un mundo globa-
lizado muy rdpido nos dimos cuenta que se fue acercando hasta llegar a
nuestro pais.

Después nos empezamos a preocupar sobre jsi tomarlo en serio o no?,
sobre como cuidarse, ;qué hacer y qué no? Llegamos a un punto de paranoia
colectiva. El virus podia estar en todas partes. Siguieron el incremento en
el nimero de casos y luego muchas muertes. La ardua labor de doctores y
enfermeras en la lucha por salvar las vidas era la esperanza de la sociedad.

Pasemos a pensar en lo bueno y malo de la pandemia. ..

Lo bueno... Parece ser que el zoom fue la salvacién de la sociabilidad.
Ya se tratara de zooms familiares o de trabajo se volvieron la tnica forma
posible de no exponerse a los contagios y mantenerse en contacto con los
seres queridos y con los colegas de trabajo. El zoom también vino a ser un
sustituto de la educacién presencial, largas jornadas de maestros y alumnos
que terminaban exhaustos después de muchas horas diarias.

La familia nuclear se mantuvo reunida. Siguié... el arte de cocinar...
comida saludable, como un recetario hecho por varias amigas con las mejo-
res recetas de cada una. La cercania y compania de las mascotas, asi como
la jardineria, fueron otro pequefio gusto durante la pandemia.

Y lo mejor de todo fue el avance de la medicina y la ciencia. Por fin...
después de meses de larga espera... la llegada de las vacunas = LA sALvACION
DE LA HUMANIDAD.

Lo malo... es que nos dimos cuenta de la vulnerabilidad de la especie
humana. Siguié el confinamiento y, con ello, el encierro y la incertidumbre
de la duracién de la pandemia.

Las tareas del hogar se incrementaron, sobre todo, para las mujeres,
curiosamente después del 8M 2019. En el hogar. .. hubo pleitos, discusio-
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nes, roces, enojos a consecuencia del encierro, entre la pareja y con los
hijos.

Los dias seguian su curso natural, pero la salud mental de la sociedad
estaba en peligro... estaba presente también... EL MIEDO a enfermarse y,
desde luego, a morir. La MUERTE estaba al acecho y mds cerca que nunca.

Daba también coraje... la ignorancia y la incredulidad de algunos,
asi como el egoismo y la poca empatia de otros.

Luego vinieron las consecuencias del confinamiento, puesto que la
pandemia duré mds alld de los tres meses que se suponian inicialmente y
sus terribles consecuencias: la pardlisis econémica y el desempleo de buena
parte de la sociedad que, atin hoy, intenta recuperarse de esta debacle.

Los amigos quedaron tristemente reducidos a los de las redes sociales,
ya fueran estos reales o virtuales. Por cerca de un ano, la tnica diversion al
exterior fue ir al supermercado.

A manera de conclusién... ;Qué tanto hemos reflexionado sobre lo
que es importante en la vida? Después de toda esta experiencia ;hay algu-
na leccién aprendida? ;Predominari el egoismo, la desigualdad y la pola-
rizacién en nuestras sociedades? Seremos mejores humanos o viviremos
igual que antes de la pandemia. Queda la duda.

REeLATO 26
Un bello recuerdo de infancia
S. Mar

De las cosas mds bellas que he vivido durante estos tiempos convulsos, ha
sido el hecho de llevar a cabo el taller literario Agora de las letras con los
estudiantes de la Secundaria 99. Es la mejor manera que se me ocurre de
resistir el azote de la peste que actualmente nos tiene contra la pared. ;Estoy
muy emocionada porque hoy tendremos nuestro segundo dia de taller li-
terario, un maravilloso espacio para leer en comunidad! A mi me emociona
muchisimo leer, no hay nada mds fascinante que la lectura. {Me encanta la
lectura! Y, por eso, hoy recordé la primera vez que tuve un libro en mis
manos, cuando tenfa apenas cuatro anos y no sabia leer letras, pero apren-
di a leer en ese mismo momento las imdgenes que ilustraban mi libro de
cuentos de Hans Christian Andersen. {S¢, ése fue mi primer libro! ;Lo re-
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cuerdo con gran emocién y carifio! Recuerdo a mi padre muy emocionado
cuando un dia llegd a casa con un montén de libros para mis hermanas y
también para mi. Trafa una hermosa biblioteca con cuentos, novelas, una
enciclopedia, un diccionario muy grueso, al que le llamaba “el libro gordo”,
y un hermoso atlas mundial. En ese tiempo mis hermanas cursaban la se-
cundaria y yo era la pequena de la casa. {Si, la consentida de mamad y papa!
Recuerdo que mi padre puso en mis pequenas manos un libro grande con
cuentos bellisimamente ilustrados (el de Andersen que ya les conté) e inme-
diatamente lo comencé a hojear. ;Que fascinacién! Cada personaje que
encontraba me encantaba y divertia, pero he de confesar que otros también
me asustaban, como la bruja de la cueva marina del cuento de “La sirenita”.
El personaje principal del cuento del “Traje nuevo del emperador” me hacia
reir mucho por su panza y altivez con la que estaba desfilando desnudo
ante sus subditos. Pero el cuento que me hacia entristecerme mucho era el
de “La nifa de los fésforos™...

Realmente los libros han sido mis grandes amigos y companeros de
vida. El dia que Pap4 llev6 esa maravillosa coleccién de libros a casa, me
llamé poderosamente la atencién otro libro mucho mds grande que los otros;
asi que, en cuanto terminé de hojear el libro de Andersen, tomé el siguien-
te libro que era nada mds y nada menos que jun fantdstico atlas mundial!
Y, desde ese mismo momento, me quedé enamorada de los mapas y de la
geografia. Qué lindo recuerdo. Realmente fue uno de los dias mds alegres
de mi vida. Desde entonces, los libros me llevaron a viajar en el tiempo, a
conocer el mundo, a dialogar con grandes hombres y mujeres de otras
épocas. Porque en los libros nos cuentan sus vivencias, sus imaginaciones
y fantasias, sus pensamientos, sus aventuras, los chismes de sus épocas y
sociedades. No cabe duda que los libros nos hacen pensar, imaginar, sonar
y emocionarnos, porque, a veces, nos hacen reir mucho y otras también
nos hacen llorar. Tal como dice Carl Sagan: “los libros son la prueba de que
los humanos podemos hacer magia”. ;Y hoy viviremos un dia mégico!
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REeLATO 27

Noche de invierno en pandemia
S. Mar

El viento suena estruendoso y potente, en realidad fantasmagérico... Es la
madrugada del dltimo dia del afio 2020, fecha en la que llegé la pandemia
a este otro lado del mundo, América, justamente al occidente de donde
inicié la pesadilla. Habiamos calculado con los estudiantes (entre temor e
infructuoso deseo de que nunca llegara a suceder) que, entre marzo y abril,
posiblemente se manifestarfa un primer caso, pero, en realidad, llegé antes.
Nuestra prospeccién no fue del todo acertada, pero lo peor del caso es que
lo hayan ocultado a la poblacién y dieran el anuncio después de la primera
semana de marzo. Por lo pronto, me he quedado con la duda si el mentado
virus haya pasado a darme una visita repentina o haya sido la insolacién
combinada con alguna otra virulencia, después de una intensa jornada de
protesta. Lo que si tengo como certeza es que el domingo 8 de marzo, des-
pués de estar en la primera fila de la marcha, al llegar a casa, tenia una fiebre
de 39.5 grados, la cabeza me estaba explotando y mi garganta se habia cerra-
do, tomé un remedio casero, de ésos que sélo la fe ciega hacen que funcio-
nen, y al menos en mi funciond.

Recuerdo que hice el reporte telefénico sobre mi malestar y me prome-
tieron que pasarian a realizarme la prueba del Covid-19. También me di-
jeron que me aislara. Aseguraron que me pasarian a visitar, pero jqué val, a
la fecha los estoy esperando.

Lo bueno es que mi remedio dio tremendo resultado, a pesar de que
ya no pude regresar a trabajar, después de unos dias de intensa tos, terminé
superando mi cuadro patolégico. Sin embargo, desde esa ocasién a la fecha
mi brazo izquierdo quedé debilitado sin causa aparente, pero me empeno
en ejercitarlo levemente con la esperanza de que vuelva a estar como antes
de esta pesadilla.

Sigue el viento con tal furia, que el silencio se intimidé por su bramido.
No es para menos, ya que, ademds de gélido e intenso, hace que las [dminas
que cubren el espacio de lavado de la casa contigua batallen con él por los
azotes que les inflige. Intento dormir, pero no logro conciliar el suefio, ma-
lestar que lleg6 con la pandemia, al menos en mi caso, porque jamds pade-
ci de insomnio, pero ahora me cuesta mucho dormir, seguramente porque
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no gasto la energia que solia gastar. Aunque confieso que también he pen-
sado que debe ser el miedo o quizds la incertidumbre de no saber en qué
terminara este capitulo de nuestra historia en esta relatividad del tiempo.
El reloj marca las primeras dos horas del tltimo dia del ano 2020, el
cual quedard en la historia como el afio en que la pandemia llegé a México
y extendié una oscura sombra que nublé los suenos de muchas personas
que ya no estdn aqui. Podria escribir un cuento de terror, pero lo cierto es
que no se me ocurre terror mds grande que lo que ya estamos viviendo.
Cierro mis ojos nuevamente, intento dormir, espero que esta vez no

sea fallido.

REeLATO 28
Carpe Diem
Merlin Avalon

El afio pasado trajo para mi el conocimiento de que ese “algin dia” en que
sucederd nuestra muerte, puede ocurrir en el siguiente minuto de vida. Se
acortaron las distancias entre el hecho real de la muerte y la conciencia de
la misma.

Al principio de la pandemia, estaba seguro de que se trataba de una
especie de renacimiento; de que tenfamos que soportar algo que terminaria
con todos los males de la tierra, algo asi como el rio que, aliado con el flau-
tista de Hamelin, habia terminado con la plaga de ratas de la que hablaban
los hermanos Grimm. Las noticias sobre las fdbricas cerradas, las ciudades
vacias y los delfines acercdndose a las playas, eran para mi algunas sefales
de que el planeta parecia limpiarse, no s6lo de la basura, sino de un cansan-
cio producto de vivir a toda prisa.

También, por esos dias, habia leido algo que todavia reforzaba mis
pensamientos hacia la pandemia y el encierro. No lo recuerdo bien, pero
afirmaba que, en algunos relatos biblicos, después del encierro habfa segui-
do una especie de iluminacién. Yo pensaba en el relato de Noé, por ejem-
plo, que después de encerrarse con su familia y los animales en un arca de
madera, soporté el gran diluvio para luego repoblar la Tierra.

Asimismo habia leido sobre la historia de Jonds, que, encerrado en el
vientre de una ballena, habia reconsiderado su posicién ante Dios y se
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habia vuelto un profeta que habia traido la iluminacién a la gente. Por otro
lado, habia rastreado las primeras palabras del Zaratustra de Nietzsche, que
un dia se habia levantado, habia salido de la cueva de su encierro y le habia
dicho al sol estas bellas palabras: “...gran astro, ;qué seria de tu felicidad
si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas?” y, posteriormente, habia sa-
lido de la cueva para predicar su mensaje. Otra vez, la iluminacién después
del encierro.

Y de eso crei que se trataba: vendria una nueva humanidad que, en
lugar de alejar las utopias, se alimentaria de ellas. Al principio, pensaba que,
en realidad, un mundo nuevo se acercaba. Por mi parte, incluso me empezé
a gustar el tema del encierro. Creo que yo mismo encarnaba todas las carac-
teristicas del ermitafio: trabajaba en casa, hablaba con mis alumnos desde
casa y ahi, en casa, me sumergia viendo cémo crecian las semillas que habia
plantado en las macetas, por lo que diariamente tenfa bastante tiempo para
regarlas y observarlas. Me parecié un suefio disponer enteramente de mi
tiempo libre sin emplearlo en los enormes recorridos que todos los dias
hacia para llegar al trabajo o para regresar a casa después de terminada la
jornada laboral.

De repente, comprendi la verdadera razén detras de todo ello, quiero
decir que lo comprendi en carne propia. El Covid me ponia la realidad en
la cara: mi madre de 91 afios y mi sobrina se contagiaron. Vivian en el mis-
mo departamento y también vivia con ellas mi hermana, quien llevaba ya
tiempo luchando contra el cdncer y se encontraba en un periodo de quimio-
terapias, asi que no debia contagiarse, simplemente no podia. Fueron dias en
los que el insomnio venia puntual a las tres de la mafiana, por lo que estar
despierto a esa hora tratando de dormir, se convirtié en una rutina. Llega-
ban los amaneceres y, con ellos, el empiezo de la jornada, y todos las noches
venia el miedo venia a visitarme como un perro fiel pero impertinente.

La enfermedad pasé cerca y atrapd a amigos y familiares. La muerte
por Covid, por lo general, era piadosa en cuanto a que no era una enferme-
dad larga. Un dia la prueba daba positivo y, a partir de ese momento, la
persona luchaba por su vida, si es que podia.

Mi madre y mi sobrina libraron la enfermedad pero mi hermana fue
derrotada por el cincer y hoy me pregunto si habria podido vivir, si no se
hubieran tenido que adquirir la gran cantidad de dosis con que fuimos va-
cunados, y si esos recursos se hubieran empleado en obtener importantes
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medicamentos que ya estdn protocolizados para otros tipos de cdncer, pero
no para cérvico-uterino. Nunca lo sabré.

Muchas veces decimos: “algtin dia me voy a morir” y, por lo general,
pensamos en esa fecha y la situamos muy lejos en el tiempo. Tal vez pen-
samos que no sucederd pronto o, por lo menos, creemos que ese momento
no estd a la vuelta de la esquina. Un dia moriremos, no hay ninguna incer-
tidumbre al respecto, pero considero que ello debe influir en la manera en
que vivimos el presente. Después de todo, y como sucedia en los relatos,
después de mi encierro hubo una iluminacién que fue el hecho de com-
prender con conciencia la antigua exhortacién latina: aprovecha el dia y
confia en el futuro.

REeLATO 29
Sin titulo
Cecilia Navarro

Atendiendo a la convocatoria para escribir mi experiencia en este periodo
de pandemia de Covid-19, ;qué decir? Fue una sorpresa recibir las noticias,
los comentarios de la aparicién de esta terrible enfermedad. Coincidié este
hecho con mi diagnéstico de cdncer de seno que me confirmé el doctor el
12 de marzo de 2020. Urgia que me operardn. Mi proceso de aceptacion
de esta enfermedad se anulé. Tenia que apresurarme a decidir y aceptar que
me tenian que operar, y; asi, el sdibado 4 de abril de 2020, me operaron. Me
senti muy afortunada de saber que ese cdncer estaba encapsulado, y por re-
comendacién médica tuve que ser sometida a treinta radiaciones. Tenia que
cumplir este tratamiento, y mi visita a los hospitales diariamente a las 8 de
la mafana tendria que continuar. Mientras tanto, afuera, en la ciudad, en el
mundo, la pandemia de Covid 19 avanzaba. Fue impactante saber que en la
oficina habia companeros infectados, y esto provocé que todos mis compa-
fieros de trabajo tuvieron que retirarse de la oficina y trabajar desde casa.
Imaginar que esas oficinas tan vanguardistas, modernas y construidas con
los mejores materiales de construccién, no nos podian tener a salvo, y yo,
en mi deambular por los hospitales, a revisiones médicas, a radiaciones, a
diversos andlisis médicos, fue un verdadero tormento. Ver la ciudad vacia
y sentir mi organismo y mi memoria ausente, aunado a mi escasa capacidad
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de concentracién, hasta que una mafana fui testigo de la llegada de un
infectado, en camilla encapsulado, custodiado, si, custodiado por personal
en uniforme médico también totalmente blindados, parecia como una pe-
licula de ciencia ficcién. Me aterré de saber que era una realidad. Me im-
pidieron el acceso al hospital. Ya no queria saber nada de mis radiaciones,
de mi continuidad de tratamiento, ya no queria entrar al hospital. Lleg6 a
apoyarme mi esposo, quien habia ido a estacionar el auto, mientras yo era
testigo de todo lo anterior. En ese momento me percaté de la fila de ambu-
lancias estacionadas a las afueras del hospital, que esperaban su turno para
entregar a su paciente. Sentia que era el fin de nuestra humanidad. Le dije
a mi esposo: “vimonos de aqui, ya no quiero entrar a ese hospital, ya no
quiero nada, vimonos a la casa’... Ya no debemos salir, de escribir estas
memorias, se me regresan esos recuerdos, tan penetrantes en mi ser, en mi
conciencia. Creo que nunca los olvidaré, y debia continuar, apenas llevaba
quince radiaciones.

Era a finales de mayo de 2020, ésos fueron los recuerdos mds desga-
rradores de la pandemia. Mi cdncer paso a segundo término. A veces pien-
so que, gracias a la pandemia, tomé acciones inmediatas para la cirugia a
la que fui sometida. Gracias a eso aproveché el tiempo y me operaron
oportunamente. Para finales de junio 2020, se acab6 mi incapacidad. Tenia
que reincorporarme a trabajar en home office. Mi capacidad de concentracién
segufa nula, afectada, ausente, que, cuando la fui recuperando, fue a fuer-
za de irme enterando cdmo estaba el mundo, con esta maldita pandemia,
y ahora seguia el recuento de los danos, cudntos muertos, cudnta gente tan
querida y tan valiosa fue muriendo en un tiempo que no le correspondia,
desde el locutor de la estacién de radio que escucho, a mi cantante prefe-
rido, y mis hermanos —sufri la perdida de dos hermanos en menos de seis
dias—, y el esposo de mi amiga de mds de 42 afios. Qué triste y lamentable
lo que estaba sucediendo. A veces sentia vergiienza de saber que yo seguia
viva, y nunca he dejado de agradecer a Dios esta nueva oportunidad de
vida. Viviendo veinticuatro horas, siete dfas a la semana, con la familia, me
sentia extrafia, ya que yo siempre estaba fuera de casa trabajando, ausente de
este mundo que hoy nos exigia quedarnos en casa.
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ReLATO 30
Sin titulo
Nube de Algodén

Hola. Soy Fernanda y hoy te quiero contar cémo pasé la cuarentena, qué
experimenté, etcétera.

Yo al inicio estaba tranquila, pero después me desesperé, y no estaba
de buenas y mi experiencia no fue de las mejores, porque casi nada hacia
y yo me aburria mucho, me desesperaba, etcétera.

No salia y me puse muy mal. Casi se podria decir que entré en un es-
tado depresivo. Y cada vez me acostumbré mds, y poco a poco se me fue
quitando. Y asi fue mi experiencia y ahora estoy muy feliz, porque ya casi
voy a entrar a clases presenciales, claro con todas las medidas sanitarias.

RELATO 31
La rebelion interior

Yo creo que una de las experiencias de mayor reto durante la pandemia fue
no poder salir o reunirte con otras personas. El invierno, en este sentido,
fue bastante demostrativo, porque quizds fue la época en que algunos ex-
perimentaron mayor soledad, anoranza y hasta una profunda melancolia.
Ver al otro, abrazarlo, expresarle la alegria que te causaba verlo. Todo aquello
se convirtié en un lujo, en actitudes prohibidas y précticas que se hicieron
a escondidas para no ser juzgado, para que nadie te dijera, en caso de que te
contagiaras: “Ya ves, te lo dije”.

En estos tiempos, la soledad fue un desierto de anoranzas en que se
recrearon innumerables espejismos. Velfamos en nuestra mente a nuestros
seres queridos y pensdbamos en ellos como si fueran aquello que més anheld-
bamos. Los vefamos con amor y sélo recorddbamos los buenos tiempos. Y
asi, la soledad, como un desierto caluroso, nos engafiaba con espejos de agua,
a los que, una vez terminada la pandemia, llegarfamos para luego darnos
cuenta del engano.

Durante la pandemia, a muchos se nos olvidé lo mal que la pasdbamos
con aquellos que la vida nos puso en consanguinidad. Dejamos de ver sus
defectos, las viejas pricticas, las descalificaciones, las acusaciones y los jui-
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cios. Nos dio amnesia: ya no nos sentiamos incémodos en medio de aquellas
reuniones. Ya no nos sentiamos descartados o minimizados. Por el contra-
rio, imagindbamos deliciosas tertulias en las que s6lo refamos, donde sélo
habia generosidad y respeto por la maravillosa individualidad de los miem-
bros de aquel increfble festin. Eramos unidad.

En nuestras ensonaciones pandémicas, la locura también nos abordé.
Jurdbamos que todos aprenderiamos una leccién que, cuando esto pasara,
las personas, las cosas, serfan diferentes. El mundo iba a cambiar y serfamos
mejores. Y es que nos sentiamos tan solos, vefamos todo con tanta lejania,
que nos confundimos hasta el punto de alcanzar un cierto grado de locura.

Cuando inicié la campana de vacunacién, la esperanza de volvernos
a ver se habia hinchado tanto. Aquellos suenos invernales estaban a punto
de convertirse en realidad, nos volveriamos a ver. La emocién estaba a tope,
los achaques que aquellos dias de soledad habian generado, estaban a pun-
to de ser curados por nuestros seres queridos, pronto ya muy pronto, nos
volverfamos a sentir bien otra vez. Estar en su presencia seria el bdlsamo
que nos sanarfa para siempre, porque nunca mds nos volveria a doler nada.

Nuestra visién estaba nublada, como cuando llueve mucho y el agua,
que cae copiosa, en el vidrio de la ventana, nos distorsiona las imdgenes del
exterior. Cuando finalmente la tormenta amaina, el agua, poco a poco, va
dejando espacio para que nuestros ojos enfoquen de nuevo y vean con cla-
ridad lo que se veia distorsionado por la tormenta. Asi fue el rencuentro
con aquellos con lo que sofidbamos, con aquellas figuras amadas que has-
ta poderes curativos les dimos.

Cuando la pandemia comenzé a retirarse, empezamos a ver con clari-
dad aquello que nuestra soledad habia deformado. Nos volvimos a en-
contrar y ahi, en esa anhelada reunidn, los espejos de agua que habian
prometido saciar nuestra sed, se convirtieron en arena, aquella amnesia a
la que nos habiamos aferrado desparecié y, de golpe, lo olvidado se convir-
ti6 de nuevo en nuestra realidad. La incomodidad habia regresado, las
viejas précticas, las descalificaciones, las acusaciones, los juicios y los silen-
cios desaprobatorios; todo aquello nos hizo sentir de nuevo descartados y
minimizados.

{10 ESTAS MAL! iTU TIENES QUE REFLEXIONAR! iTU TIENES QUE CAMBIAR!
Y asi aquellas ensonaciones pandémicas que alimentaron la locura de aquel
que simplemente anhela ser amado, fueron borradas de un plumazo. Si
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querfamos formar parte del suefio, debiamos dejar de ser quien éramos
para alimentar con la negacién a nosotros mismos, la felicidad de otros. ;
el dolor que se supone ya no ibamos a sentir? ;Dénde estd el balsamo que
nos iba a sanar?

Y entonces viene la rebelién interior.

No se nos da la gana de negociar, de editarnos para que otros sean
felices; de volver a asistir a una reunién y sentir como el corazdén late a mil
por hora porque se tiene miedo de lo que pueda ocurrir. No volveremos a
sentarnos en una mesa donde no se puede ser, donde no se puede hablar,
reir, contar un chiste, donde uno no se puede equivocar. No queremos
regresar a ese lugar donde alguien sé6lo estd esperando a que nos enganche-
mos en alguna discusién para levantar el dedo y senalar. No queremos re-
gresar a un lugar donde la incomodidad con uno mismo llegue al grado de
sufrimiento, porque, a pesar de todos los intentos que se hacen por estar
en paz, ésta es imposible. No regresaremos a un lugar donde nos veremos
forzados, a nombre de la puta prudencia, a aceptar el ser descartados o mi-
nimizados. No iremos, no vengan, no hablen, no estén presentes porque
si para ello hay que pagar este precio, YA NO ESTAMOS DISPUESTOS A PAGAR-
LO. iVdyanse A LA MIERDA!

Nos rebelamos y nos quedamos en modo pandemia. ;Para qué vacu-
narnos si de todas formas no nos vamos a inmunizar de los juicios, palabras
hirientes, poco consideradas y acciones poco amables de los otros? La va-
cuna no nos previene contra eso.

Asi que...

#Quedateencasa

REeLATO 32
Una nina en pandemia
Delayla Campero

Hola, soy Delayla. Tengo once afios y nunca esperé vivir una pandemia.
Ha sido toda una aventura.

Al principio, y creo que también ahora, ha sido divertido y relajante
no ir a clases. El pasado ano escolar lo terminé haciendo casi nada y ahora voy
a clases virtuales, pero aprovecho para desayunar, platicar con mis amigas,
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ver tik toksy relajarme, porque es muy cansado estar en la computadora,
sobre todo si dejo que se acumule el trabajo que nos deja la 7iss mientras
atiendo mis multiples ocupaciones de las que ya les hablé.

Se me hace muy emocionante que me haya tocado vivir esta situacion.
Creo que es algo muy especial que no se habia vivido en muchos anos. Por
eso quiero dejar mi testimonio sobre lo bueno y lo malo de esta pandemia.

Lo malo es que se ha muerto mucha gente, que ya no podemos salir,
que mucha gente se ha quedado sin trabajo y que muchos nifios no tienen
oportunidad de tomar clases virtuales. Eso me entristece y deseo que pron-
to podamos estar vacunados y que todo vaya regresando a la normalidad.

Lo bueno es que estoy mds tiempo con mi familia, que nos hemos
aprendido a cuidar un poco mds. Todavia nos falta, y algo bueno para mi,
aunque un poco egoista de mi parte, es que no tengo que ir a la escuela. Tal
vez algin dia me arrepienta de haber cursado casi media primaria en linea,
pero por ahora no tengo muchas ganas de regresar.

Aunque debo admitir que me hace feliz saber que ya hay una vacuna
y eso da una gran luz de esperanza para que la pandemia por fin termine y
pues, ni modo, sé que eso implica regresar a la escuela pero estoy dispues-
ta a pagar el precio.

REeLATO 33
Perro que ladra a veces muerde
Nekane Beitia

En las siguientes lineas, trataré de plasmar mi recorrido por el afio 2020 y
los meses que llevamos de 2021. Debo advertirles que cuando platico mi
drama del dltimo afio y medio, a veces causo algunas risas. De hecho, a la
distancia, creo que he aprendido a reirme también de mi.

Empezaré mi relato platicindoles que, cuando escuché por primera
vez la palabra “Covid”, senti que era una enfermedad muy lejana a mi, que
ni era tan grave ni tan contagiosa, que se quedaria en China y que en Méxi-
co la recordariamos por los memes que aludieron a una sopita de murcié-
lago. Decia que era demasiado escdndalo y que perro que ladra no muerde. ..

De pronto, llegé el 13 marzo de 2020 y entonces una alarma se des-
pert6 en mi, sobre todo porque estdbamos a dos dias del cumpleafios de
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mi papd y esta vez la celebracién seria en grande. Pero, bueno, regresemos
aaquel viernes 13 por la tarde en que justo cuando recogfa a mis hijos de la
escuela, escuchaba que tal vez habria una suspension de clases y se tendrian
que tomar medidas, como tomar sana distancia y usar cubre bocas, entre
otras. La verdad se me hizo muy exagerado y, por supuesto, decidi seguir
con los preparativos de la fiesta. Eso si, compre una gran botella de gel an-
tibacterial y se las ofreci a mis invitados para que se sintieran tranquilos. La
fiesta concluyé sin mayor contratiempo, aunque, a medida que pasaron los
dias y que empecé a ver que el virus era un asunto serio, crecia mi temor de
que algun invitado hubiera podido tener el virus. Afortunadamente no fue asi.

Los siguientes dias que se hicieron meses. Me la pasé muy pendiente
de todos los noticieros donde la constante era la gran cantidad de muertos
en Italia, en Madrid, en Nueva York. Empecé a hacer mucho ejercicio y a
incrementar nuestras raciones de ensaladas y frutas. No me perdia las confe-
rencias de Lopez Gatell, el subsecretario de salud encargado de la pandemia,
en la que puntualmente a las 7 de la noche, hablaba del incremento de casos
y de las comorbilidades. Yo escuchaba sentencias de muerte; me preocu-
paba la avanzada edad de mi pap4, la hipertension de mi esposo y de otros
seres queridos, mi sobrepeso, ademds de que vefamos que el virus también
atacaba a personas jévenes. Durante todo ese tiempo sentia que jugdbamos
a la ruleta rusa y que, en cualquier momento, nos tocaria a nosotros, por-
que cada vez habia mds casos y muertes cercanas, y una de mis mejores
amigas estuvo muy muy grave por esa enfermedad. Por eso, exageraba mis
medidas de sanitizacién, nos aislamos casi totalmente de las demds perso-
nas, aunque mi esposo tenfa que trabajar y sélo él salia al saper. Hicimos
un bunker de nuestra casa. Sentia que afuera estaba un perro asesino que
ladraba mucho y que definitivamente nos atacaria sin piedad si se le pre-
sentaba la oportunidad. Sin embargo, al mismo tiempo, me sentia segura
porque en casa, porque segun yo, con las medidas, nunca nos daria.

As, llegamos a noviembre de 2020, el jueves 26, mi esposo llegé del
trabajo y me dijo que sentia un poco el cuerpo cortado. Le tomamos la tem-
peratura y tenfa 37 grados. Nunca, nunca me imaginé que fuera algo més.
La pesadilla apenas empezaba...

El viernesy el sdbado sigui6 con la fiebre, por lo que mi amiga (la que
habia estado muy grave) nos aconsejé que le hiciéramos la prueba, la cual se
hizo el domingo. Nosotros estdbamos seguros de que no era necesario, por-
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que no tenia Covid, pero cémo él tenia que ir al trabajo, necesitaba tener
la seguridad de no contagiar a nadie. Entonces llegé el martes y con él la
noticia que nunca esperamos: Covid rosiTivo. Cuando mi esposo me leyé
los resultados, senti que el perro, del que tanto me habia cuidado, estaba
adentro de mi casa y atacando a mi esposo.

Los siguientes dias fueron una pesadilla. El perro nos acechaba a cada
momento, ya que todo el tiempo vivi con el temor de que los demds em-
pezdramos con sintomas. Veinte dias con sus noches llenas de terror, pero
todo sucedia en mi mente, porque en realidad mi esposo sélo tuvo cinco
dias de fiebre leve y dos de fiebre un poco mds alta. Las ambulancias que
se escuchaban en la calle alentaban mi miedo y las noticias me acribillaban,
los hospitales se estaban saturando.

Pasaron 21, 28, 30 dias y mds y el perro no se iba (a pesar de que ya
éramos negativos a Covid). De pronto, empecé a sentir cosquilleos en las
manos, en los pies, palpitaciones, sudoraciones, hipotensién, y juraba que
esta vez moriria. El doctor urgenciélogo me dijo que no tenia ningtin signo
de alarma, que no me estaba infartando y que necesitaba un psicélogo y/o
un psiquiatra. Yo no le crei. Después fui con mi ginecélogo que me revis6
minuciosamente. Me hizo ultrasonido de todo el cuerpo y llegé a la misma
conclusién: mi enfermedad era mental, no fisica. No le crei. Llegué con mi
doctor homedpata y él sélo me mand6 medicina para los nervios, porque
no me encontré ninguna enfermedad. Seguia sin creerles, pero hice un trato
con mi esposo: si iba a terapia psicoldgica y seguia con mis mismos sinto-
mas, me llevarfa con el cardiélogo... Entonces llegué con mi querida docto-
ra Mireya y ;qué creen? El perro se fue y con el mis sintomas. ..

REeLATO 34
Pandemia
Vala

De pronto, la vida, tal cual la conocian las generaciones contempordneas,
dio giros inesperados.

Algunos matrimonios han terminado en medio de lo hoy conocido
como Covid-19, familias distanciadas a causa de problemas que no se ha-
bian tenido tiempo de atender anteriormente o bien, victimas del mismo
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virus y, a su vez, nuevas parejas han iniciado historias que contar, creando
futuros atin desconocidos. Miles de familias han perdido seres amados. El
desempleo ha aumentado y el vandalismo con él. Realmente situaciones
no muy alejadas de la trivialidad antes de la pandemia. No obstante, hay
algo que ha cambiado. Actualmente las personas han sido forzadas a pasar
tiempo con ellos mismos, a conocer sus miedos, inseguridades, deseos, sue-
fios que alguna vez abandonaron, en general.

Por mi parte, he construido historias interminables en estos meses
que, a diferencia de muchos, me han resultado maravillosos. Ha sido opor-
tunidad de desechar los cimientos viejos e inestables en los que me encon-
traba y reconstruir nuevos escenarios a partir de la nada. La finitud de las
cosas son a menudo rizomas para nuevos comienzos. He dispuesto de lo que
parece una eternidad para tropezarme y levantarme, para sufrir, llorar, apren-
der, disfrutar y volver a reir.

La pandemia me ha arrebatado de formas diversas a personas que amé
con todo lo que una mujer pudiera llegar a amar a otro ser, pero con ello
aprendi a seguir de pie. Perdi un estilo de vida al cual me afiancé durante
siete anos. Se fue el amor, el trabajo, el hogar y, con ello, gran parte de mi,
¢y ahora? Todo estd atin medio jodido porque, de pronto, nada tiene senti-
do, pero ya no es diario y eso es suficiente.

De repente, haces cosas y te das cuenta que la vida no se detiene por
nada, pero que puedes detenerte ti. De vez en cuando, si es necesario, pue-
de quemar y te puedes romper de vez en cuando, al final, ;acaso no somos
humanos? Seres que son sensibles y reaccionan a estimulos variados, seres
que viven, siente, sufren y se alegran, construidos de sensaciones efimeras
y experiencias que jamds serdn borradas de su ser.

Hoy no extrafio nada. Hoy no, justo ahora no. Sé que las cosas se irdn
acomodando poco a poco a medida que asi lo deseé. También sé que siem-
pre puede ser peor, pero de ahi proviene la reflexién misma: ;hasta dénde,
de qué forma y hasta cudndo?, ;cémo deseas vivir el tiempo en que estds o el
que te queda? Bien, pues yo decido descansar, dejar de pensar en tanta ba-
sura que hay alrededor y construir buenos momentos; vivir bellas historias
que dejen tras de s recuerdos que ni siquiera una pandemia puede arrebatar-
nos. Se vive y se muere, se sufre y se disfruta; hay colores grises y otros mds
iluminados, el lienzo y lo que cada quien dibuje sobre él; eso lo opcional.
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Yo agradezco que el reloj se “averiara” un poco, que todo de pronto
tomo una pausa, un respiro que nos ha sido regalado para analizar la histo-
ria que cada quien estd construyendo sobre si mismo. Todo tiene su tiempo
y hoy es mi tiempo de descansar.

REeLATO 3§
Ladrén de suenos
El Huchapotamo

La ventana por la que miro luce apagada. Me pregunto “;qué pensardn mis
vecinos?, creerdn que sigo vivo, o que me mudé, o que estoy dormido... o
que simplemente desapareci en el rumor de la noche... ;pensardn mis ve-
cinos?” Hoy no puedo dormir, el reloj ha dejado de marcar desde hace
tiempo, pero calculo que deben ser las dos de la manana.

Mis ojos se han acostumbrado a la penumbra; el sueno vive en el ol-
vido, lo mismo ayer, igual que el lunes y tal vez igual que la semana pasada.
Creo que lo he perdido como quién pierde el control del televisor.

Desde las alturas puedo contemplar mi parte de ciudad, la calle con sus
luces timoratas, los autos que lentamente ruedan sus pesadas cargas y un
silencio indescriptible de un barrio apenas vivo. Salgo al balcén para descubrir
que la fria llovizna, mds que refrescar, quema. Algunas ventanas familiares
lucen apagadas, mientras otras encienden con un fulgor mortecino; en ellas
prefiero no mirar.

Mds all4, una luz ilumina una parte del paisaje que consideraba iner-
te. Del inesperado resplandor la calidez se comienza a derramar. Mientras
miro atento, un sonido turba el instante, lo acompana un intermitente car-
min: sube, bajay se aleja, abriéndose paso entre el laberinto de las avenidas.
Y se repite y se repite, sonido tras sonido, momento tras momento.

En la ventana nueva se ve movimiento, mientras una persiana a medio
abrir lucha por contener la refulgencia creciente. Pero el derrame es inmi-
nente, se doblega e inunda y la oscuridad brilla resplandeciente.

Me ha cegado, mis ojos acostumbrados a la penumbra tardan en ajus-
tarse. La lluvia sigue cayendo. Miro fijamente y tras el cristal veo a una mujer,
en cuyo rostro cansado se dibuja una breve sonrisa, y en sus brazos lleva un
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bulto pegado al pecho. Parece un bebé, es un bebé... Su madre lo alimenta
y su calorcito vuelve la noche dfa. La avalancha me envuelve.

Mis ojos se comienzan a cerrar, el sueno llega como un ladrén en la
penumbra. Voy al sofd y el lecho se va amoldando a mi cuerpo. Pero la
visién no se va de mi mente, veo el fulgor, el carmin, el silencio... pero
también el caudal, la refulgencia, al nifio y la sonrisa de la madre... La
esperanza.

El sopor me invade y mi cuerpo va descendiendo lentamente a la
profundidad onirica. Con los dltimos resquicios de razén me llega un
pensamiento fugaz, ;cudndo se ird el olor a muerto?

ReLATO 36
La vida detrds del zoom
Amada Quemper

Un dia mds, una semana mds, es lunes. Enciendo el ordenador por la mana-
na a la misma hora de siempre. Es nuevo y apenas estoy comenzando a
entender las funciones bésicas de su sistema operativo. No dejo de pensar
cada mes cuando llega el estado de cuenta bancario, que durante un ano
lo estaré pagando, pero termino resignindome al no haber otra posibilidad,
puesto que se ha convertido en la herramienta mds importante de mi trabajo:
impartir clases, ahora en linea. Abro la sesién de zoom y uno a uno comien-
zan a llegar los estudiantes, a quiénes autorizo el “acceso al aula”. Este es
uno de los grupos con los que trabajo mejor, quizds porque habiamos co-
menzado el curso de manera presencial. No obstante, durante este tiempo
han madurado y sus participaciones cada vez son mds puntuales y profun-
das. Sin embargo, hoy les veo en la pantalla con el rostro adusto y reina el
silencio. Hoy no hay risas que secunden a mis malas bromas. Durante la
clase anterior comenzdbamos a hablar acerca de la Revolucién Cubana y
habia mucho entusiasmo en el ambiente, el cual comparti cuando me per-
caté que, entre estos jovenes, que estan por concluir el bachillerato, la fi-
gura del Che sigue siendo un referente importante. Pero el dia de hoy
nadie pedia la palabra, ni ponia comentarios a través del chaz. Algo estaba
pasando. Asi, que de pronto y sin mds preimbulo, interrumpi la exposicién
y lancé una pregunta abierta hacia el grupo:
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—;Qué ocurre?

—Es que en la clase anterior, Javier se desvanecié —afirmé Eunice.

—Cébmo que se desvanecié? —pregunté, pensando que se trataba de
una metdfora referida a la digitalidad.

—Se desmayd, estdbamos en la clase y lo vimos caer de su lugar. No
reaccionaba. Después vimos como llegaba su hermano a auxiliarlo —ex-
plic6 Ana.

El hecho me asust6, aunque he de confesar que senti un gran alivio
de no haber presenciado dicha escena y sufrir una gran impresién. Después de
conocer la razén por la cual Javier no se habia conectado a la clase, y pre-
guntarles a sus compaferos por su estado en ese momento, fue necesario
dejar a un lado a la Revolucién Cubana. Quedaron en el aire, el Granma,
Fulgencio, Fidel y el Che, dedicando el resto de la clase a una suerte de te-
rapia grupal en la que los estudiantes expresaron libremente sus emociones
y sentimientos, al momento de preguntarles cémo se sentian. Asi, las partici-
paciones comenzaron a fluir, dejando ver el cansancio ante la carga excesiva
de tareas y el insomnio, la tristeza por no ver a sus familiares y amigos, o
porque el virus habia causado estragos en sus hogares; la incertidumbre
ante un mundo en decadencia, pero ahora convulsionado por la pandemia
y el hartazgo ante la monotonia que se entremezcla con sintomas de ansie-
dad y de depresion. Por el resto de la clase, nos permitimos llorar y cuando
llegé el momento de desconectarnos un aire de alivio se dejo sentir en nues-
tro salén virtual. Sin duda alguna, hoy estudiantes y profesora nos llevamos
un aprendizaje: todo programa de estudio, en un contexto de adversidad,
debe ser flexible y dejar un tiempo para preguntarnos y respondernos ;cémo
nos sentimos?

REeLATO 37
Un cambio de vida, un mundo diferente
Absalén

Comenzaba 2020. Como cualquier afio en sus inicios, se acababan las fies-
tas decembrinas, todos regresan al trabajo, de regreso a un nuevo ano con
la vida cotidiana. Las noticias en nuestro pais en esos dias era que en Chi-
na llegaba un virus y comenzaba ya en algunos paises. Recuerdo que para
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ese entonces (mediados de enero), la gente hablaba de que el virus llegaria
a México, mientras que otros decian que eso no sucederfa.

Era febrero y el virus llegaba a mds paises y las noticias aqui eran que
podria llegar, que era una posibilidad. Uno lo veia de cierta manera cerca,
pero en lo personal lo veia venir.

Llegc’) marzo, el mes que siempre recordaremos. A inicios vi a mi ma-
m4, puesto que no vivimos juntos, y recuerdo que le pregunté: “;crees que
llegue aqui el virus y sea muy grave?” A lo que ella respondié que si, que lo
vela venir muy cerca.

Recuerdo muy bien que irfa a un concierto de mi grupo favorito, al
Foro Sol, el dia 15 (por eso tengo muy marcado ese dia), pero al enterarme
que el virus habia llegado al pais, decliné asistir. El fin de semana siguiente
se declara el encierro en todo el pais. Todos entramos en preocupacién. En
mi caso, en mi trabajo, nos preguntabamos qué iba a pasar, si seria presencial
0 no, si el sueldo bajaria o se mantendria igual. Para mi buena fortuna, mi
sueldo no se redujo. El tema fue que me tocaria ir de forma presencial toda la
semana, pero debo reconocer que, en ese sentido, fue extremadamente com-
prensible, puesto que nos pagaban lo mismo y nos rotaban semanalmente.

Aqui comencé a notar una vida diferente, desde el poner un pie fuera
de casa y traer puesto el cubrebocas, y ver a todos asi. El transporte publico
estaba demasiado vacio, toda la gente en la calle (la poca que salia) andaba
bien protegida.

Hay que ser sinceros, al inicio de esto, todos, absolutamente todos te-
nfamos miedo de contagiarnos y pensar mal, al grado de morir.

Fueron pasando los dias y no sé si las cosas seguian igual o peor, pero
la vida se sentia muy distinta, un ambiente pesado, se notaba que esto no
estaba bien. Entramos en esperanza cuando dijeron que s6lo durarfa un mes,
pero, bueno, hoy sabemos la historia.

Otra cosa que me impacté desde ese momento y hasta hoy en dia, es
el supermercado, jamds iba a pensar que para entrar debiamos hacer una
larga fila, y mucho menos que aceptaran a una persona tinicamente. Eso
entre mil cosas més.

Todo era muy distinto: se acabaron las salidas, no habfa cines, bares,
centros comerciales, etcétera. Se acabaron todos los deportes en todo el mun-
do, se cancelaron todos los eventos posibles. Realmente estdbamos viviendo
otra vida.
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Fueron pasando los meses y uno ya se iba acostumbrando o adaptan-
do ala “nueva normalidad”. La gente estaba a la espera de la vacuna. Todos
entramos en desesperacién. Del mes de agosto a septiembre comenzaban
a abrir establecimientos al 30 por ciento. Crefamos que esto ya acabaria,
pero el gusto nos duré muy poco. Yo seguia con la misma mentalidad y
forma de vida.

En lo personal, la Gnica parte buena de esta pandemia fue vivir junto
a mi pareja por semanas completas. Cuando me tocaba descansar toda la
semana, me iba a su casa y ahi estdbamos encerrados, pero nos ayudé bas-
tante para conocernos como pareja. Es el bonito recuerdo que me deja.
Actualmente ya no es asi, puesto que sus padres estaban de viaje en otro
pais y no podian salir por la pandemia.

Para finales de afio vino la parte negra. En mi trabajo muchos comenza-
ron a contagiarse, el seméforo estaba en rojo, no habia lugar en los hospita-
les. Realmente sentia que esto estaba nada bien. Las fiestas decembrinas
estaban por llegar en la primera de ellas, recibi una noticia no muy agrada-
ble, que incluso atin no asimilo del todo, y que nos pegd muy fuerte a toda
la familia.

Algo que, de cierta manera, veia lejos, pasé.

Inici6 2021 y todos nos hicimos la idea de que seria exactamente lo
mismo. La buena noticia es que llegaron las vacunas y comenzaba a vacu-
nar al pais.

Hoy me siento feliz, agradecido con la vida. A pesar de que el Covid
se llevé a alguien muy importante de mi vida, me siento tranquilo con esta
nueva normalidad. No sé cudnto mds vaya a durar, pero ya me adapté. Des-
de salir de casa y usar el cubrebocas casi de inicio a fin del dia, hasta desin-
fectarlo todo. Estoy a la espera de mi primera dosis de vacuna y seguirme
cuidando como lo he hecho desde el primer dia.

ReLATO 38
Recuerdos del “Padre terno”
Juncanero

Pareciera un dia cualquiera, pero no es asi. Por alld en el patio trasero de la
casa que se forma entre la ermita, el muro de la cocina y el muro de la casa

78



EL NUEVO DECAMERON. RELATOS DE UNA PANDEMIA

principal, un grupo de personas cercanas a la familia ha venido a preguntar
qué se va a hacer para la “compostura” del “padreterno”, pues ya sélo faltan
tres dias. Los comentarios suceden frente a la ermita como para que los
escuche el “padreterno” y los tome en cuenta con sus bendiciones. Ahi en
la casa, en esa ermita de mis recuerdos se celebra tradicional y religiosamen-
te el aniversario del santo principal de la familia. Los comentarios fueron
como un aviso para que, al siguiente dia, se cambiara lo comun de las acti-
vidades por el trajin que provoca la organizacién de esta festividad y, asi sin
mds, comienza la distribucién de tareas para que todo salga bien en ese dia.

Ahi mismo sin pérdida de tiempo se define quién va por la juncia al
Ocotal que servird para adornar el piso. Ird Arnulfo es el mds hébil para
subirse a los pinos; lo acompanaran Javier y Rigoberto, los que irdn por el
laurel alld arriba en “San Agustin” y adornaran las columnas, la puerta y las
patas de la mesa del altar donde se ubican los santos, serin Mariano y Eve-
rardo y los jévenes, novatos pero inquietos, irdn acompanados de algin
adulto conocedor de los lugares donde se encuentran las flores y serdn los
que le pondrén el plus al altar, pues alld en la montana hay que subirse a
los drboles y esa tarea sélo ellos tienen la habilidad para treparse en esos
drboles que, si los ves desde abajo, pareciera que sus ramas tocan él cielo y
con suerte traerdn muchas flores que embellecerdn el altar, como las “moja-
rras”, “las trenzas”, el “quincholol” y el “tanal” que abundan entre mayo y
junio de cada ano; son puras orquideas de temporada que crecen sobre los
gajos de los drboles. Ese bendito santo moviliza a la familia y a las amistades,
desde hace muchos pero muchos anos, y convoca a los creyentes en la pe-
quena capilla que construyé mi padre para honrar a la “Santisima Trinidad”.

La preparacién de la “compostura” se hace ocho dias antes del aniversa-
rio y yo hasta hoy no me explico porque es asi. S6lo supongo que puede
ser porque antes se rezaba una novena por alguna celebracién religiosa,
cuando un santo era importante, y de ahi quedé la costumbre. El siguiente
sdbado, ya en la vispera del aniversario, se vuelve a llevar flores para recompo-
ner el altar y se aprovechan las que ain no se marchitan para que el do-
mingo, que es el mero dia, todo esté bien adornado, ya que llegard gente
y habrd mananitas, cohetes y el grupo de personas que tocan el tambor y
pito, que son los que le ponen el ambiente antiguo a la celebracién moderna;
luego habrd café y tamal para invitar a los que llegan al rezo y las mafani-
tas. Recibir a los visitantes es cosa seria. Esta vez ya no llevan flores, llevan
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velas o veladoras que prenden frente al altar del “padreterno” para agrade-
cer por la salud y pedir su bendicién para el afio que sigue. Ese dia llegardn
un poco mds tarde, como todos los afios, personas que no hemos visto desde
el ano anterior, porque viven en otros lugares, pero que nacieron en esta
comunidad, pero el vaivén del destino los llevo a vivir fuera de ella; estas
personas son atendidas de manera especial, pues llegan de lejos, una vez, a
cumplir con su objetivo principal: llevar flores y velas para el padreterno.

Por eso, ocho dias antes de la mera celebracidn, en el sibado de “com-
postura” ya estardn las senoras en la tarde esperando con café y “patzitos”
a quienes llevardn flores de muchos colores cortadas normalmente del jar-
din de su casa. Que ya vino dofia “Lampa” con sus rosas, que ya llegé dona
Delina con gladiolas, la Carmela ya trajo lirios y asi cada una lleva lo que
en su jardin tiene y nosotros los nifios nos gustaba adivinar quién llegard
mis tarde y que flores llevard porque, eso si, haciamos el recuento de quién
no llevé flores y luego investigar sus motivos, que debieron ser mayores
para que no llegaran a dejar las flores al “padreterno” el dia de la compos-
tura. Generalmente llegaban al otro dia, pero se perdian los “patzitos”, pues
se acaban pronto y con suerte mi madre les invitaba café con galletas de
animalitos que es lo Ginico que quedaba después de la “compostura” para
estos imprevistos.

iQué recuerdos tan hermosos de la convivencia familiar y comunita-
ria! A mi me gustaban las “composturas”, porque nos desentendiamos de
las pequefias obligaciones de todos los dias, por ejemplo, darle de comer a
las gallinas o agua al cuch y al caballo. Asi aprovechdbamos para jugar un
poco mds de lo que acostumbrdbamos. Se juntaban los amigos los que
normalmente acompanaban a la mamad a dejar flores y ellos venian a disfru-
tar de los “patzitos” que, al consumirlos en la mesa a la que se les invitaba
—siempre eran vigilados por la mamad para que no abusaran comiendo—,
deberfan comportarse, aunque se estuvieran muriendo por comerse uno
mds, pero, para nosotros, el que llegaran los amigos era el extra que incre-
mentaba la alegria por jugar.

Eso me gustaba. Eramos cosa seria para jugar, pero. como todo en la
vida. lo que a mi no me gustaba, y sospecho que a mis amigos tampoco,
era el rezo al que obligaditos tenfamos que estar. ;Qué iba a decir el “padre-
terno” si no entrabamos? Para mi que eso era un plan bien fraguado para
que aprendiéramos las costumbres de la comunidad y también sospecho
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que eran las instrucciones del patrén, cuando esto era una hacienda, para que
todos fueran a la iglesia; tal vez al patrén les servia para no fomentar rebel-
des y se quedé como costumbre. Pero, segtin nosotros, los ninos, eso era un
castigo de Dios que s6lo los adultos podian soportar. Yo no sé porque le ponian
tanto misterio al asunto; con persignarse era suficiente segt’m Nnosotros,
porque seguro estdbamos que el “padreterno” nos entenderia que, a nues-
tra edad, podiamos mostrar esa rebeldia natural que se pierde con los afios.

Asi, le buscadbamos cémo evadir ese castigo divino y sucedia normal-
mente que cuando no podiamos salir de ahi, lo cual no era tarea ficil,
porque de reojo nuestras madres nos vigilaban. Alguno de mis primos m4s
grandes nos salvaba alividndonos el aburrimiento de escuchar tantas aves
marfas. La salvacién llegaba, pero tenia que ser dentro de la ermita, y era
que, mientras rezaban las seforas, los primos mds grandes nos ensenaban
a tejer unas trenzas con juncias que nos hacia feliz presumirlas, aunque no
lo hiciéramos. Lo haciamos con cuidado de que la abuela no se diera cuen-
ta que el adorno de la ermita era utilizado para nuestros juegos, ya que la
juncia que usibamos no era cualquiera; era la mds grande y fresca. Sélo te-
niamos que cuidar que no nos vieran la abuela o alguien que queria quedar
bien con ella. Por eso si nos agarraban sacando juncia, se armaba la repri-
menda que no se hacia esperar y esa abuela que no entendia de juegos, pues
estdbamos en una cosa seria nos reprendia ahi al frente de todos los asis-
tentes como para exhibir nuestra terrible conducta al faltarle el respeto al
“padreterno”.

REeLATO 39
Volé como el colibri en primavera
Colibri

Pasé el tiempo volando y nos hicimos adultos. Pasé como pasan los colibris
en primavera que en su busqueda de miel no alcanzas a verlos sino hasta que
se prenden de una flor. Tiempos aquellos que no volverdn, pero creo que las
fiestas familiares y, a pesar del rezo, los disfruté plenamente, y ahora sé que
también servian mucho para fortalecer las ensefianzas comunitarias y los
lazos de la convivencia. Algunos salimos del pueblo, otros se quedaron de-
dicados al cultivo del maiz, pero lo que es claro es que, adentro o afuera de la
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comunidad, somos nosotros los que, de una u otra manera, heredamos la
tradicién de la celebracién del “padreterno”. Lo seguimos haciendo, pero
ya han cambiado muchas cosas de aquellas imdgenes que recuerdo de mi
pueblo querido. Ahora suspiro en sus calles con esa nostalgia de querer
percibir el aroma del laurel alld “arriba” y la juncia, en la montana, ya esca-
sean la flores y, sin temor a equivocarme, también la montana ya no estd
completa, pues se la fueron acabando para convertirla en lefia o en vigas
para la casa.

Por eso guardo esos recuerdos no sélo en mi memoria, los guardo prin-
cipalmente en mi corazén. Ahi estardn mds seguros por si algiin dia llega
el “alemdn” como le dicen al Alzheimer mis amigos. Hoy ya entendi que no
era tanto lo religioso lo que habia en esa celebracién, también habia unidad
comunitaria, porque, pensindolo bien, no era el rezo ni la devocién a lo ca-
télico lo que nos unia: era la forma mds suave en que nos introducian a la
vida comunitaria, donde nacen los verdaderos lazos de la unidad, esa que
me gusta tanto porque para mi simboliza la unién de la comunidad desde
los corazones y la solidaridad. Hoy pienso que no importa que haya rezo,
porque hay formas para salvar la trampa a la domesticacién, pero que la
celebracién se haga para fortalecer esa tradicién familiar, aunque sea en la
ermita de la casa. Para mi creo que era también una celebracién de la co-
munidad.

Recuerdo cuando mi padre anuncié el cambio de la construccién de
tabla y tejas donde estaban los santos en una ermita de bajareque bien repe-
llada que mi padre construyé con su compadre, ese que nunca lo abandoné
cuando de albanileria se trataba. Hoy que no creo sea casualidad, camino
junto a su nieto. Es mi amigo y compafiero en la lucha social. Seguimos cons-
truyendo como nuestro padre y abuelo, pero ya no iglesias para los santos,
construimos caminos para fortalecer a la comunidad. De alld vinimos, de
alld viene la misién, aunque hoy ya es fuera de la comunidad, pero el origen
lo llevamos en el corazdn, lo llevamos en nuestros pasos para dejarlo a otra
generacion.

Quedé bonita la iglesita como le deciamos. Se veia blanca blanca, con
sus dos torrecitas y su puerta en arco de color azul. Ahi se pasé el “padreter-
no’; lo acompanan siempre dos santos mds. No estaba s6lo el “padreterno”,
aunque era el santo principal y lo sigue siendo hasta hoy. Lo acompafan
San Antonio del Monte con sus animalitos de los que siempre me llamaban
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mucho la atencién, pero no tanto como para que yo estudiara veterinaria;
s6lo me gustaba la imagen; al otro lado estaba, y atin est, la Virgen de Gua-
dalupe, una imagen tinica pequefia en su nicho pintado con laca en color
azul oscuro. La imagen de la Virgen es de papel, pero tiene un vestido gris/
blanco en relieve que le da originalidad; sencillita, humilde pero hermosa
la Virgencita; ahora ya sé porque me atrae mucho; antes s6lo sentia que
algo habia en ella que me causaba un sentimiento especial; ahora con las
experiencias en el crecimiento interior, me queda claro que veo en ella la
imagen de mi pueblo o, mds bien, lo que fue mi pueblo cuando estaba uni-
do por los lazos comunitarios. Que por cierto de esta virgen, no tiene mucho
que, platicando con mis hermanos, llegamos a la conclusién de que es una
imagen que debe haber pertenecido al abuelo paterno, que no conocimos,
pero estamos seguros que le pertenecié porque tengo la sensacién de que esa
imagen es mi conexién con él a través del tiempo. Seguro estoy de que perdu-
ra en mi memoria histérica. Segin dicen los sabios conocimientos de los
chamanes del Amazonas, esas personas guardan muchos secretos antiguos.
Pude por eso encontrar esa parte de mi pasado. Bendito abuelo, sospecho
que cuando se murié debid causar un gran dolor que ain perdura en el sub-
consciente de la familia y que mi abuela y mi padre nunca superaron.

Al abuelo tres indigenas lo mataron en la montana. Fue colgado de un
drbol de encino acusado de ser curandero. Yo no tengo la certeza si ese dato
de curandero es real, pero sé que mi padre se quedd huérfano a los nueve afos.
Mi padre nunca nos contd esa parte de su vida; como que le dolia mucho.
Me queda claro qué ni el tiempo sand ese dolor, que debié ser inmenso. Hoy
solo sé que ese dolor lo heredamos y perdura en la familia sin que tengamos
plena conciencia de ello.

Pero ya me distraje y los distraje. Ese no es el asunto les hablaba de la
ermita y de los santos que hay en el altar y que siguen adn en ese orden es-
coltando al “padreterno”, que me imagino que asi seguirdn, porque estoy
seguro de que nadie de la familia piensa en cambiar el orden, mucho menos
las imdgenes. Por eso espero lo sigamos conservando como un testimonio
de nuestro pasado y ensenanza comunitaria.

Los recuerdos llegaron de manera inevitable.

Hoy fue otro aniversario del “padreterno” y lo celebramos con la fa-
milia. Me doy cuenta que esto ya es una tradicién familiar, que es ain de
los pocos hilos que nos unen como familia ya que las circunstancias nos
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llevaron a emigrar de la comunidad y cada quien escogi6 su camino, pero
siento que esa herencia es fuerte porque ni la pandemia evité reunirnos
una vez mds. Se alegré nuevamente la casa familiar, ya que, una vez mds,
cumplimos con celebrar al “padreternito”. Ya las flores no llegan como antes
y menos el laurel y la juncia, pues hay temor atn por salir. Llegé ya poca
gente a dejar sus flores y ni quien lleve el recuento como lo hacfamos no-
sotros. Ahora los adornos son otros y en el altar hay dos imdgenes mds: la
imagen de mis padres, que, en el caso de mi madre, nos acompafa con su
eterna sonrisa. Siento que nos recibe como cuando llegamos a visitar la igle-
sita, porque en vida era esa sonrisa la que nos recibia, pero hoy ya acompa-
fia a los santos, los que honré y celebré durante su vida.

Hoy la comunidad estd amenazada por dos pandemias: la del virus
del Covid, que mata y nos obliga al encierro, y el virus de la divisién genera-
do por la politica que envilece al hombre, si no lo hace con principios. Por
eso hoy la prioridad es la comunidad. Debemos cuidarla. Aunque estos
virus nos amenacen, no podemos erradicar la convivencia. Habrd formas,
pero estos virus que son mortales para la convivencia comunitaria se irdn,
porque sospecho que la tradicién es inmortal si lo conservamos en su justa
dimensidn.

La comunidad perdurard a pesar de que el Covid ya se llevé a familia-
res y amigos, y para ellos que ya se fueron, nos queda el consuelo que, des-
de donde estén, seguramente estdn en compania del “padreterno”.

ReLATO 40
Urbano 2020

Pincel Oscuro

El paisaje citadino corresponde al barrio donde creci en la Ciudad de Méxi-
co, en Santa Isabel Tola al norte de la ciudad. En un inicio pensé en realizar-
lo con el correspondiente ruido visual de transetintes, autos y comerciantes
que caracteriza a esta gran avenida, pero fue imposible que mi concepcién
inicial no fuera mutando debido a que la realicé durante la contingencia
por la pandemia. Asi que tuve la necesidad de reflejar mi realidad partien-
do de la gran modificacién del ambiente y la atmésfera que generamos los
seres humanos, lo que derivé en este paisaje totalmente desconocido para
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una de las ciudades mds pobladas del mundo, por medio del cual intento
transmitir la casi imperceptible actividad humana, tinicamente simboliza-
da por el vuelo de un papalote acompanado por un silencio interminable,
una calma perturbadora y, sobre todo, por una gran incertidumbre.

RELATO 41
Coronavirus
Aries

Diciembre de 2019 *CoronNavirus*. En los noticiarios internacionales se
repite esta palabra, la explicacién de un nuevo virus letal que estd afectando
gravemente al mundo. En tiempos de ciencias extraordinarias, tecnologias
que nos han permitido salir de nuestro planeta a explorar otros y conocer
galaxias a millones de kilémetros.

Tiempos de medicinas experimentadas que han logrado modificar
genéticamente casi todo. Un virus tan pequefio que expone nuestra vulne-
rable humanidad. Quiero reducir este acontecimiento mundial a mi peque-
fa experiencia.

Febrero de 2020 llega la enfermedad a mi pais, a las pocas semanas
comenzamos la cuarentena siguiendo las indicaciones de las autoridades
de salud para mantenernos “a salvo™.

Transcurren meses de incertidumbre, miedo y noticias devastadoras.
A casi un ano de confinamiento, y con la esperanza de la llegada de la vacu-
na que permitird minimizar la letalidad de este virus...

16 de enero de 2021... mi padre comienza con sintomas de posible
Covid. Realizamos todo el procedimiento médico necesario y obtuvimos
como diagnostico un POSITIVO.

Esas palabras ain retumban en mi cabeza. Mil preguntas surgieron:
scudndo?, ;dénde? Seguimos todas las indicaciones, nos mantuvimos en
confinamiento ;Por qué?! Mi padre es un hombre de 68 anos, fuerte, sano.
Comenzamos el tratamiento con la esperanza de salir victoriosos de esta
experiencia. Personalmente me aferré a la medicina; puse todo mi esfuerzo,
capacidad e inteligencia a las necesidades de mi padre... Nunca me senti
tan pequena.
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A lo largo de las dos semanas que duré la enfermedad la percepcién
que tenia de la vida cambio completamente. No narraré a detalle cada uno de
los dias que vivimos. Sélo diré que fueron aterradores; sin duda, la experien-
cia més dolorosa. Siempre vi a mi padre fuerte casi invencible... y de la nada
verlo apagarse poco a poco. .. Nunca tuve tanta fe, ni tanto miedo. No hubo
dia en que no deseara tener todo el conocimiento del mundo en medicina.

El tratamiento era interminable. Las horas se nos iba en medicamen-
tos, sueros y tanques de oxigeno. Nada parecia funcionar... Desee también,
como cuando era nifia, una varita mdgica. .. para poder desaparecer el dolor
que le causaba esta enfermedad a su cuerpo. Me enfrenté a algo mucho mds
grande que yo. Una enfermedad que no nos dio tregua ni un segundo. El
mundo se redujo a ese espacio, a esa cama, a ese tanque... Mi pequenisi-
mo mundo se deshacfa, mi madre, mis hermanos y yo nos aferrdbamos a
la minima posibilidad de sanidad.

Mi padre murié el primero del segundo del afio, a quince dias de cum-
plir 69 anos, a cinco semanas de la aplicacién de la vacuna... A cuatro
meses de su muerte me preguntaba incontables veces sjPor quél?... ;Por
qué él no pudo recuperarse... sila “solucidén” estaba tan cerca? ;Por qué, si
hicimos todo porque se recuperara? Nunca nada me ha dolido tanto... Mi
padre enfrent6 la enfermedad con valentia extraordinaria, con fe inquebran-
table. Hasta en su momento mds vulnerable no vacilé; a pesar del dolor se
mantuvo sereno. Cref que mi padre vivirfa muchos afios mds... Me hubiera
gustado tener mds anos con él... Pedi, rogué ser merecedora de ese mila-
gro... Lamentablemente no fue asi. Veo un mundo que no para. Me alegra
que haya una vacunay en la victoria de la ciencia y la celebracién de la huma-
nidad. Yo sélo recordaré que esta pandemia me enseiié que la vida es un
momento. Que la vida se nos va de las manos muy rdpido. A mi la vida se
me fue en diecisiete dias.

RELATO 42
Microrrelatos pandémicos
Maelva

Ante una situacién como la que estamos viviendo, estoy segura que todos
tenemos algo que contar acerca de la pandemia que nos ha tocado vivir.
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Incluso serfan narraciones diferentes si lo hubiésemos hecho al inicio, que
ahora, después de dos largos anos de padecerla. Escribo y me cuesta traba-
jo, ya que soy de las muchas personas que este hecho le cambié la vida de
manera violenta, dolorosa, incluso sigo sin creerlo o quizd deba decir, sin
aceptarlo...

No sabia, o mds bien no creia, que la vida puede cambiar de un dia
para otro de manera tan abrupta. A todos nos afecté esta situacion atipica
que vivimos, la diferencia es que a unos les afect6 sélo en sus costumbres
y otros tuvimos que reconstruir la vida que tenfamos con lo que nos queda.

Los primeros meses de 2020 fueron de incredulidad, sorpresa, miedo,
ante un cimulo de informacién acerca de una nueva enfermedad de la cual
s6lo se sabia que es mortal y muy contagiosa. Cuando nos dijeron que
estdbamos en cuarentena no sélo fue dificil, por lo que implic6 adaptarse,
acostumbrarse y resignarse al encierro, sino lidiar con los interminables y
repetitivos comentarios familiares, vecinales, de amistades y medios de
comunicacién acerca de la pandemia, ya sea via telefénica, chat, videolla-
mada o redes, obviamente unos a favor, y la mayoria en contra de las medi-
das que implementaron las autoridades de salud y federales. La red mds
dificil de soportar siempre serd rwitter, donde los internautas son infinita-
mente mds ofensivos, violentos y agresivos.

Esta nueva realidad nos llevé a saber de situaciones increibles que lle-
garon a realizar las personas, no sé si sea por ignorancia o simplemente por
necedad. Un ejemplo es que, al inicio de la pandemia, se agredié al personal
médico, de enfermeria o a cualquier trabajador de un nosocomio, argumen-
tando que ellos contagiaban por estar cerca de personas enfermas por el virus;
los ataques fueron de todos los niveles, desde agresiones verbales hasta la
violencia fisica. Lo terrible es saber que, durante las epidemias que nos han
acompanado a lo largo de la historia, encontramos momentos similares de
rechazo, violencia sin razén hacia personas que, se piensa, son las causantes
o portadoras de la enfermedad. Lo triste es que en pleno siglo xx1 tengamos
comportamientos medievales.

O las personas que a estas alturas todavia no creen en la existencia del
virus y, mas reciente, los que se niegan a vacunarse por cuestiones religiosas,
sociales, culturales y de new age.

Pero asi como describo escenarios negativos, también hay situaciones
positivas surgidas a partir de la pandemia; por ejemplo, el grupo de jévenes
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del Colectivo Mezcladora con el proyecto Narraciones, de la Casa a la Plaza,
el cual consistié en contar cuentos a los nifios que viven en la Unidad Habi-
tacional Tlatelolco, quienes los escuchaban desde las ventanas de sus de-
partamentos. Lo llevaron a cabo con una bocina en los jardines entre los
edificios. El primer cuento fue “El nino Triclionio y la bella Dorotea” de
Jorge Ibargiiengoitia; afortunadamente lo disfrutamos todos como ninos,
pues estdbamos 4vidos de escuchar, hacer y observar cosas distintas a las
que haciamos cotidianamente en nuestras casas o departamentos.

Con la pandemia, los musicos callejeros se vieron en la necesidad de
transitar y caminar atin mds por calles y zonas habitacionales. Asi escuchdba-
mos a diario organilleros, saxofonistas, cantantes de épera o bandas oaxa-
quenas. La historia que merece relatarse es la de unos musicos de la tercera
edad. Son un dueto, uno toca el clarinete y otro el teclado, quienes después
de que cerraran el café del barrio donde tocaban por las noches de jueves
a sdbado, se vieron en la necesidad de instalarse muy cerca de donde vivo,
lo que nos permiti6 escuchar buen jazz desde la comodidad de nuestro ho-
gar. Llegaron a tocar cinco horas consecutivas creando un publico cautivo,
incluso llegamos a bajar sélo para escucharlos y lo haciamos para retribuir
econdémicamente, en la medida de lo posible, y hacer mds llevaderos los dias
de cuarentena que estdbamos obligados a seguir. Lo hicieron durante al-
gunos meses, y de manera abrupta dejaron de venir, no sabemos qué suce-
dié con ellos.

O el caso de mi vecina Fernanda, quien, a partir de julio de 2020, nos
envia al chat vecinal una fotografia cada dia del atardecer. Ella vive en el
décimo piso y tiene una vista maravillosa de la ciudad.

Hoy que escribo esto, me doy cuenta de la cantidad de historias que
quedan en el tintero memorioso de cada uno de nosotros, que, si nos ani-
mdramos a contarlas, llenariamos tomos completos.

RELATO 43
Atin no sé como vivir sin ti. ..
Margarita

Te conoci cuando tenia la tierna edad de dieciocho afios. Tt simplemente
eras un hombre ya entrado en afios al que le encantaba coquetear conmigo.
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Siempre me senti alagada por tus palabras. Y mds cuando veia colgar de tu
brazo a cada mujer, que evidentemente era una mujer costosa; eran real-
mente hermosas, y siempre me sentfa como una nifia fea cuando te vefa a
lado de ellas, pero td, con un par de palabras, hacias que me sintiera como
una verdadera diosa.

Indudablemente eras un verdadero casanova de época contempordnea,
sumado a que eras un elitista intelectual. No recuerdo cudndo me robaste
el corazén, pero lo hiciste tan sigilosamente, que cuando cai en la cuenta,
ya estaba muy enamorada de ti.

Claro, sabia que, si sucumbia a mis instintos, acabaria siendo una de
tus tantas mujeres. Asi que decidi permanecer a tu lado como una simple
amiga. Pero, fui la amiga consentida, a la que cada cumpleafios mandabas
flores y chocolates, a la que, después de un fracaso matrimonial, cuando
cref que morirfa sola y sin amor, te propusiste como Plan B.

Te convertiste en mi dulce protector. Sin embargo, cuando llego el
Covid-19 a nuestras vidas nos volvimos mds cercanos y nos convertimos en
confidentes. Fue interesante conocerte; saber qué te gustaba, qué leias, cud-
les eran tus pasatiempos... Te volviste un hombre adn mds interesante y
cautivador. Pensé seriamente en corresponderte cuando acabara la pande-
mia. Pero el tiempo no perdona, pasé y enfermaste. Apenas pude decirte
que te amaba mucho. Me djjiste que no llorara y te perdonara por dejarme.
Sin querer destrozaste mi corazén.

Hoy hay noche de luna llena y escucho tocar a Daniil Trifonov ese
Concierto para piano nimero 1 de Shostakovich que te encantaba y con
el cual pretendias seducir mi mente sin saber que te adoraba ya.

Por si fuera poco, tenfas que ser ateo, asi que me dejaste sin la posi-
bilidad de orar al cielo para pedir por ti. Te extrafio, no sé dénde encon-
trarte y ain no sé como vivir sin ti.

RELATO 44 Y 45
Y afuera el mundo continuaba. ..
Renato Santana

Quienes pudieron resguardarse en sus casas, lo hicieron, con temor algunos,
con incredulidad otros y los mds por comodidad agradecieron poder hacer
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home office (adoptando una definicién extranjera a esta nueva alternativa
del trabajo desde casa). Otros nunca pudieron resguardarse, como si los
refugios antiaéreos se hubieran agotado y s6lo quedaran el cielo, las nubes,
el sol, para guarecernos de la pandemia que ahora tocaba, como bomba,
nuestros hogares. Quienes pudieron hacerlo, a través de las noticias atesti-
guaron el avance de la pandemia por el mundo: miraron sorprendidos cuer-
pos muertos en las calles, personas con trajes blancos en todos lados, un ir
y venir de cifras que dia a dia sumaban mds contagiados, mds hospitaliza-
dos, mds muertos.

Otros, por ocio o investigacidn, fuimos a conocer las pestes de siglos
anteriores, cémo diezmaron la poblacién de Europa y la manera en que a
su llegada a nuestro pais estas “pestes” casi exterminan a nuestros ancestros
y nunca imaginamos su propagacién mundial a los pardmetros hoy vistos.
Yo en lo particular abri una hoja de Excel y empecé a vaciar los datos de la
pandemia en sus primeros dias, tratando de encontrar en esos niimeros una
explicacién, que nunca llegd, para predecir que el contagio no avanzaria en
nuestro pais, mientras en Francia, Espafa, Italia e Inglaterra, los sistemas
de salud, de ese “primer mundo”, tan anhelado por muchos, colapsaba, y
era comun encontrar muertos por Covid que nunca fueron atendidos, an-
cianos que murieron en total soledad y otras imdgenes de muerte y sufri-
miento en hospitales o muertos por estas enfermedad cremados en grandes
piras en la India. Y la naturaleza recobrando calles vacias, con lobos, alces,
venados comiendo en nuestros parques y costas limpias de basura y gente,
donde aparecian delfines, mantarrayas, y lobos marinos nadando o descan-
sando en las playas.

Los que pudieron resguardarse asi lo hicieron. Yo no tuve esa posibi-
lidad como tantos otros, porque, a pesar de la pandemia y atn en sus
peores dias, nadie se pregunt6 cémo seguian llegando frutas frescas diaria-
mente a los mercados y tianguis de nuestras colonias, como los abarrotes
segufan abarrotando los anaqueles, cémo llegaban los productos que pe-
dfamos a través de internet a nuestras casas, en esa modalidad de comercio
al que, muchos, por primera vez accedieron. La vida comtn, fuera de nues-
tras casas donde no pasaba el virus, donde cada visitante era rociado con
los productos mds recomendados contra el bicho, continuaba y desde las
3 de la manana en la masividad febril del amanecer, las centrales de abasto
lucian como siempre, entre las prisas en el intercambio de productos, la

91



EL NUEVO DECAMERON. RELATOS DE UNA PANDEMIA

llegada y salida de rios de vehiculos hacia nuestros terrufios, pasillos abarro-
tados de comerciantes de mayoreo y menudeo siempre alegando un mejor
precio.

La vida continuaba afuera, aunque hoy se comentaba que, si, dona
Chole murié ayer: se fue ripido, apenas la semana pasada estaba aqui, pero
para el sébado cay6 en cama con mucha temperatura y por la noche, dicen
sus hijas, ya no podia respirar y al otro dia en el hospital le confirmaron la
“enfermedad”, la entubaron pero murié a los dos dias. Dios la tenga en su
santa Gloria, se rumoraba en los pasillos como si la difunta pudiera oirlos.
Y asi se enteraba uno de don Ramoén, de su ayudante Misael, de la senora
Petra y su hija Silvia, de Pedro y su machetero Juan, de Arnulfo, Luisa,
Pablo, Cesar, Magdalena... enfermos, convalecientes, muertos, por la pin-
che Covid y uno se encomendaba a Dios, pues “yo habia saludado a algu-
no de ellos y no vaya siendo”...

Y, desde luego, algunos otros igual cayeron en cama. Sélo nos queda-
ba de consuelo saber si habian sufrido mucho o no antes de irse, y entonces,
vefamos algunas bodegas cerradas, unas para siempre y otras temporalmen-
te, mientras la vida seguia transcurriendo y hoy mds que nunca era evidente
el comentario de muchos: “si me quedo en la casa me muero de hambre y
si salgo a trabajar, pues me puedo morir, pero... que le hace uno, el ham-
bre es canija...” Otros regresaban de su paseo con la muerte y eran recibidos
como si hubieran ido a otro pais y eran parados por sus conocidos e interro-
gados para contar sus penas y logros de esa batalla ganada contra el “pinche
bicho”. Diezmados en su salud unos y otros no tanto, ellos, vencedores,
segufan en la brega de no morir de hambre. Y a darle que para morir nacimos.

Parte I1

Y asi, resguardados en sus casas, pocos supieron de la muerte de mi amigo
y compaiero de la secundaria, Alfonso el “Gori” que, en su chamba de
taxista, fue contagiado por uno de sus clientes en los tltimos dias del ano
pasado y s6lo seis dias después de las altas temperaturas que lo hacfan mojar
las cobijas y después de cuatro dias de haber sido diagnosticado y haber
recibido atencién hospitalaria, murié en soledad, pues sus amigos, quienes
apenas ayer lo abrazamos como si no lo hubiéramos visto en cuarenta anos
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(que asi fue en verdad) sdlo nos enteramos cuando, al saludarlo por el Face
por su cumpleanos en abril, conocimos la infausta noticia de su muerte en
palabras de su hermano, “él desde el cielo agradece sus felicitaciones, pero
Alfonso muri6 de Covid a principios de enero”.

Igual sucedié con Vicente que siguié trabajando para una empresa
transportadora, que llevaba los abarrotes que nosotros compramos en el
supermercado y murié en su casa a pesar de los esfuerzos diarios de su fa-
milia por conseguirle el oxigeno, pues la empresa nunca lo aseguré y hoy
su viuda batalla para lograr una indemnizacién, que tal vez nunca llegue.
Y ahi supe, que igual el Covid saca lo peor de ruines que podemos ser con
nuestros congéneres. Mds de 200 mil, algo asi como llenar dos veces el Es-
tadio Azteca, pero con caddveres, es la suma de amigos, vecinos, conocidos,
que sucumbieron al virus. Més de 6 o 7 millones de contagiados es la proyec-
cién de infectados. Pocos o muchos es relativo: somos mds de 130 millones
de mexicanos. Sin embargo, cuando ese nimero se convierte en personas
es, desde luego, importante. Los amigos que he perdido en esta etapa son
transcendentales para mi y ain los lloro y, nadie es uno mds cuando se les
recuerda y extrana en las vidas que tuvimos en comun.

La vida afuera continuaba para que quienes nos guarecimos pudiéra-
mos seguir con la rutina. Debemos saberlo: en la suma total veremos mds
personas pobres saturando los primeros lugares en contagiados y muertos,
esos que a diario tenfan que ir a la fibrica o a sus pequenos comercios, pues
ellos no pudieron hacer home office y, a pesar de todos los cuidados perso-
nales, se vefan obligados a seguir abordando los camiones atiborrados de
gente para ir y regresar de sus trabajos, llenos de la letalidad invisible que
respirdbamos en cada vuelta de la rueda del camién.

Entre la salud y la muerte, igual hay clases sociales. Ninguno de los
que siguieron entrando a las seis o siete de la mafiana a sus trabajos pudo
correr a vacunarse a Estados Unidos y tuvieron que esperar la vacunacién
gratuita. Muchos dicen que esta pandemia los ha cambiado. Qué bien que asi
haya sido. Sin embargo, otros vieron en esta tragedia una ocasién perfecta
para seguir engordando sus bolsillos y a costa de la enfermedad, de la muer-
te, vendiendo mds caro el medicamento, el oxigeno, los servicios funerarios. ..

Toda crisis nos arrastra a un hoyo. La pandemia nos ha dado lecciones,
de ignorancia y de sapiencia, de egoismo y de abnegacién, de honestidad
y deshonestidad, de aciertos y errores, de comportamientos positivos y de
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negativos. Cuando podamos a ver las caras a los que ya extrafiamos, nues-
tros amigos, nuestros familiares, nuestros alumnos, nuestros companeros de
trabajo, sabremos cudnto hemos mejorado o empeorado en nuestro trato
diario. La vida continuaba afuera, y hoy sigue rodando.

ReLATO 46
El Bicho

Macaria Osorno

Estando en el Zécalo de la Ciudad de México en marzo de 2020 y disfru-
tando de una copa de vino y una agradable charla entre amigas, jamds me
imaginé que el bicho llegara tan rdpido a nuestras vidas, pero me di cuenta
de ello cuando, al llegar al acropuerto de la ciudad donde vivo, sorpresiva-
mente me recibieran dos personas vestidas de blanco y protegidas de pies
a cabeza con un termdémetro de pistola y gel antibacterial.

Y sorpresa... alos cinco dias de mi llegada tuvimos que recluirnos en
casa.

Teniendo a la familia a muchos kilémetros de distancia, crei que seria
mis dificil pasar por este encierro, pero no fue asi. Descubri y aprendi a
cocinar mejor, ya que cada que se apodera de mi la ansiedad o quiere aso-
marse la depresién, cocino, y descubri que es un relajante de buen sabor,
ademds de que este aislamiento me ayudé a administrar mejor, a ahorrar y
a leer mds.

Preocupada estaba, pero también ocupada por este bicho que cada
vez se hace mds fuerte y agresivo. Sé que la limpieza y el cuidado personal
son importantes para vivir entre nosotros. Aunque debo decir que este bi-
cho me ha dado varios sustos y tristezas, me ha ensenado a ser mds amiga-
ble, a ser mds amorosa, mds relajada y mds agradecida con la vida.

Cuando a mi familia y amigos les digo CUIDATE significa en silencio
que me importan y quiero que estén bien. Nos guste o no, éste serd nues-
tro nuevo estilo de vida. Asi que a sonreir con los ojos.
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REeLATO 47
Pequerios gestos, grandes miradas
Ledn

El mundo se ha tornado adverso. Sin duda, este virus nos cay6 de improvi-
so, cambidndolo todo: los trabajos, los horarios, las comidas, los planes, los
sentimientos. Nos ha obligado al aislamiento entre la soledad, la depresién,
ansiedad y un estrés constante. Esta pandemia nos muestra muchas de las
cosas que ya estaban sucediendo en el mundo: el trabajo desde casa que es-
taba a la alza, pero que pasé de ser una excepcién a una regla, entre quienes
se quejan del cansancio de zoom o aquellas cuyos centros de trabajo han
cerrado y ven en peligro su sustento. Empero, la época de Covid-19 ha sido
para el medio ambiente un alivio recorddndonos el poder de la naturaleza
con su capacidad de regeneracidn; as, las calles de las ciudades, que antes
eran hormigueros humanos, se vaciaron de golpe, mientras que animales
llegaban a lugares donde se habian apartado.

El agua se purificd, la atmésfera se limpié de gases téxicos. Simple-
mente, jla Tierra respir! El reto para unos era estar encerrados y para otros
afortunados que cuentan con un espacio abierto a tomarse un respiro, y ob-
servar la naturaleza que ignordbamos (plantas, drboles) y ahora estuvieran
ahi por primera vez. En fin... Hemos aprendido quiénes somos al descubrir
lo que hemos echado de menos, acostumbrdndonos a vivir sin la posibilidad
de una noche de risas en un bar, ligrimas en el cine, la emocién de la musica
en vivo, gritando en el fitbol o un concierto, una larga comida con amigos
(a), horas con los padres o hijos, extranando en recuperar estos pequefios
placeres.

Nos cambié nuestra forma de vivir, pero también la forma de morir,
llevindose muchas vidas, pero también nos recuerda para qué sirve la vida.
Nos revela nuestra mayor debilidad y nuestra fortaleza mds valiosa. Hemos
reinventado y retomado nuestra vida. Utilizando estas mascarillas que nos
cubren mds de la mitad del rostro, casi sin expresiones faciales y a distancia,
separdndonos las manos, prohibiendo los besos, cambiando las palabras y
caricias por mensajes de texto, tendremos que mostrarnos a los demds de
otra manera, volvernos expertos en los pequefios gestos amables y en las
grandes miradas.
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ReLATO 48
M;i relato de pandemia

Hestia

El Covid-19 nos tomé por sorpresa a todos. Esta pandemia llegé a cambiar
la vida de cada persona, afectando diversos aspectos de su vida. Cuando
llegé a México, el miedo nos inundé. Recuerdo que la gente enloquecié y
compré compulsivamente cubrebocas, geles antibacteriales, acrosoles, papel
de bano y demds articulos higiénicos que agotaron rdpidamente. Yo también
tenfa un poco de miedo porque era algo totalmente nuevo, y lo que mds me
preocupaba eran las fake news que provocaban confusién y aumentaba el
panico entre la poblacién.

La educacién en linea también ha traido cosas buenas como, por ejem-
plo, he aprendido a usar distintas plataformas, programas y aplicaciones
que, antes de la pandemia, no tenia ni conocimiento de su existencia.

En el dmbito familiar, a principios de mayo del afio pasado vivi una
situacién dificil con mi padre, quien se contagié de Covid-19. Afortunada-
mente, no enfermé de gravedad, aunque tanto a él, a mi madre y a mi la preo-
cupacién nos atiborré, pues la pandemia tenia aproximadamente dos meses
de haber llegado al pais y ain nos encontrdbamos desinformados y con-
fundidos respecto de ella. Puesto que mi padre se encontraba enfermo, por
obvias razones fue suspendido temporalmente de su empleo. La situacién
se torné un tanto dificil, pues sélo le otorgaban un cierto porcentaje de su
salario lo que conllevé algunos problemas financieros en la familia.

Cuando mi padre cumplié su cuarentena esperaba regresar a su trabajo.

Cada semana llamaba para saber qué dia podria regresar y no recibia
respuestas positivas; le decian que cada semana hablara para darle respuesta
y fue lo que él hizo. Cada semana llamaba, pero la respuesta era que atn no
podia regresar. Durante tres meses, la inquietud persistié en mi familia, ya
que tenfamos el temor de que fuera despedido, pero afortunadamente en
agosto le confirmaron que podria regresar y esa noticia nos trajo paz.

Desde que mi padre enfermd, me he preocupado cada vez que sale a
trabajar. Mi temor es que, al estar en contacto con tanta gente, vuelva a con-
tagiarse, ya que tiene algunas secuelas de la enfermedad. Mi madre también me
preocupa, pues, en estos meses, hemos vivido una situacién de salud en torno
aellay, aunque es ajena al Covid, ha sido bastante estresante para nosotros.
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En cuanto al dmbito personal, este confinamiento me ha tenido bastan-
te agotada tanto fisica como mentalmente (cabe destacar que mds mental-
mente). La rutina me tiene desesperada. En ocasiones, mi estado de dnimo
cambia demasiado, con ansiedad y angustia. A pesar de todas estas situa-
ciones durante este confinamiento, he valorado atin mds todo lo que me
rodea. Considero que soy afortunada al tener a mi lado a mis padres, a mi
perrita, al resto de mi familia y a mis amigos verdaderos; de tener salud,
comida, techo, asi como me siento feliz de continuar estudiando, pese a las
adversidades que se nos han presentado por la pandemia. Debemos apro-
vechar cada segundo de nuestra vida como si fuera el tltimo y valorar lo
afortunados que somos, ya que mucha gente estd pasando por situaciones
bastante dificiles y si estd en nuestras manos, apoyarnos entre todos.

RELATO 49
Confinamiento
Anénimo

2020: nadie pensé que seria el inicio de una tortura para la humanidad,
que cada uno de nosotros pasaria por cosas desagradables. Comienzo con
una de las muchas que me pasaron en esta pandemia.

Todo fue como un tiempo perdido. Vi como a mis papds les bajaron
el sueldo en sus empleos; como pasé de vernos sélo por las noches a estar
juntos todo el dia, pues la escuela y el trabajo serfan desde casa por tiempo
indefinido. Tenebroso ;no creen?

La experiencia més horrible que pasé en este confinamiento fue ver a
mis seres queridos postrados en cama. Gracias a Dios no fue de Covid, pero
mi mamd tiene prétesis de cadera y por la pandemia y los hospitales llenos,
no pudieron darle las terapias que requiere.

Fueron meses duros de no saber si le darfan el medicamento y la re-
visién médica que necesitaba constantemente. Mi pap4 tiene enfermedad
de tiroides; ademds de que no habia especialistas para su enfermedad, en
su trabajo le retiraron el seguro y dejé de cotizar. Ustedes se preguntardn:
spor qué no demanda a su empresa? Mi papd trabaja en un verificentro,
donde la gente amenaza a la familia si alguien se atreve a demandarlos. Sélo
les pagan los medicamentos que necesitan, pero eso es muy injusto, porque
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mi papd necesita cotizar para cubrir las semanas necesarias para poder ju-
bilarse.

Bueno, ahi estaba yo preocupada por mis papds y su salud que es de
mucho cuidado. Me da tristeza pensar en todo lo que tuvieron que sopor-
tar por los hospitales llenos de infectados y que se tardaran mds de un mes
en responder si habia su medicamento.

Yo vivo con mis abuelos paternos a los que amo con todo mi corazén.
La de diciembre de 2020 fue una Navidad muy triste, pues en enero de ese
afio fallecié6 mi bisabuelita, que era un pilar importante en la familia. En
esa Navidad a mi abuelo le bajé la presién muy feo. No pudimos llevarlo a
ningun hospital gubernamental a que lo atendieran, sélo a un particular.
Todo salié bien, pero tuvimos que hacerle estudios que no cubrié el segu-
ro. Atender las posibilidades de mi familia para sobresalir con sus multiples
enfermedades; no poder atenderlos con su médico de siempre; no llevar a
mi familia a cualquier doctor; y tener el miedo de que contrajeran el virus
de Covid 19, fue muy dificil.

Después de esos dias de temor, de cémo se sentian de salud mis papds
y mis abuelos a mi me provocaba mucha ansiedad, pero, gracias a Dios,
todo ha marchado bien. Hemos salido adelante, pues mi familia ha reac-
cionado bien con los medicamentos alternos, y todos estamos completos.

Esto que pasé me hace valorar a mis seres queridos, nuestra libertad de
salir, tener un lugar seguro cuando haya una emergencia médica, sentarnos
a cenar y, aunque falten lugares por llenar, sabemos que seguimos unidos.

Este afio ha sido muy duro, pero esto es lo que me dio: valorar a mi
familia y sentir que tenerlos a ellos es tenerlo todo; que maduré mucho mds
al hacerme cargo de la casa, de mi hermano menor, de la salud de mis pi-
lares, aprender a cocinar y ser mds auténoma y perderle el miedo a muchas
cosas. A lo que nunca le perderé el miedo es a sentir que pierdo a alguien
de mi familia. Tener a los cuatro enfermos de gravedad al mismo tiempo es
algo que no le deseo a nadie.

Valoremos este nuevo inicio, esta nueva etapa, dejemos de ser egoistas
y egocéntricos y concentrémonos en ser positivos y dar mds cada dia.
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REeLATO S0
Obito

Inés Aguilar

Y el tiempo se detuvo,

Mi mundo se rompid

El ruido de la vida

Se transformé en un murmullo

Inaudible, lejano, inasible.

Sin lograr entender lo que pasé

Sélo sentia el dolor inaudito y atroz

Que lacera el alma y el corazén.
Fracturada estd mi existencia,

Busco entonces asir mi vida a los recuerdos,
Evocaciones que lejos de aquietar,
Muchas veces me atormentan.

Y es cuando empieza el verdadero duelo,
Esa lucha por entender lo incomprensible.
Sin saber cémo, vamos transformando
Ese vinculo que pensamos irrompible

Y que sélo la muerte desgarra.

Entonces, con paciencia,

y mucho dolor buscamos trascender

el vacio de tu ausencia.

ReLATO 1
;Y como ha sido la pandemia?
Calaca

El 28 de febrero de 2020 se detecté en México el primer caso de Covid-19
Para el 16 de marzo de 2020 el gobierno anuncié la Jornada de Sana Dis-
tancia, que empez6 el 23 de marzo 2020 suspendiendo temporalmente las
actividades no esenciales, y las clases presenciales el 20 de marzo de 2020.

El 17 de marzo la Corte suspendié actividades por coronavirus. El 24
de marzo se activ6 la fase 2 de la contingencia que comprende la restriccién
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de congregaciones masivas, la suspension de algunas actividades econémi-
cas no esenciales y la recomendacién de resguardo domiciliario “Quédate
en casa’. El 30 de marzo el Consejo de Salubridad General declaré emer-
gencia sanitaria y se cerraron buena parte de los servicios de gobierno y los
poderes de la Unidn: judicial y legislativo.

El 21 de abril se declaré la fase 3 y el distanciamiento social.

El 13 de mayo 2020 se informa el plan para regreso a la actividad
dependiendo de los seméforos regionales.

El 1 de junio se declaré el inicio la “nueva normalidad” sin dejar las
medidas sanitarias.

El 18 de diciembre de 2020 el Estado de México y la Ciudad de
México regresaron a seméforo rojo.

El 23 de diciembre llegaron a nuestro pais las primeras vacunas con-
tra la Covid-19 y el 24 de diciembre fueron aplicadas al personal de salud.
El 20 de enero de 2021 lleg6 a México la vacuna de AstraZeneca para ser
envasada en nuestro pais.

A partir del 29 de junio de 2020, se reanudaron las actividades de
manera escalonada, y se creé el Seméforo de acuerdo a los siguientes
datos:

* Rojo: ocupacién hospitalaria mayor al 65 por ciento o dos semanas
de incrementos estables de casos.

* Naranja: ocupacién hospitalaria menor al 65 por ciento y dos se-
manas de tendencia de casos a la baja.

* Amarillo: ocupacién hospitalaria menos al 50 por ciento y dos se-
manas de tendencia de casos a la baja.

* Verde: ocupacién hospitalaria menor al 50 por ciento y al menos un
mes de ocupacién hospitalaria estable.

El 14 de marzo del siguiente ano, la mayoria de los estados se encontraba
en seméforo amarillo, once en color naranja y dos en verde.

Para el 20 de junio de 2021, la mayoria de los estados estaba en verde,
ocho en amarillo y cinco en naranja.

Esto es, a grandes rasgos, una cronologia de la pandemia en México.
Pero ;qué ha pasado en todo ese tiempo en la vida de las personas? La ma-
yoria tuvo que suspender sus actividades fuera del hogar y los que podian
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trabajaron en linea, asi como las clases pasaron a ser virtuales y aumentaron
las compras por internet.

Al principio, todos queriamos volver a la “normalidad”, asi que hicimos
compras de pdnico, y lo primero que se acabd en las tiendas fue el papel
higiénico, pero, en tantos meses, Nos acostumbramos a estar en casa. No
dudo que de las cosas que mds falta hicieron fue la convivencia con fami-
liares y amigos. Pero también, ahora que se regresa a la “nueva normalidad”,
nos damos cuenta que fue un gran descanso dejar de trasladarnos a nuestros
lugares de trabajo, que fue bastante bueno convivir con el nicleo familiar.
Muchos empezaron a probar sus recetas olvidadas. Por un tiempo, no nos
importd vestir adecuadamente, ya que podiamos estar en casa, con zapatos
cémodos.

Pero no para todos pasé esto, una gran cantidad de personas se man-
tuvieron trabajando. Pese a la pandemia, muchos comerciantes sufrieron
una baja considerable a sus ganancias, incluso muchos emprendedores
tuvieron que cerrar negocios, pues sin ventas no es posible mantener un
comercio.

Los cines, los museos, los estadios, los lugares donde se presentaban
las personas a escuchar un concierto, todo cerré por largos meses.

Durante esta pandemia, cada ser que la ha vivido puede contar su
experiencia de vida. Miles de personas contagiadas y desgraciadamente
miles de muertes. En cada familia hay una historia diferente.

REeLATO 52
Mi relato ante el Covid-19

Andrémeda

Con respecto a cémo he vivido y sobrellevado esta pandemia del Covid,
quiero compartirles que no fue nada ficil. Cuando empezé todo, que fue
en 2020. En marzo, yo pasaba por un problema sentimentalmente fuerte,
por lo que el que se suspendieran las clases y no salir, fue muy dificil porque
no podia distraer la mente del problema que llevaba encima. Asi, cuando
empezaron las clases en linea, yo sentia que no iba a poder. Era tanto el
estrés, la ansiedad de que tenia muchas cosas en la cabeza, que no podia
concentrarme.
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Por otro lado, mi familia se empez6 a contagiar. Era ain mds la an-
siedad de no saber qué hacer porque tenfa que estar en clases, y también
cuidar de ellos, pues, gracias a Dios, no me contagié.

No voy a mentir, si fue muy dificil. Ademds, porque los fines de se-
mana iba a trabajar de 7 am a 7 pm, ya que debi buscar un ingreso que me
permitiera ayudar a mi papd a pagar la colegiatura. Y, la verdad, si vino a
afectar mucho esta pandemia, porque para que yo pudiera tomar clases en
linea, me debieron comprar una /aptop de ésas que normalmente cuestan
7 mil pesos (las mds baratas), pero, por esto del Covid, subieron a 10 mil
pesos en adelante. Siento que este gasto no fue innecesario, ya que fue para
mis estudios académicos.

Para resumir, me senti mal personal y sentimentalmente, porque debi
lidiar con el contagio de mi familia y desconocer si iban a estar bien o si
iban a morir, porque pasan muchas cosas en tu cabeza cuando ves que en
las noticias hay muchos muertos por esta enfermedad. Gracias a Dios, tuve
las fuerzas para salir adelante y no dejar la escuela.

Ahora que se estd calmando esto, sigo tomando las medidas preven-
tivas para no contagiarme y trato de no estar rodeada de muchas personas,
asi como evitar salir frecuentemente y tener que tomar el transporte publi-
co para no contagiar a mi papd y a mi mama, ya que, dicen, una segunda
recaida del Covid es mds fuerte.

ReLATO §3
Noches de velorio
Otelo

Mi pueblo se encuentra enclavado en la Sierra Madre Occidental de Jalis-
co. Se llama Mascota, tiene 10 mil habitantes, y ahora es un Pueblo M4-
gico. Por cien anos permanecié pricticamente olvidado del resto del pais,
cien afios que los mascotenses nos pasamos mirdndonos el ombligo, pues
las comunicaciones por tierra eran muy deficientes: brechas, caminos de
herradura, hasta que hace aproximadamente dieciocho anos se construyé
la carretera pavimentada a Guadalajara y a Puerto Vallarta.

En los tiempos actuales estamos comunicados con el resto del pais y
esto nos ha favorecido, pero también la propagacién de enfermedades se vuel-
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ve més répida. Con la pandemia del Covid 19 en México en marzo de 2020,
por unos meses mi pueblo no presenté casos de contagio. La gente checaba
con asombro las trégicas estadisticas del pais y nos alegrdbamos con la esperan-
za de librarnos de este terrible flagelo, pero, en mayo, se presenté el primer
caso, a partir de entonces no han dejado de sucederse enfermos y decesos.

Justo en el momento que escribia estas lineas se estaba sepultando a
una persona.

La epidemia se propagé principalmente cuando como no se daban
abasto en Puerto Vallarta con los enfermos, los empezaron a traer para aci.
El hospital de aqui llegé a tener dieciséis camas ocupadas por los fordneos,
por lo cual los de casa no tuvieron lugar y morfan, pero no siempre se seguia
con el protocolo que recomienda la Secretaria de Salud. Por tanto, conta-
giaron a la familia. En una rancheria cercana en una casa murieron todos
sus integrantes.

Mela y Tina son personas piadosas muy queridas en el pueblo. No hay
difunto al que no vayan a rezarle, y acompafan al cuerpo en ocasiones hasta
el cementerio ya sean ricos o pobres. Si la familia es humilde gestionan con el
presidente municipal el apoyo a la familia, por lo cual pleitos con el edil no
han faltado, pero siempre se salen con la suya. Es de todos conocido y tienen
mucha estimacién de la gente. Actualmente con los muchos muertitos no
se dan abasto para rezarles; unos los llevan enfermos a Guadalajara o Puerto
Vallarta y alld mueren, y regresan en una cajita.

Quien visite Mascota verd muchas mujeres enlutadas y hombres con
un mofo negro en la manga de la camisa. También Mela y Tina lo estdn, no
pueden ir a velar a ninglin muertito; ahora se reinen a rezar el rosario en
casa de una de ellas; extrafan también las canelitas con “piquete” (aqui en
Mascota y toda esta regién cuando se vela a un difunto la familia ofrece té
de canela con aguardiente o tequila, ése es el piquete.

En los velorios se acostumbra a cantar “alabados”, siempre y cuando
la familia esté de acuerdo. Generalmente se cantan cuando el difunto estd
presente. Son plegarias a dos voces, la primera voz hace falsete y la otra hace
segunda. Versan sobre el trdnsito de la vida terrenal a la vida eterna. Son
cantos en los cuales los perros atdllan y las gallinas hacen sonidos extrafios.
Ahora se cantan estando el occiso en una urna.

Cuando se lleva al difunto al pantedn generalmente va con mariachi,
la banda o conjunto nortefio. En la tumba se le cantan las canciones que
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mis le gustaban. Durante el tiempo de contagio, si usted pasaba por este
lugar, daban ganas de quedarse por lo alegre de las notas que se escuchaban.
Los dolientes, con algunos tequilas adentro, entre ldgrimas y guacos (grito
agudo que recuerda al pdjaro con este nombre) expresan su dolor.
—Tina hay un muertito en la calle Morelos... ;vamos?
Mascota, Jalisco, noviembre de 2021

ReLATO 54
Un ano pandémico
Fiama

Aspecto social
En este aspecto no me senti afectada al 100 por ciento, pues me considero
poco sociable, y no suelo salir con frecuencia a fiestas o con amigos; escasa-
mente lo hago una o dos veces al mes. Me afecté un poco que lugares mds
tranquilos estuvieran cerrados, por ejemplo cafeterias, restaurantes, museos.
El aislamiento por la pandemia me parecié un punto a favor, ya que dismi-
nuyd la contaminacién y, de alguna manera, nos ayudé a ser mds conscientes
en muchos aspectos: dejamos de hacer compras innecesarias que generan
contaminacién y desechos; valoramos a las personas que nos rodeaban, al no
poder verlas en persona para sostener platicas agradables con ellas; me cono-
ci més y supe entenderme; cambié algunos malos hdbitos que sabia que me
hacian mal; me di espacios para meditar mis acciones pasadas e intenté ser
mds humana siendo més afectiva con las personas.

Creo que conocernos todos y cada uno en este aislamiento es una de
las mejores cosas que me sucedieron, ya que se aprende como encontrar
los niveles correctos para lo que nos ocurre y asi llevar una vida estable.

Aspecto familiar

En este aspecto nunca tuve complicaciones al convivir con mi familia, por-

que siempre hemos sido muy unidos y juntos compartimos muchos momen-

tos agradables; desde luego, también malos, como toda familia los tiene.
A medida que avanzé la contingencia y el aislamiento, nos ibamos

conociendo mds, pues aunque somos unidos, no conocfamos ciertos hdbi-

tos y facetas que todos tenemos. Mis padres se dieron cuenta de que llego
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a ser demasiado exigente conmigo misma y noté en ellos lo mucho que se
preocupan por nosotras (mi hermana y yo). Aunque siempre lo dicen y lo
demuestran, en ocasiones no comprendemos los sentimientos de los padres.

Nos hemos entendido mucho mds, ya sabemos lo que nos molesta o
nos agrada de cada uno y lo sensibles o frios que somos. En vez de juzgarnos,
entre familia hemos aprendido a aceptarnos unos a otros.

ReLATO §§
Pandemia y confinamiento
Lilia

Después de la pandemia no todo regresé a la normalidad, pues hubo secue-
las por el confinamiento. El afio pasado, en mayo, se desat6 una pandemia
que provocd que todas las personas se quedaran resguardadas en casa, pues,
si la enfermedad llamada “Covid-19” llegaba a atacar el sistema inmuno-
légico y éste no lo soportaba, podias morir. No sé decir con exactitud qué
pasa con ello, pero si contar cémo lo vivi.

Respecto de mi vida social y amorosa, todo se vino abajo. Casi nunca
contesto mensajes, pues para mi una amistad no es estar todo el tiempo al
pendiente de ellas. Al parecer, mi pensamiento no era igual al de mi amiga
mds cercana, y comenzamos a tener problemas. Después me enteré que ha-
blé mal de mi. No lo entendia, pues siempre estuve ahi para ella cuando
mds me necesito.

Asi fue como cay6 mi vida social. Yo era bastante sociable, pero con
el confinamiento se fue como las cenizas del papel. Después de terminar
mi amistad, me fui haciendo mds introvertida y mis relaciones amorosas
fallidas, de lo que no me quejo, pues por algo terminaron. Ya no hablaba
con nadie mds que con mi mejor amigo y conocidos que hacian las pldticas
un poco amenas. Entrando de forma mds profunda, cada dia tenia emocio-
nes diferentes y encontradas. Comenzaron a aparecer de forma recurrente
cuadros de ansiedad que pensé desaparecidos y mi salud mental y corporal
estuvo por el suelo; no tener con quien hablar me conflictuaba.

Actualmente ha mejorado muchisimo mi vida personal, social y amo-
rosa, pues emocionalmente estoy mucho mejor. Me di cuenta que hay
personas que se merecen el titulo de amigos, pues siempre estardn conmigo
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(mejor amigo: si algin dia llegas a leer esto, gracias por estar para mi,
cuando ni yo misma estaba), y que cada dia llegan personas nuevas a com-
partir experiencias.

En el dmbito amoroso, comprendi que es muchisimo mejor estar sola,
pues me di cuenta que no necesito de nadie para ser feliz, ni de amigos ni
de parejas, pues, al final del dia, ellos sélo estdn para compartir experiencias
y no para resolver nuestros problemas.

La pandemia me permitié muchas cosas, como juntar para el bolso
de mis suefios o para el proyecto que tanto esperaba y por el que me habia
esforzado; me abrié muchas puertas y me cerrd otras que ya no necesitaba.

Y, por dltimo, pero no menos importante, sin duda mejoré mds mi
relacién con la familia. Mi mamd y yo siempre hemos sido unidas, y con
esto nos volvimos atin mds, y puedo decir que es la mejor mamd y mi mejor
amiga. Con mis hermanos crecié mds la confianza y me enteré que tengo
una cufiada de El Salvador y que el sueno de mi hermano mds pequeno es
ser médico. Con mi papd creci6 el vinculo que tenfamos y ya me llevo me-
jor con él. Es el mejor papd que la vida me pudo dar.

La pandemia, sin duda, tuvo muchas cosas negativas, pero me ensefi
las altas, las bajas y hasta las cosas medias que tiene la vida.

REeLATO 56
A mis soledades voy
Carpe Diem

Vivo sola y me tomaré en serio la pandemia. Permaneceré en casa saliendo
s6lo lo necesario y sin recibir visitas. Dificil para mi, pues me gusta la calle,
los viajes, la gente, el mundo, sus misterios y sorpresas... Pero esto va en
serio y puedo hacerlo por mi bienestar, el de mi familia, los amigos y el del
resto del planeta. Ademds de que tengo mucho que escribir y leer, me gusta
ver peliculas, en el cine, si, pero ya de jodida sea en la pantalla chica. Aho-
ra con las redes sociales es posible estar comunicado con el mundo entero,
asi que estaré sola pero también a gusto de ello.

Grandes personajes los han pensado, asi que abrevaré de ellos.

Jornada 1, marzo de 2020: “Aprende a vivir aislado y a meditar en so-
ledad”, Peritando de Corinto.
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Jornada 2, abril de 2020: “La soledad a veces es la mejor compania”,
John Milton.

Jornada 3, mayo de 2020: “Yo converso solamente conmigo mismo
y con mis libros”, Plinio el Joven.

Jornada 4, junio de 2020: “La mejor de todas las vidas es la de una
ocupada soledad”, Volraire.

Jornada 5, julio de 2020: “Es en la soledad cuando estamos menos
solos”, Lord Byron.

Jornada 6, agosto de 2020: “Amo la soledad incluso cuando estoy
solo”, Jules Renard.

Jornada 7, septiembre de 2020: “Nunca hay dos ratos iguales de so-
ledad, porque nunca se estd solo de la misma manera”, Henri Bosco.

Jornada 8, octubre de 2020: “El valor de una persona se mide por la
cantidad de soledad que le es posible soportar”, Friedrich Nietzsche.

Jornada 9, noviembre de 2020: “La soledad es peligrosa: cuando es-
tamos solos mucho tiempo, poblamos nuestro espiritu de fantasmas”, Guy
de Maupassant.

Jornada 10, diciembre de 2020: “jAy del que estd solo!”, Eclesiastés.

Jornada 11, enero de 2021: “Nada se puede hacer en soledad”, Pablo
Picasso.

Jornada 12, febrero de 2021: “Un corazén solitario no es un corazén”,
Antonio Machado.

Jornada 13, marzo de 2021: “La soledad es peligrosa. Es adictiva. Una
vez que te das cuenta de cudnta paz hay en ella, no quieres lidiar con la
gente”, Carl Gustav Jung.

Jornada 14, abril de 2021: “Sentia la soledad de muerte que llega al
cabo de cada dia de la vida que uno ha desperdiciado”, Ernest Hemingway.

Jornada 15, mayo de 2021: “Soledad: Un instante de plenitud”, Mi-
chel de Montaigne.

Jornada 16, junio de 2021: “La soledad es la gran talladora del espi-
ritu”, Federico Garcia Lorca.

Jornada 17, julio de 2021: “La soledad es la mejor nodriza de la sa-
biduria”, Laurence Sterne.

Jornada 18, agosto de 2021: “Sélo salgo para renovar la necesidad de
estar solo”, Lord Byron.
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Jornada 19, septiembre de 2021: “El hombre solitario es una bestia
o un Dios”, Aristdteles.

Jornada 20, octubre de 2021: “La soledad es el imperio de la concien-
cia”, Gustavo Adolfo Bécquer.

Jornada 21, noviembre de 2021: “Estoy solo y no hay nadie en el
espejo”, Jorge Luis Borges.

Nunca pensé que la pandemia durara tanto: veinte meses y no termi-
na. Sigo aqui recluida en soledad. ;Que si me gusta? Estoy aprendiendo a
vivir en ella y si algo ahora sé es que estar sola no es sentirse sola. Sin em-
bargo, no termino de conciliarme con ella por su cardcter impositivo a la
sombra de una siniestra realidad que aqueja al mundo y, como Segismun-
do de Calderén, termino:

Yo suefo que estoy aqui

destas prisiones cargado,

y soié que en otro estado
mis lisonjero me vi.

REeLATO §7
En el confinamiento
Itzel Irma

Durante el confinamiento por la pandemia, las personas se vieron forzadas
a resguardarse en casa, por lo que las escuelas cerraron y las clases se dieron
y tomaron en linea; asimismo, muchas personas que trabajaban debieron
hacerlo desde casa. Nadie estaba acostumbrado a estar encerrados por mu-
cho tiempo. Algunos tuvieron la oportunidad de conocer nuevas cosas a
través de internet; otros aprendieron a utilizar las herramientas tecnoldgi-
cas; otros descubrieron nuevos talentos que no sabian que tenian; otros
perdieron familiares o atravesaron circunstancias dificiles; y otros lucharon
contra el virus que mundialmente arraigé a las personas a sus casas.
Desde mi experiencia cuento lo que vivi dentro del confinamiento, y
esto comienza asi: todo comenzé el 20 de marzo de 2020, cuando la pan-
demia por Covid-19 nos oblig a encerrarnos en nuestros hogares y tomar
las clases en linea. Fue ese dia el que por tltima vez veria a mis amigos de
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la escuela y a mis profesores, sin saber que nunca més los volveria a ver en
persona, sin saber que nunca mds regresarfa a la universidad que un dia me
acogi6 entre sus aulas. Nunca imaginé que algo tan diminuto desatara cier-
tas circunstancias en mi vida. Desde ese dia, mis clases iniciaron por linea.

Recuerdo que ese semestre fue dificil acoplarme con mis materias. A
pesar de que habia escuchado que existian plataformas como Zoom, jamds
las habia utilizado. En ese afio cursé sexto semestre. El séptimo fue al prin-
cipio complicado, pues cada profesor, al igual que mis companeros, bus-
caron sus estrategias de aprendizaje para que todos pudiéramos entender.

Sin embargo, haciendo un andlisis, ese semestre fue el que mds me
gustd. A pesar de que en ese momento no estaba de acuerdo con las clases
en linea y el método que se utilizaba, ahora comprendo que fue uno de mis
mejores semestres durante la pandemia, pues senti que conoci mds a mi
carrera; me volvi independiente para investigar; lef articulos acerca de la
pedagogia y pude construir conocimientos con ayuda de la informacién
que investigaba en internet.

Fue en ese mismo semestre que pasé por un momento dificil. Uno de
los mis dificiles que pude vivir, pues, en ese lapso, a casi tres semanas de
concluir mi semestre, a mi familia y a mi, nos dieron la noticia mds terrible
que jamds imaginé, pues por el doctor nos enteramos que éramos sospe-
chosos de Covid. Dias después de las pruebas, nos confirmaron que éramos
portadores del virus. En ese momento me entré6 mucha angustia porque
mi mamd y mi papd se debatian entre la vida y la muerte. Gracias a Dios,
que puso a mis companeras Ana, Adriana y Mariana y a mis profesores que
me apoyaron en esos momentos para que concluyera mi semestre. A pesar
de que era la tinica atendiendo a mis padres, con la ayuda de todos los que
me apoyaron, salimos victoriosos de esa lucha. Fueron noches y dias de
desvelos y desesperacién, pero, gracias a Dios, salimos adelante.

Para el séptimo semestre entré con muchos dnimos de seguir estu-
diando, pero a raiz del Covid y sus estragos, comencé a tener complicacio-
nes de memoria. Posteriormente, me ha provocado muchos problemas
hasta hoy, pues mi memoria no es como antes. Se me olvidan las cosas muy
rdpido y eso me ha traido muchos problemas académicos. A veces estoy
pensando o diciendo algo y, de repente, se me olvida. Al principio, crei que
era un defecto mio, aunque reconozco que desde antes era olvidadiza y
distraida. Hoy siento que me pasa mds a menudo. Pregunté a un doctor si
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era normal que se me olvidaran las cosas a tal grado, y me dijo que a raiz
de investigaciones y estudios, existen casos de personas con secuelas de
Covid que han tenido afecciones en la memoria, entre otras cosas, pues el
virus afecta el cerebro. Eso me puso tan mal que comencé a tener ansiedad.
En ocasiones, cuando estaba sola en clases, me entraba mucha desespera-
cién, porque no entendia lo que los profesores decian; entonces me enfa-
daba hasta sentir que me faltaba la respiracién.

Sucesos como éste comenzaron a surgir mds seguido, como tener pro-
blemas con mis papds. En casa comenzaron los problemas, hasta llegar a la
depresion, pues esto pas6 en séptimo y en octavo semestres. Tuve deseos de
rendirme y llegué al punto en el que no queria levantarme ni tenia ganas
de hacer nada de tarea. No comprendia lo que los profesores decian ni me
importaba; dejé de comer; sélo queria dormir; no participaba en clase. Todo
eso ha afectado mi rendimiento académico.

Hace unos meses empecé a recibir ayuda de personas de una iglesia
cristiana, y eso me ha motivado mucho. Aunque me hubiera gustado vivir
mis dltimos semestres con una actitud diferente, he llegado a comprender
que, como pedagogos, nos enfrentaremos a alumnos con casos similares a lo
que nosotros vivimos, y es cuando puedo decir que la pedagogia es un arte.

REeLATO §8
Sin titulo

Quero

El proceso que vivi durante la pandemia me afecté en lo escolar, pues no
estaba familiarizada con las aplicaciones digitales que requeria para trabajar.
Tuve dificultades con esto, pero también aprendi a usar aplicaciones para
mi proceso de ensefanza-aprendizaje y hasta el momento me es de gran
ayuda.

En lo econédmico me afect6 en cuanto a las colegiaturas, debido a que
estudio en una escuela privada y mi mamd es quien solventa la colegiatura,
la renta donde vivo y los gastos alimenticios. En el confinamiento por la
pandemia mi mamd quedd sin trabajo y ya no hubo solvencia econémica
para dichos pagos. Pedi prérroga a la universidad, pero sélo se extendi6 a
quince dias. Lo peor fue que no me pagaron la beca de conare debido
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a la austeridad que se declaré. Al dueno donde vivimos no le pagamos la
renta completa y mi hermana quedé sin trabajo.

En momentos me llegd la desesperacién de no saber qué hacer ni
cémo ayudar. Hubo una ocasién que nos quedamos sin dinero. La vida en
la ciudad es muy diferente a una comunidad rural. Aci, si no tienes dine-
ro no comes y son muchos los gastos que se generan- Por eso viajamos a la
comunidad de Tatahuicapan ain con la pandemia, con las debidas medidas
de prevencién. Gracias a Dios, llegamos con bien a nuestro destino, a casa
de mis tios. Por los alimentos ya no tenfamos que preocuparnos porque
alld se siembra maliz, frijol, se cria pollos, cerdos.

Es muy diferente la vida en provincia, pero la dificultad que se gene-
16 por ser zona rural, fue la de tomar las clases en linea, porque no hay
buena sefal de internet e ir al ciber para conectarse. Otra dificultad fue que
en temporada de lluvias se va la luz de uno a dos dias. En la zona rural es
muy dificil acceder a la tecnologia en la modalidad en linea para tomar las
clases. Estuve seis meses, pero regresé debido al acceso a la tecnologia, para
iniciar otro semestre mds y asi no tener dificultad por el internet.

En lo familiar perdi a dos miembros. Fue una situacién dificil. Sélo
la familia més cercana velé el cuerpo. Los vecinos y demds familiares no asis-
tieron por miedo al contagio por la pandemia, aunque las causas de muer-
te fueron ajenas al Covid. Reflexioné: dénde estd el apoyo, estd la empatia,
pero, gracias a Dios y a la vida, pudimos salir adelante.

Mi mamd enfermé de Covid-19 y pasaban dias sin saber cémo se en-
contraba. No hablaba ni recibia las llamadas telefénicas. Lo mds preocu-
pante para mi hermana y para mi fue pensar en qué seria de nosotras sin
mi mamad. Pasaron veinte afios sin verla desde que se fue a trabajar a Estados
Unidos. Agradezco a Dios por su infinito amor y misericordia que mi mama
se recuperd y estd bien de salud. Reflexiono que hasta el mds minimo detalle,
como recibir una llamada de ella para darnos los buenos dias y las buenas
noches, es muy significativo y valoro cada esfuerzo que ella realiza por no-
sotras, corresponderle en concluir la carrera de Pedagogia que estoy cur-
sando y salir adelante para recompensarla por todo lo que nos ha brindado.

En lo social me afect6 no convivir con mis compaferos de clase, ni
socializar en las actividades que realizaba. Hubo muchos cambios durante
la pandemia, lo cual dej6 grandes experiencias, tanto buenas como malas.
Al dia de hoy ya nos estabilizamos moderadamente en lo econémico, de-
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bido a que mi mamd ya comenzd a trabajar, aunque pocas horas. Mi her-
mana estd dando clases de regularizacién a los nifios que viven alrededor.
A mi me siguen pagando la beca y con eso apoyo al pago de la renta y el
internet. Ahora que ya se estabiliz6 la pandemia, mi hermana y yo entramos
a un equipo de fitbol femenil y con eso salimos un poco de la rutina y del
estrés acumulado.

ReLATO 59
Relato de pandemia
Sirius

Si un dia tuvieras que escribir de aquello que prefieres no recordar, ;qué
harfas? Contar una historia es facil, contar un suceso, una vivencia, un
acontecimiento, no tiene que ser complicado, lo complicado viene cuando
no sabes bien si eres capaz de expresar con palabras todos los sentimientos
vividos, todo lo ocurrido a tu alrededor con una velocidad e intensidad que
jamds hubieses imaginado. Lo sencillo, lo mds prictico, seria hacer un re-
lato cronolégico, ir marcando sucesos y acontecimientos de dias, meses. ..
pero de nuevo, ;cémo hacerlo cuando los dias se convierten en algo intras-
cendente y los meses pasan sin que apenas tengas tiempo para pararte a
pensar qué ha cambiado?, ;qué estd pasando?, ;como un dia de pronto todo
se rompié y pasaste de un lugar tranquilo en que estabas transitando por
la vida a otro en la que apenas tiene vida por la que transitar?

Quizd éste no sea el relato esperado. Es muy posible que no narre los
hechos tal como se espera que sean contados, pero, desde la ruptura abrup-
ta de tantas y tantas cosas, como he ido viendo y viviendo, no encuentro
un lugar mejor para narrarlo que desde el corazén y a golpe de sentimien-
tos y emociones.

La historia de cémo esta pandemia nos ha golpeado a las residencias
de personas mayores, puede tener muchas lecturas. Hemos estado en los
medios; se ha hablado mucho de nosotros, de lo que ocurria, de cémo pa-
saba, de qué hacfamos, qué no haciamos, todo un dialogo en el que quizd se
olvidaron de contar con los verdaderos protagonistas, los que no podiamos
hablar en esos momentos porque estdbamos sumidos en un dia intermina-
ble sin principio ni final.
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Mis recuerdos estdén mezclados con sensaciones, con emociones, con
dolor e impotencia, pero también con esperanza, con ayuda, con apoyo y
con un aprendizaje vital que, desde luego, no voy a olvidar y que espero,
poco a poco, lo bueno, que, para eso, la mente es muy sabia, supere y evi-
te el horror.

Somos Centros de Vida, somos residencias de personas mayores, ho-
gares, somos equipos comprometidos con el cuidado, con avanzar, aprender,
respetar, compartir. Y de pronto... todo se rompe, donde mds habiamos
avanzado, en aquellos centros en los que tenfamos la sensacién de haber con-
seguido algo parecido a un hogar, con espacios personalizados, es justo don-
de todo se complica mds. Ahora nos sobran los muebles, los objetos que
con tanto mimo hemos ido animando a nuestros mayores a traer.

Ahora las personas con demencia y libres de represiones han de pasar
a estar contenidas, aisladas, sin contactos y posiblemente se puede hacer de
otra manera, quizd mejor, pero no se puede hacer con mds intervencién y
mejores equipos de profesionales, que con los que he tenido la suerte de com-
partir en espacios, trabajo, miedos, esperanzas y horas, muchas horas, de ésas
que no pesan porque son necesarias, porque sabes que hay vidas en juego.

A las familias que agradecen todo el esfuerzo y toda la dedicacién, a
las que escuchamos y acompafamos dia a dia si su familiar estd en el Cen-
tro, somos nosotros quienes vamos contdndoles cémo va todo, pero si estd
en el hospital ellos nos llaman y nos mantienen informados, porque, aunque
haya quien no lo entiende, nuestros lazos van en dos direcciones y no hay
otra manera: nos necesitamos y nos contamos porque nos une ese cuidado,
esa persona, esa vida que, de pronto, estd en riesgo y todo es dificil, pero
juntos lo vivimos mejor.

Lo que supuso la entrada del virus y cémo no tenfamos equipos de
proteccién, no ha sido lo que més recuerdo, porque quizds es lo que més
quiero olvidar sin juzgar motivos o enredar, lo realmente valioso para no-
sotros, que es cuidar, lo demds no importa.

Pienso que éste no sea un relato, siento que no tenga fechas, datos,
numeros ni nombres, pero no porque no pueda exponerlo, sino porque no
quiero, porque cada historia, cada nombre y porque esto no ha terminado.
Y todo, todo, habrd y ha valido la pena.
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REeLATO GO

Vivir el presente
Shalom

Jorge se levanta y se dirige a la recimara. Con mucho cuidado abre la puer-
tay entra. Observa a su esposa, Martha, que, acostada en la cama, duerme
apaciblemente. Con manos temblorosas, abre un cajén de la comoda y toma
un paquete de regular tamafio. Tratando de hacer el menor ruido posible,
empieza a quitar el papel que lo envuelve, lo abre y mira el vestido nuevo,
muy bien doblado; lo saca y susurra que es un vestido hermoso. Fue un re-
galo que hizo a su esposa cuando regres6 de uno de sus viajes al extranjero.
Habia ido a Nueva York por cuestiones de trabajo; sin embargo, ella no lo
estrend; atn recuerda sus palabras cuando recibié el vestido “lo guardaré
para estrenarlo en una ocasién especial”; pero esa “ocasién especial” nunca
llegé y el vestido quedé olvidado en un cajén de la cémoda.

Cerca hay un sillén, Jorge se deja caer y entrecierra los ojos, se siente
cansado; los dltimos dias han sido dfas de angustia, de incertidumbre, se
atreveria a decir que el miedo ha sido como su sombra, pegado a él. Estira
el brazo y enciende un radio sobre una pequefia mesa. Musita con voz casi
inaudible que un poco de musica lo reanimard y lo hard sentir bien. Escu-
cha al locutor que habla en ese momento, hace énfasis en seguir cumplien-
do con las medidas sanitarias, implementadas debido a la contingencia de
salud por la pandemia de Covid-19.

Las ha visto y escuchado por todos lados que casi involuntariamente
repite cada una: “Uso del cubrebocas, lavado constante de manos, uso del
gel antibacterial, estornudo de etiqueta y... quédate en casa’. El locutor
hace énfasis en esta Gltima “quédate en casa” si no es una prioridad salir a
la calle.

Martha, su esposa, y él trataron de obedecer y cumplir con lo que
indicaban las autoridades de salud. Jorge salia sélo a comprar lo indispen-
sable y necesario; por eso no entiende en qué momento se contagié su
esposa. Recuerda esa sensacion de angustia, de miedo que recorrid su cuer-
po al enterarse del resultado positivo del estudio realizado a Martha. Dias
antes, habia manifestado sentirse mal; los sintomas (dolor de cabeza, tem-
peratura mayor a los 38°, la debilidad en todo el cuerpo, dolor en la gar-
ganta...) le hicieron pensar en un posible contagio y la acompané a
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realizarse el estudio indicado. Tuvo la fortuna de que la enfermedad se
detectara a tiempo y el médico le receté el tratamiento adecuado y no hubo
necesidad de internarla en un hospital. Piensa en los dias dificiles que vi-
vieron ambos, de incertidumbre. Conocia a personas que habian perdido
a familiares, amigos o conocidos debido a las complicaciones de la mortal
enfermedad.

Esos momentos vividos hacen que Jorge se sienta agradecido con la
vida, pero, sobre todo, con Dios, porque Martha respondié al tratamiento.
Voltea a mirarla, sigue dormida, su respiracién es pausada, tranquila.

El miedo de perder a su companera de vida lo ha hecho recapacitar
en que cada dia es “especial”, en que la vida estd hecha de esos momentos
y experiencias que se viven cada dia; la ocasion especial es cada amanecer,
cada nuevo dia; respirar el aire fresco de la manana, mirar el sol radiante y
sentir su calor, los pequenos detalles del acontecer diario.

Hoy, mds que nunca, valora la vida y se repite que ese “momento
especial” es cada instante vivido, cada hora, cada minuto, por el solo hecho
de respirar y tener lo mds valioso, la vida.

REeLATO 61
Sin titulo
Esperanza

Hace mds de afio y medio, decidi buscar un empleo que me ayudara a
obtener mds experiencia en el dmbito profesional y nuevos conocimientos
o que, de alguna manera, fuera de mi interés. Por suerte, el lugar donde dejé
mi solicitud fue de mi agrado. Me pidieron asistir al dia de prueba, la cual
pasé con éxito para después ser contratada. Asi fue como consegui el empleo
que me ha hecho crecer personal, laboral y mentalmente.

Al principio, entré como empleada, a prueba por una semana y luego
por un mes. Los recorri con éxito. Posteriormente debi aprender todo lo
referente a ese negocio de cosmética y perfumeria, rubro del que no tenia
experiencia, pero finalmente era algo que me gustaba mucho y me apasio-
né. Asi, decidi seguir y me aferré a quedarme, aunque las condiciones de
trabajo y ambiente laboral no eran muy claras, pero me gustaba mucho la
cercania con la gente y aprender cosas nuevas dia con dia.
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Decidi quedarme y lleg6 el momento que la persona encargada del
lugar se retird, y, por ende, su companera y mano derecha también opté
por irse, queddindome Unicamente yo, y sin el conocimiento previo para
ejercer el cargo de la tienda. Con el tiempo subi de puesto, llegando a ser
la encargada de las dos sucursales con las que contamos.

Continué con el reclutamiento de nuevo personal y adiestrando a quie-
nes iban queddndose para aprender al igual que yo. Poco a poco, supe los
objetivos de la empresa, las metas que debfamos tener y fui teniendo mejor trato
con el cliente, comencé a tener habilidad para las ventas y asi pude ensefar-
les a las personas la manera de vender, actuar y hablar ante los clientes.

Aprendi muchas cosas que no sabia: jamds en la vida habia usado una
terminal bancaria para realizar cobros con tarjetas de crédito, ni computado-
ra con un programa especial para hacer las notas de las ventas de las sucursa-
les. También aprendi a hacer facturas e inventarios.

Asi como he vivido momentos dificiles para seguir tomando clases
mientras trabajo y atiendo a los clientes, podria decir que ha sido el reto mds
dificil para seguir estudiando, trabajar, sin vida social por el horario laboral
y dormir pocas horas por las actividades de la escuela.

Asi he vivido el tiempo de pandemia, sin rendirme y trabajando duro
para pagar la escuela y superarme.

REeLATO 62
Sin titulo
Campoy

Durante toda esta pandemia que inicié hace un afio, experimenté sentimien-
tos y emociones inimaginables en un proceso bastante dificil. Recuerdo con
precision los primeros dias y pensé que seria algo temporal, que médximo
duraria unas cuantas semanas. No estaba acostumbrada a estar en mi casa,
porque anteriormente saliendo de la escuela trabajaba y en eso se basaba
mi vida. En esos dias dejé de trabajar; dejé de ir a clases presenciales; dejé de
frecuentar las personas con las que diario convivia; y dejé de tener la liber-
tad de salir a la calle sin cubrebocas.

Todos en mi familia se quedaron en casa, incluso aquellos que antes
no estaban. La comunicacién se hizo extensa y, a su vez, surgieron los pro-
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blemas por estar “encerrados” y juntos en un mismo espacio, que anterior-
mente no todos y al mismo tiempo ocupdbamos. Surgieron las peleas, pero
también los buenos ratos: peliculas en familia, pldticas interminables, jue-
gos de mesa, etcétera.

En este proceso tuve que adecuar mis espacios y, sobre todo, mejorar
mis hébitos de estudio, para dar preferencia a éste. Ahora recuerdo que
durante los primeros meses mis estudios fueron un desastre por desorga-
nizados. Seguia pensando que preferia las clases presenciales, pero después
retomé la idea de que debemos adecuarnos a tiempos y espacios. Aunque
un poco tarde lo entendi, justo después de terminar el tercer semestre.
Después de éste, me prometi dar lo mejor de mi y aprovechar el esfuerzo
de todos quienes hacen posible que continde con mi aprendizaje.

Todos los dias me repito que debo esforzarme mds por ser mejor per-
sona y aprovechar lo que dia con dia aprendo. Cierto que a veces por la co-
modidad en casa nos gana el suefo y la pereza. Puedo decir que, a veces, me
quedo dormida y la culpa se hace més grande cuando me acuerdo que no
debo hacerlo. Trato de dar lo mejor de mi'y pensar que si tenemos suerte jamds
pasaremos por algo como lo que hoy estamos viviendo. Dice el dicho: “den-
tro de lo malo, hay algo bueno” o “después de la tormenta viene la calma”.

Durante esta pandemia experimenté sentimientos nuevos. Llegué a
sentirme frustrada, triste, enojada, feliz, con ganas de llorar y, sobre todo,
con ganas de salir corriendo. Fueron momentos duros, en los que sentia
miedo, y los primeros meses de pandemia subi de peso. Después retomé mis
objetivos, me permiti nuevos sentimientos y expresarlos, y, justo después,
volvi a retomar anteriores prioridades: hice ejercicio para bajar los kilos de
mds y eso me ayud a sentirme mejor. Adopté hébitos de higiene para el
cuidado de mi piel, aprendi a cocinar, a tomar tiempo para mi y a conocer
mejor a mi familia y amigos.

Perdi gente que amo con todo el corazén. Su partida atin duele, no
he dejado ni dejaré de amarlos, aunque el tiempo pase o no vuelva a verlos.
Lloré tanto y reconoci qué tan injusta puede ser la vida a veces.

También me enamoré profundamente de los atardeceres que vi pasar
desde mi ventana, de los momentos con mi familia, de las llamadas eternas
con la gente importante para mi'y de una persona maravillosa. Asi encontré
los verdaderos objetivos en mi vida. Aprendi algo muy importante: jamds
sabremos cudl serd el tltimo momento, nuestro ultimo suspiro o cudndo
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dejaremos de ver a la gente que amamos. Si nos hubieran anticipado lo que
vendria, yo hubiese abrazado mds, sabiendo que seria el tltimo abrazo por
mucho tiempo o para siempre, pero también aprendi que la distancia es
relativa, que separa s6lo cuerpos y que algtin dia termina y es ahi donde los
sentimientos prevalecen. Durante estos meses me permiti crecer y lo agra-
dezco. No soy la misma persona que cuando inicié la pandemia: soy mejor.

REeLATO 63
10/06/2021
Auriga

Cuando inicié la pandemia, el mundo se dividi6 en dos: quienes pensaban
que durarfa unos cuantos dias, como la influenza, y no saldria de China o
al menos de Asia, y quienes entraron en pdnico temiendo el fin de todo,
haciendo compras de alimentos para meses y privindose del minimo con-
tacto humano. En mi caso, mi preocupacién fue en aumento y terminé en
resignacién. Cuando supe del virus, supuse que terminarfa pronto y no era
tan grave, ya que los medios acostumbran a dramatizar mds de lo debido.

Acababa de ingresar a la universidad, después de tres afos Gnicamen-
te trabajar, y disfruté mi regreso a la escuela sélo por mes y medio, cuando
nos dieron la instruccién de guardarnos en casa por una semana porque el
virus habia llegado a México. Justo cuando nuevamente me estaba acos-
tumbrando a la vida escolar, a levantarme a las cinco de la manana, desa-
yunar, arreglarme, salir a las seis para llegar a la escuela a las siete, conocer
a mis compafieros, estudiar como loca para los exdmenes, los nervios de
las exposiciones, etcétera, regresé a permanecer en casa.

Al principio, se sentia que tanto alumnos como maestros no sabiamos
qué hacer con exactitud. Las medidas que se tomaron para seguir adelante
con las clases fueron provisionales, y, claro, todos tenfamos en mente regre-
sar lo antes posible, y era como un “pues por ahora”, y ese “por ahora” se
extendi6 mds de lo previsto, y esa semana de cuarentena se convirtié en afio
y medio y en aumento.

Me resigné porque la solucién a regresar a la normalidad no estd en
mis manos. Desde siempre me he obligado a adaptarme a los cambios a mi
alrededor, asi que no sufri lo dréstico de este hecho. Empecé a ver tantos
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puntos buenos de todo lo que cambié en mi casa y mi cotidianeidad que
comencé a pensar que estaria mejor quedarnos asi para siempre, ya que el
lugar seguro es mi casa; ya no nos exponemos a los peligros de las calles al
salir tan temprano; los gastos de transporte disminuyeron y ese dinero lo
utilizamos para otras cosas. Cuido mds mi alimentacién, pues, antes con
tanto estrés, me descuidé mucho y tuve problemas. Estoy mds atenta a mis
mascotas, ya que todo el dia cuido de sus necesidades. Incluso ahora me
llevo mejor con mi familia, porque, por un buen tiempo, sélo nos vefamos
por las noches al regresar a casa.

En mi familia unos miembros se contagiaron, pero con precauciones
y cuidados salieron adelante. Durante los primeros meses de cuarentena
cancelamos todas las reuniones familiares, incluso, para el Dia de las Madres
de 2020 celebramos una reunién familiar por zoom: a mi abuelita le com-
praron un nuevo celular para que utilizara la plataforma y lograra vernos
y nosotros a ella. Ahora, para visitar a algiin familiar, nos desinfectamos
completamente y cambiamos de cubrebocas antes de pasar.

Salir de compras y lavar todo lo que entra a la casa es algo que nunca
haciamos, aunque debia hacerlo por la limpieza mds que nada. Usar gel
antibacterial o lavarme las manos después de estar en el transporte publico
es algo que ya hacia a diario, pues no me gusta la sensacién de tocar algo
donde muchas mds personas han puesto sus manos, asi como el dinero, y
procuro evitarlo. Salir a fiestas con amigos o a reuniones no es algo que ne-
cesite con urgencia. Hasta ahora mis reuniones son muy de vez en cuando,
pues estoy en contacto con mis amistades gracias a las redes sociales. Creo
que una reunién es mds un gusto que una necesidad, y puede ser que esté
mal, pero me he acostumbrado a esa forma.

Cuando regrese a clases presenciales serd el mismo proceso de readap-
tacién. Uno le teme al cambio, pero una vez estando dentro te das cuenta
de que no pasa nada; s6lo serd: “a ver mujer, qué vas a hacer ahoray cémo”.
Supongo que mientras no me pase dejaré de sentir esto tan ajeno a mi, y
tampoco soy imprudente ante la situacién, pues respeto las nuevas normas
de precaucién para cuidar de quienes me rodean, pero sigo siendo como
la amiga que te dice: “ya va a pasar; reldjate, ;si?”

No resenti el cambio que se tuvo a partir de esto, incluso me result6
de cierta forma interesante, desde mi casa hasta la sociedad. Cuando se
solucione esto, el cambio habrd sido colosal para todos.
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ReLATO 64
M;i version de la pandemia
Citlali_

La pandemia por coronavirus, Covid-19 o sars-CoV-2, fue una situacién
que cambié por completo la vida de millones de personas alrededor del
mundo. Pero, ;qué es el Covid-19? Es la enfermedad infecciosa que se ha
descubierto mds recientemente. Tanto este nuevo virus como la enfermedad
que provoca eran desconocidos antes de que estallara el brote en Wuhan,
China en diciembre de 2019.

Hablaré desde diferentes perspectivas en las que me afect6 la llegada
de esta pandemia.

El hecho de que cerraran escuelas y el que las clases fueran en linea
no me afectd directamente, porque cuento con lo necesario para seguir con
mis estudios. Al contrario, me dio la oportunidad de ingresar a un trabajo
en Culiacdn, Sinaloa, del que les hablaré a continuacién. Como trabajado-
ra: al no asistir fisicamente a clases, tuve la oportunidad de ir a Culiacdn a
trabajar con mi hermana en una empresa llamada Correva Agriscience, que
se encarga de cultivos (maiz, tomate, garbanzo, etcétera) y ayuda a los pro-
ductores a solucionar problemas de maleza, plagas, y demds. Al ingresar en
ese trabajo me di la oportunidad de aprender muchas cosas interesantes.
Asistfa al trabajo con las medidas de higiene recomendadas por la empresa.
Era incémodo estar en el campo a 38° con el cubrebocas todo el tiempo;
llegar a casa y desvestirse en el patio, porque dentro de la casa habia una
recién nacida (mi sobrina) y una persona de 74 anos de edad (mi papd); entrar
y rociarme de alcohol y meterme a la regadera para saludarlos y acercarme
a ellos.

Como persona: en mis actividades diarias fue donde me vi mds afecta-
da. Al inicio de la pandemia yo vivia sola, pues mis papds estaban en Sinaloa.
Cuando empezamos a ver la situacién en los supermercados, el transporte,
el cierre de establecimientos, mi familia se preocupé por mi y decidimos
que me fuera con ellos a Culiacdn. Entré a trabajar y segui con mis clases
en linea, pero dejé a un lado mis actividades como jugar futbol, salir con
mis amigos, trabajar, etcétera. En junio decidimos regresar al Estado de
México, porque vimos la situacién un poco més “tranquila”. Pasé mi cum-
pleafios, y nos empezamos a descuidar, en especial yo. Comencé a salir a
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jugar futbol; mi familia hacia fiestas; iba al gimnasio, con las debidas me-
didas (uso de cubrebocas). El 12 de septiembre asisti a una fiesta y el 15,
como todo buen mexicano, festejé Viva MExico! A los cuatro dias empe-
cé con sintomas como dolor de cabeza, dolor de garganta, fiebre y gripe.
Fui al doctor, me receté medicamentos y hacer la prueba de Covid-19 y
salié positiva. Mis primeros pensamientos fueron, “ya me voy a morir”,
“qué pasa si contagié a mi familia”, “no quiero que me hospitalicen” e in-
finidad de cosas pasaron por la cabeza. Gracias a Dios conseguimos un
buen doctor que me receté muchas cosas, infinidad de tés, vaporizaciones
y mds. Por tltimo, cabe resaltar que todas las personas que asistimos al
festejo salimos positivas en la prueba. Por fortuna ninguna tuvo complica-
ciones graves.

En conclusién, pienso que muchas personas como yo tomamos a juego
esta pandemia. No pensamos en sus riesgos. A mi no me afect6 de manera
grave, pues consegui un trabajo que me permite estar en casa, mi familia
estd completa y tenemos un poco de estabilidad econémica.

REeLATO 65
Sin titulo
Canis

Han pasado bastantes cosas en mi vida desde que entramos en pandemia.
Sélo agradezco que en todo este tiempo, no le falté trabajo a mi papd y,
aunque se expuso demasiado, se encuentra bien hasta ahora. Hace mds de
un afo la vida cotidiana dio un giro muy grande en todo el mundo, asi que
no tuve mds opcién que tratar de adaptarme y no salir de casa lo mds posi-
ble, para cuidarme y cuidar a los que quiero. Basté un par de meses para
empezar a sentirme diferente. Recuerdo que mi personalidad cambié bastan-
te y empecé a apagarme en muchos sentidos y maneras. Lo que me gustaba
estudiar y ser muy activa empezé a desesperarme, en primera porque no
tenfa las herramientas suficientes para trabajar desde casa y, en segunda, no tenfa
esa actitud. Asi, parte de mi identidad fue cambiando.

Después y por meses, dejé de dormir por las noches y dormir en el dia.
Empecé a sentirme extrafia con mi personalidad. Ya nada me hacia feliz,
incluso las cosas que disfrutaba se convirtieron poco a poco en ldgrimas.
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Realmente yo no entendia por lo que estaba pasando, y decidi buscar ayu-
da profesional. Asi llegué al psicélogo. Al principio, no me ayudé tanto
como hubiera querido, asi que entré en una segunda etapa, la més fuerte.
Dejé de hablar con mis familiares, de comer, de sentirme bien, de buscar
a mis amigos y lo peor, de quererme como persona y comencé a odiar mi
imagen, mi manera de ser y sélo tenia cosas negativas, odio e ira.

En esa etapa hice un negocio de snacks con mi novio y mi hermana.
Fue bueno, pero yo no estaba en condiciones para que funcionara como
lo hubiera querido, asi que empecé a ingerir alcohol cuando podia, y real-
mente no fue favorable, ya que terminaba peor que como estaba. Asi pa-
saron meses en mi vida, y sélo hacia lo que crefa que podia hacer.

Llegé el nuevo afio, mi mamd y yo nos contagiamos de Covid, y,
aunque estuve en la gloria a comparacién de otras personas, fue dificil, y
mds por la circunstancia emocional que estaba atravesando, pero sabia que
si no ponia de mi parte no iba a llegar a ningtin lado. Asi que pasé esto yo
sola; claro que mi familia me apoyé en todo. Tuve un poco de paz mental
y mi recuperacién no fue tan larga, pero fue decepcionante y eso no me
iba a vencer. Por tanto, después de largas semanas pude salir. Me cansaba
mds que nunca volver a hacer mis cosas, pero poco a poco lo logré.

Yo pensé que ya estaba bien, pero no tardé en volver a no dormiry a
sentirme herida. Llegué a pensar en rendirme y no continuar. Agradezco
no haberlo hecho y a mis fuerzas para levantarme y continuar con mi vida.
Igualmente, empecé a trazar objetivos, aunque para ser sincera, no he po-
dido realizar tantos como yo quisiera. En esos lapsos de crisis, llegd una
integrante a la familia: un peludito de cuatro patas que me ayud6é muchi-
simo durante mi depresién.

Hace dos meses estoy volviendo a ser yo, y, aunque sé que el camino es
dificil, estoy tratando de llenarme de cosas positivas, e incluso a hacer cosas
que nunca habia hecho, y, cuando no tengo energia, me doy ese pequeno
empujén. Sobre todo el carino de mi familia me ha reconfortado, asi que
no todo ha sido malo, hasta son experiencias que me hacen crecer y darme
cuenta que no siempre todo tiene que ser perfecto y como los momentos
buenos pasan, los momentos malos también.

Lo importante es que estoy aqui y que me esperan nuevas cosas por
cumplir y vivir.
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RELATO 66
Irreparable

SACCAA

Es un tema dificil de expresar y muy fdcil de sentir, sensaciones como si la
muerte estuviera asechando para llevarte.

El primer dia de enfermos de Covid 19 en México, yo andaba de
viaje con mi hija en Mazatldn, Sinaloa, justo donde se inicia nuestra pan-
demia en México. Nuestro viaje fue por la conclusién de estudios de mi
hija como chef, un premio muy merecido porque la carrera como reposte-
ro no es para nada sencilla, ademds de que necesitdbamos un tiempo jun-
tas, vivimos una experiencia maravillosa, sin percatarnos que para salir de
viaje pasarfan dos anos.

Cuando sales de viaje te olvidas de noticias y para nada estdbamos
enteradas de lo que se nos venia. Cuando encendemos la televisién y nos
enteramos que estuvimos en el epicentro del inicio de la pandemia, nues-
tro primer pensamiento fue que ojald no nos hubiéramos contagiado. Pasan
los dias y empiezas a escuchar que van en aumento los contagios y que
debemos quedarnos aislados lo mds posible.

Soy muy sensible a estos acontecimientos y desde entonces mi corazén
estd todo el tiempo triste. Ya no quieres ver noticias y mucho menos ente-
rarte de que seres queridos estin padeciéndolo. Estoy en una pdgina de
Facebook de ex empleados y abrir esa pagina ya da miedo porque van en
aumento los anuncios de los que han fallecido; pero, como pilar de tu casa,
tienes que ser fuerte y mostrar serenidad. Empiezan a circular los videos
del doctor Francisco Moreno que practicamente te dice que hoy estds y
mafana quién sabe... ;Qué miedo!, pues qué te digo: el ano 2020 fue el
afo del silencio en la ciudad, nadie circulaba por las calles y mis salidas se
limitaban a ir aqui cerca al mercado por los viveres, a pasear al perro, a
buscar muchos temas de ensefianza en el arte, no habia de otra més que
buscar algo qué hacer para no pensar por lo que el mundo pasaba. Ese ano
me enteré que mi perro tenfa cincer y aument6 mi tristeza, jporque fue un
angelito que nos dio tanto! Fue doloroso el trayecto hasta su muerte.

Todo el tiempo: muerte... muerte... muerte... Cuando anuncian
que ya hay una vacuna que te protegeria del Covid, surge la esperanza de
vida. Pero muchas personas no lo lograron. Conozco personas en el ramo
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médico que, a pesar de todo, tuvieron que entrar a hospitales y enfrentar
ala enfermedad y cumplir con su deber. Y justo cuando piensas que, gracias
a Dios, toda tu familia estd bien... Surge la mala noticia de que un familiar
muy querido estd grave. Rezamos por su salud, pero el final era inminente.
Ante esta noticia me senti desconsolada y con miedo por los miembros de
la familia. En este afo fallecié otro tio que, por desgracia, no pudimos
despedir; fue velado en solitario. La sociedad tenia que entender que hay
que hacer cambios en nuestras vidas y sociabilizar de distintas maneras.
¢Que hizo la pandemia? Modificar nuestras formas de mostrar los afectos:
ya no hay abrazos, ya no hay besos... ;y en adelante? Como disfrutards a
tu familia... ;Cémo los jévenes encontrardn pareja?... ;Cémo puedes cuidar
a tus seres queridos si no se te permite ir a visitarlos?. .. ;Cémo nos verdn los
que hoy son nifios?... Hay muchos “cémo?” que tendremos que ir descu-
briendo como resolver... Lo que no nos quitan (por lo menos en México)
es ayudar como sea. Nunca imaginas que tu vida se irfa modificando en
muchos aspectos, pero que te acercarfa mds a tu propia familia (aunque
fuera de forma virtual) quizd converso mds con mi esposo, quizd me he en-
contrado y ahora es tiempo de recomponer muchas cosas. ;Es la pandemia
una oportunidad para cambiar? ;Para pedir perdén?... ;Es tiempo para parar
tu propio mundo o impulsarte de formas distintas? Hay que seguir descu-
briendo para resolver los “cémo”.

Se dice que el poder econémico mueve los hilos de esta pandemia,
quizd sea cierto, pero me parece que no hay manera de separar los afectos,
pues siempre hay gente buena luchando para encontrar la cura de este mal.
Hemos sufrido pero seguimos de pie.

REeLATO 67
Andrea y Siméon

Pancracio Nava Flores

Andrea volted a ver a Simén y, de manera insistente, una vez mds le pre-
gunto si sabia el nimero telefénico de Laura.

Simén gir6 desde el asiento trasero del auto a verme con sus ojos
color miel que me interpelaban, pues no sabia en absoluto de lo que le

hablaban.
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Momentos antes, mientras volviamos aquel domingo de nuestro pa-
seo matinal por la zona fabril de la Nueva Vallejo, vimos a un viejecito que
forcejeaba paternalmente con una mujer menuda evidentemente confun-
dida a quien, con suaves pero firmes ademanes, trataba de impedir que se
alejara con rumbo desconocido.

Metros atrds, se observaba una bicicleta casi infantil que el viejo habia
abandonado para ir tras la chica.

En ningin momento pensé que el hombre tuviera malas intenciones;
para mi era una escena de un abuelo tratando de impedir que su nieta se
alejara de casa, a quien de por si alcanzé en una zona poco concurrida, de
transito rdpido y rodeada de fabricas sin labores aquel dia. Detuve el auto
junto a la bicicleta y descendi, mientras Simén y los demds vefan atenta-
mente que retrocedia a buscar a la pareja. Queria saber si podia ayudar en
algo o, en dltima instancia, si la chica necesitaba ayuda.

Mientras me acercaba confirmé lo que instantes antes vimos: un vie-
jo de ropa humilde sinceramente preocupado por una jovencita que lucia
empolvada, sucia, despeinada, pero con rastros de maquillaje juvenil y un
cubrebocas de tela floreada que acomodaba con persistente cuidado.

—Hola, buen dia —saludé—. ;Puedo ayudarles en algo?

—Ay, sefor, claro que si —respondid el viejo—. Mire usted, hace un
rato que encontré a esta nifa tirada entre esos botes de basura a la entrada
de la fébrica y Dios sabe desde que hora estaria ahi. No tiene golpes, pero
no reacciona légicamente. ..

—No, no sefor —interrumpid, balbuceando la chica al viejo, quien
callé—, es que no encuentro mi celular ni mi mochila y me tengo que ir a
trabajar.

La pequena figura de la joven se balanceaba de un lado a otro y el viejo
la asistia para que no cayera, aunque en momentos el pobre era arrastrado
por el peso de la jovencita.

—;Qué tal? Me llamo Roberto, ;en qué te puedo ayudar? —me pre-
sente con ella.

—Estés bien? ;Por qué estabas ahi tirada? ;En dénde, con quién
estabas? ;Vives cerca? ;Cémo te llamas?

—Andrea, me llamo Andrea —dijo acomodando con urgencia su
cubrebocas.
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Enseguida nos contd, de manera atropellada, que estaba con unos
amigos en una fiesta quién sabe en qué lugar y que en la madrugada, sin
precisar la hora, se salié y abordé un taxi sola. No recordaba més. Esto nos
lo narré mientras insistia en que tenfa que ir a trabajar y avisar a sus amigos
y a su familia que estaba bien. Sin embargo, era evidente su confusién y
desorientacién.

Los tres nos dimos un respiro, mientras comentaba con el buen viejo
qué opciones seguras le podiamos ofrecer ante el problema de que no trafa
identificacién ni nos daba ningtn dato para localizar a su familia 0 amigos,
ni ubicaba su domicilio.

Inmediatamente descartamos la posibilidad de llamar a una patrulla.
«Grave?, ;triste?; no podiamos entregarla en ese estado a una corporacién
tan desprestigiada sin ponerla en mayor riesgo.

El viejo y yo acordamos que, como quedaba muy cerca, la llevariamos
al negocio de mi familia y que, desde ahi, con ayuda de nuestros jévenes
duchos en redes sociales, tratarfamos de localizar a algtin familiar o, como
ultimo recurso, esperar el tiempo necesario para que estuviera mds conscien-
te y fuera seguro para ella. Por supuesto, le di al buen viejo nuestra ubica-
cién y se retiré més tranquilo.

En el corto trayecto, Simén tuvo que soportar la insistencia de Andrea,
quien le pedia nimeros telefénicos de amigos e informacién sobre su celu-
lar y su mochila.

Simén, a ratos, la observaba y, después, volteaba interrogindome con la
mirada. A ratos de plano se hacia el loco para tratar de pasar desapercibido.

En la cafeterfa, nuestro negocio, Yola, mi companera de vida, se en-
cargd de hablar con ella e hizo una inspeccién ocular superficial para saber
si habia sido violentada o tenia algtin dafio, mientras Andrea tomaba un
café bien cargado que le preparamos para tratar de que se normalizara.

Su cara casi infantil, cubierta con la proteccién adecuada en tiempos
de pandemia, mostraba en uno de sus parpados una pestafa postiza que, a
pesar de la mala noche, se aferraba por la mitad.

Después de platicar con ella, Yola nos hizo notar que no olia a alcohol
o solventes y que, sin duda, estaba en ese estado porque probablemente la
habian hecho ingerir alguna droga sin su consentimiento, tal vez en el taxi
donde posiblemente le robaron; por fortuna, no era visible otra agresién.
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Como no habia manera de obtener de ella algtin dato, los chicos lo-
graron entrar a su Facebook y establecer contacto con la dltima persona que
estuvo con ella en la fiesta. Dos horas después, la entregamos todavia muy
confundida, pero contenta de ver a su amigo.

Momentos después de este feliz desenlace, comentamos en nuestro
espacio la coincidencia del nombre: Andrea. Agradecimos a la vida que nos
diera la oportunidad de recuperarla. Y cobré vigencia el cartel que hicimos
para Andrea Yisel Romero Martinez, asesinada el 9 de diciembre de 2017,
con el enunciado: “Andrea trabajé en esta cafeteria unos meses antes de que
la asesinaran. En su nombre paramos este dia (8 de marzo de 2019). Para-
mos para hacer visible la violencia desbordada en nuestro pais”.

Y en este afdn de buscar la vida salimos diariamente y celebramos con
Simén, Canelo y Pecas entre alegres movimientos de cola y sonoros ladri-
dos, el que hayamos encontrado a esta Andrea.
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Como lo hiciera Boccaccio en el Decamerdn, El nuevo Decamerén. Relatos de pandemia, es un libro escri-
to durante una pandemia, la primera delaeradela globalizaci()n, relatada por gente comuin, sin concesio-
nes ni cortapisas. Decidimos hacerlo a partir de un grupo de lectura en redes sociales con la intencién de
reunir voces representativas de todos los dmbitos sociales, econémicos y culturales, constituyendo un ejerci-
cio de escritura catdrtica y muchas veces sanadora, que nos hizo recordar esos momentos aciagos y otras
veces esperanzadores. Y lo mds importante, podrds leer un testimonio escrito de un acontecimiento his-
térico presente que parece no tener fin.

“Lo anunciaron...todo el mundo estd vuelto loco, nadie sabe lo que hay que hacer, cémo hay que reaccio-
nar. Algunos se burlan, pensando que esto es una broma, otros, presa del panico, acaparan lo que pueden,
y otros piensan que esta pausa serd un renacimiento.”

Maria Delgadillo

“Cudnto me he acordado de Ursula, esa de Gabo, periodo de la peste en Macondo, de cémo manejaron
evitar el contagio del olvido en el pueblo y pueblos vecinos.”
La nifa mala

“Por alglin tiempo me lamenté, pero finalmente, y en una especie de sublimacién psicolégica llegé a mi
la paz, concientizando que debido a la pandemia muchisimas personas han perdido trabajo, negocios,
ventas, dinero, salud, tranquilidad, y lo mds terrible: a familiares, amigos, vecinos. Y yo, lo tengo todo. Y yo,
lamentando una insignificancia.

Esta pandemia me ha dejado el agradecimiento infinito y el disfrute de cada instante que la Vida me da.”
Lehaim

“Junio de 2021. QUINCE MESES DE TERROR MUNDIAL”
Rayito de locura

“Ha empezado a reverdecer, a florecer. No como antes, como cuando estaba él y platicaba con sus queri-
das plantas. Nada ser4 igual. Ahora me levanto, tomo mi café y salgo al j ardin a esperar, como todos los
dias, a ese pequefio colibri, que diariamente viene a verme y me deja la ilusién de que no estoy sola, que todo
marchara bien.”

La Guerrera

“24 de Diciembre de 2020, durante la pandemia, mientras desayundbamos mi papd me dijo la terrible noticia
de... que... su... corazén... no pudo mds, lloré muchisimo, aunque me pasé esa tragedia, yo sigo adelante y
a pesar de esta horrible pandemia debemos seguir, no nos rindamos asi que {Ve més alld, plus ultral”

Amajiki Suncater

“Si sobreviviste y ﬂegaste pasado un afo Clespués dela pandemia, felicidades, pero si eres de los privﬂegiados
que recibié una vacuna sin tener que viajar al extranjero y sobre todo tienes vivos a los miembros de tu familia
que mds quieres y amigos cercanos, de verdad lo lograste, eres muy afortunado, deberfas comprar un Melate.”

Victoria Malpica

Palabra
Clio
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